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INTRODUCCION

La primera puesta en escena del espectaculo Apocalypsis
cum figuris, de J. Grotowski, tuvo lugar el 19 de julio del
ano 1968. Fue como un primer estreno privado con carac-
ter de ensayo general en presencia de publico. El estreno
oficial tuvo lugar el 11 de febrero del afio 1969. Hasta fina-
les del afio 1972 se representaron 188 espectaculos.’

APOCALYPSIS CUM FIGURIS

Escenario y direccion Jerzy Grotowski
Ayudante de direccion Ryszard Cieslak
Vestuario Waldemar Krygier
Director literario Ludwik Flaszen
Personajes:
Oscuro Ryszard Cieslak
Simoén Pedro Antoni Jahotowski
Judas Zygmunt Molik
Lazaro Zbigniew Cynkutis
Maria Magdalena Elizabeth Albahaca
o Rena Mirecka
Juan Stanistaw Scierski

En el espectaculo hay citas procedentes de:
La Biblia
Thomas S. Eliot
Fiodor Dostoyevski
Simone Weil




Me doy perfecta cuenta de que al intentar la descripcion de
Apocalypsis cum figuris puedo ofrecer una imagen bastan-
te limitada de este espectaculo. Y no solo porque el len-
guaje teatral sea intraducible -ciertamente- a cualquier
otro, ni porque la participacion aqui haya de ser condicion
imprescindible para entender la idea Apocalypsis (para
entrar en su juego). Hay otra dificultad: Apocalypsis cum
figuris es algo mas que un espectaculo -que una obra de
arte- desarrollado en una hora; hay que entenderlo como
un proceso creado a través de otras representaciones. Es
una busqueda inagotable, una aspiracion por llegar a una
forma cada vez menos teatral. En cada ocasion, lo que nos
propone es algo nuevo. Quienes han visto Apocalypsis en
el afio 1968 y volvieron a verlo en 1975, estiman que es
completamente distinto.

Los respectivos cambios surgian casi siempre de un ciclo
al otro (los espectaculos fueron realizados, en general, en
ciclos de 6 dias cada mes). Vi Apocalypsis unas 30 veces
en un aiio (desde el otofio de 1971 hasta el otoilo de 1972).
Mi descripcion abarca los espectaculos realizados en abril
y mayo de 1972. Existe la posibilidad de que el espectacu-
lo que yo describo no haya transcurrido nunca de igual
manera, pero lo que pueden cambiar son, unicamente,
algunos detalles: el orden de las palabras en alguna frase,
una diferente colocacion de los personajes durante el baile,
el mayor o menor dinamismo de algunas escenas, la aten-
cion de uno de los actores dirigida hacia otro protagonista
distinto al indicado por mi. Estos son detalles que diferen-
cian un espectaculo del otro tan minimamente, que s difi-
cil percibirlo (una imagen perfecta seria aqui imposible, y,
lo que es mas importante, seria absolutamente inadecuada
_escribiré sobre ello mas adelante-). Estos detalles no cam-
biaban en nada el sentido de Apocalypsis. Sin embargo, se
operaban otros cambios mas importantes que tenian lugar
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en cada uno de los siguientes ciclos, y que determinaban el
caracter de la obra, convirtiéndola en un proceso. Algunos
estan sefialados en las notas.




DESCRIPCION DEL ESPECTACULO

Los espectadores entran a una sala amplia y rectangular, se
sientan junto a las paredes.” En una esquina, en el suelo,
hay dos reflectores: los haces de luz, divergentes, oblicuos,
sc'proyectan hacia arriba. Cerca, permanece Oscuro tum-
bado: su presencia apenas s¢ nota, esta acurrucado contra
la pared (solo se percibe que alguien esta alli).

Los actores entran a la sala uno tras otro.” Se echan sobre
el suelo o se quedan sentados. Cuatro hombres y una
mujer: todos vestidos de blanco*, pero cada uno de manera
diferente. El mas joven -Juan- viste vaqueros y una cami-
sa de sport, sobre la cabeza tiene un gorro de ciclista. Esta
descalzo. Lazaro viste casi igual: vaqueros, camiseta, botas
blancas. Maria Magdalena tiene una falda muy corta.
Calcetines y botas con cordel. Judas viste un traje blanco 'y
una camisa arrugada. Parece un empleado o un comercian-
te. Simon Pedro lleva barbas “diabolicas”. Botas altas y
negras, los pantalones por dentro de las botas, camisa blan-
ca, protegido con una manta que se parece a la capa de un
peregrino o de un soldado. Se parece también al abrigo de
un pastor o a la sobrepelliz de un cura.(;Capa diabdlica?).
Sobre el pecho le cuelgan condecoraciones militares: la
Cruz de Hierro alemana. La puerta de la sala ha sido cerra-
da. se hace el silencio. Se respira una atmosfera poco
comun entre el publico y los actores cara a cara.

La mujer’ se arrodilla y comienza en espanol: “Jesus les
dijo...™

El hombre se acerca de rodillas en su direccion y hace la
sefial de la cruz, habla de tal manera que parece que sus

palabras descansan sobre las de ella.

“En verdad, en verdad os digo, si no coméis la carne del
hijo del hombre y bebéis su sangre no tenéis vida en voso-
tros; el que come mi carne y bebe mi sangre tiene vida
eterna y yo le resucitaré en el dia postrero, porque mi carne
es verdadera comida y mi sangre verdadera bebida, el que
come mi carne y bebe mi sangre en mi permanece y yo en
el

Se arrodillan uno frente al otro. Colocan un mantel en el
suelo entre sus cuerpos. Ella pone una barra de pan sobre
el mismo. Comienza a cantar -inclinada sobre el pan- un
canto en espafiol, y ¢l -arrodillado, con las piernas muy
separadas- hace movimientos de masturbacion. Ella canta:

“I'Ay, San Juan bendito
no vengas aqui, ay
Jesus Misericordioso
San Juan se va!”

Los movimientos del hombre se hacen cada vez mas rapi-
dos -alcanza la tension, “el éxtasis-*, después recoge de
sus dedos, con la lengua, “la esperma”.

Ella sigue sus movimientos con una excitacion creciente.
Finalmente se abalanza hacia los dedos del hombre. Los
chupa con inusitado placer. Estda muy ofuscada y alegre.
Coge un cuchillo y finge el movimiento de herir al hombre
en el vientre. El hombre se apodera del cuchillo, lo levan-
ta, se dispone para golpear y...clava el cuchillo en el suelo,
al lado del pan. Ahora coge el pan entre sus manos, se echa
encima de ¢l y lo “viola”.

Ella lo sigue con atencion. De pronto coge el mantel ¢
intenta apartar al hombre del pan. Lo hace riéndose.
Corren uno tras otro. Se agarran y forcejean. La mujer
intenta apoderarse del pan, pero el hombre la empuja con
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tanta violencia que ella se cae al suelo. El hombre continua
“violando” el pan.

Ella se acerca al hombre -corriendo-, se apodera del pan,
lo coloca en el suelo y lo apufala con pasion.

El hombre reacciona a cada punalada -gime, se estremece
con todo su cuerpo- como.si lo apuiialaran a ¢l.

Durante este tiempo, los demas actores observan con
mucha atencion lo que ocurre en el escenario (estan situa-
dos en tres puntos diferentes de un tridngulo imaginario).
“Levantémonos” -Simon Pedro es el primero en levantar-
se-. Se arrodilla ante Lazaro: “jSalvador!”

Lazaro se apoya sobre sus codos. Con ironia dice sonrién-
dose (tumbado en el suelo parece repugnante con e€sa son-
risa):

“Bendito seas y bendecido. Sentaos a mi lado. ;De donde
habéis venido? ;Cumpliréis el ayuno las gentes humil-
des?” (se echa al suelo entre risas).

Mientras tanto Simén Pedro se acerca a Oscuro, lo lleva
hacia el centro del escenario. Oscuro, muy avergonzado, se
sienta en el suelo pegado a su baston blanco’. Parece un
hombre pobre, asustado y humilde.

Simén Pedro: “Maria Magdalena, lavale, échale oleos y
sécale los pies”.

Maria Magdalena se acerca a Lazaro y con la palma de la
mano mojada en saliva toca la suela de su zapato.

Simon Pedro, a Judas: “Judas, senalanosle™.

Judas se acerca a Lazaro y le toca su cabeza.

Oscuro, encogido, no se mueve, les observa con los ojos
muy abiertos. Lazaro, siempre con su sonrisa ironica incli-
na la cabeza, mira a los ojos a Simon Pedro:

“Mias son todas las bestias de la selva y los miles de ani-
males de los montes. Si tuviera hambre, no te lo dirfa a ti,
porque mio es el mundo y cuanto lo Illena™".

Simén Pedro vuelve a su anterior sitio. Se arrodilla. Con
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una sonrisa se dirige a Oscuro: “Naciste en Nazareth”.
Todos miran a Oscuro, se rien. “Eres el Salvador” (todos se
rien a carcajadas). “Para ellos has muerto en la cruz”
(Maria Magdalena tiene espasmos de risa). “Eres Dios”
(sin dejar de reirse). “Y ta eres Judas”. (Maria Magdalena
hace muecas a Judas). “{Maria Magdalena!” (ella se rie de
nuevo).

Oscuro, que sonreia tontamente, esta cada vez mas asusta-
do. Detuvo su mirada sobre Simon Pedro y repentinamen-
te salto sobre €1, como si buscara un refugio en sus espal-
das. Simon Pedro lleva sobre sus espaldas a Oscuro que
parece un animal asustado, un cordero dispuesto para el
sacrificio, hasta el sitio donde esta el pan: hacia el altar.
Juan, observandoles se arrodilla, alza las manos y comien-
za a cantar histéricamente un canto religioso:

“Cuelga en la cruz el Senor de los cielos
Lloremos por nuestros pecados...”

Lazaro permanece a su lado, postrado en el suelo de boca
abajo, de manera que se acenttian sus partes traseras, Maria
Magdalena se lamenta. Sigue a Simdén Pedro de rodillas,
haciendo gestos de reverencia. Juan contintia gimiendo:

“...Ay, ay por mis pecados
El hombre sufre y muere”.

Simén Pedro arroja a Oscuro al lado del pan. Ahora lo
acusa de verdad. Cada vez habla mas rapido, acercandose
o alejandose de Oscuro, como si lo atacara:

“Han transcurrido ya veinte siglos desde que El prometi6
volver a la tierra con todo su poder y majestad. Han trans-
currido veinte siglos desde que su profeta escribio: “Vol-
vera pronto. En cuanto al dia y la hora en que esto sucede-




r4 no la conoce ni siquiera el Hijo, sino tan solo Dios
Padre”, como dijo el mismo Cristo cuando vivia entre
nosotros. Pero la Humanidad le espera, siempre con la
misma fe y el mismo amor. Durante siglos enteros ha
implorado la Humanidad con tanta fe y tanto ardor, duran-
te tantas y tan largas épocas ha suplicado a Dios, que en su
infinita misericordia, Este se digne al fin descender hasta
sus fieles...”"

Al pronunciar las ultimas palabras Simon Pedro se levanta,
y como un pajaro “vuela” hacia los reflectores.

Entonces, Judas se acerca a €l lentamente, se detiene ante
¢l -cara al publico- y le cuenta la parabola de los que fue-
ron invitados a comer. Habla sosegadamente, alargando las
palabras. Al citar las palabras de los invitados, su voz se
hace hipocritamente “dulce”, acerca su cara a la de Simon
Pedro, se muestra complaciente.

“Un hombre hizo un gran banquete € invito a muchos. A la
hora del banquete envié a su siervo a decir a los invitados:
Venid, que ya esta preparado todo. Pero todos unanime-
mente comenzaron a excusarse. El primero dijo: He com-
prado un campo y tengo que salir a verlo; te ruego que me
des por excusado. (Judas, como si bailara al estilo cosaco
salta poniéndose una mano sobre el cuello y la otra en la
cintura). Otro dijo: He tomado mujer y no puedo ir (otra
vez salta y continua su parlamento después de un rato).
Vuelto el siervo, comunicé a su amo estas cosas (baja la
voz). Entonces el amo de la casa, irritado, dijo a su siervo:
Sal aprisa a las plazas y calles de la ciudad, y a los pobres,
tullidos, ciegos y cojos traelos aqui.””

Juan camina detras de Simon Pedro cautamente como que-
riendo escuchar la conversacion.

Simon Pedro se dirige a Oscuro:

“;Teniamos o no teniamos razon al obrar como lo hemos
hecho? (al oir estas palabras Juan reacciona enseguida -da

un salto hacia atras-). Al reconocer humildemente la débil
condicion de la Humanidad, al aliviar su carga y al pedirle
que peque, pero con nuestra autorizacion, ;no hemos
demostrado amarla? Pues entonces ;por qué has venido a
estorbarnos...?”

Simoén Pedro pronuncia estas palabras con agresividad,
expresivamente, siempre moviéndose. Al mismo tiempo se
desplaza al otro lado del escenario. Silencio.

Oscuro levanta la cabeza, se arrodilla. Habla con dificul-
tad, con una mueca en el rostro. Habla rapido, con una ten-
s10n creciente:

“Porque no espero volver ya mas
porque no espero
porque no espero volver

envidiando el saber de éste y el don de aquél

ya no me empefo en empenarme en tales cosas

(;por qué habria el viejo aguila de extender sus alas?)
(por qué tendria yo que deplorar

el disipado poder del usual reino?

Porque no espero volver a conocer

la débil gloria de la hora positiva

porque no lo pienso

porque s¢ que no conocere

el tnico y verdaderq poder transitorio

porque no puedo beber

donde florecen los arboles y brotan manantiales,
porque no hay nada nuevo

porque sé que el tiempo es siempre tiempo
el lugar es siempre y solamente lugar
y lo que es actual lo es solo por una vez (...)




porque no espero volver

que estas palabras respondan

por lo hecho, para que no vuelva a hacerse
y pueda el juicio no sernos demasiado duro

Porque estas alas ya no son alas para volar
sino meras veletas que el aire golpea

este aire de ahora completamente tenue 'y S€Co
mas tenue y seco que la voluntad.”

(Un momento de silencio. Termina susurrando:)
“ensénanos a preocuparnos (o)™

Oscuro se calla. Arrodillado, se dobla sobre si mismo.
Simén Pedro se queda cerca, aunque un poco separado,
Juan esta con €l.

Simoén Pedro protege a Juan con un brazo alzado. La otra
mano apoya el brazo levantado que parece un ala rota.
Simon Pedro: “A qué desesperacion les habia conducido la
libertad que les diste. La libertad, el libre albedrio y la
ciencia les habran colocado delante de tantos milagros y
misterios” (parece que pierde el equilibrio de manera pro-
gresiva, finalmente se arrodilla, y haciendo reverencias,
una vez inclindndose y otra poniéndose derecho inicia una
peregrinacion dramatica pero sin dejar de hablar): “que
unos. rebelandose, llenos de rabia, se destruiran a si mis-
mos, mientras que otros, también en franca rebelion, pero
mas débiles se dedicaran a destruir a los demas;” (Oscuro,
que parecia esperar precisamente este momento no €scu-
chaba sus palabras, observaba tan solo los movimientos de
Simon Pedro, se levanta y con un paso lento, con el baston
sobre los hombros como con una Cruz, alzando el baston
intermitentemente y haciendo reverencias, sigue los pasos
de éste): “y algunos mas, sin fuerzas ya y sintiéndose
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inmensamente desgraciados, se llegaran a nuestros pies
arrastrandose y exclamaran : “iSi, teniais razon, tan solo
vosotros poseéis el secreto de Dios!”™ Oscuro se adelanta
de pronto ante Simon Pedro y le golpea en el pecho con la
punta del baston. Simén Pedro no reacciona. La “peregri-
nacion” sigue adelante. Oscuro vuelve a su sitio. Después
de un instante se adelanta otra vez y golpea a Simon Pedro.
Se detienen. Simon Pedro mira a los ojos de Oscuro y le
grita a la cara: “En tu mirada no hay mas que lascivia.”
Esta exclamacion vulgar excita a todos. La peregrinacion
se convierte en una “orgia”. Se oyen voces de:

“;Anda jaleo! jAnda jaleo! iAnda jaleo!”

Todos se abrazan excitados, se acarician, hacen movimien-
tos vulgares. Se provocan, se empujan, se tocan. Se arre-
meten a gatas, arrodillados, acostados. Todos se divierten
con alborozo. Entre ellos esta Oscuro -nadie le presta aten-
cion- ¢l esta arrodillado, con una mano extendida, ciego
que busca su camino en la oscuridad. Quisiera tocarles,
pero no encuentra sus cuerpos aunque lo rodean a cada
momento.

Se aparta muy cansado. El juego se acaba. Silencio.
Oscuro (suavemente):

“No temais... No temais a sus espiritus, ¢el espiritu acaso
seria mas importante que el alimento y el cuerpo mas que
las ropas?”'

Simon Pedro se levanta, se dirige a todos hablando en voz
alta y pronunciando las palabras con mucha claridad:

“Y vi que salia el agua de la parte derecha del templo,
Aleluya, y todos a los que alcanzo el agua seran salva-
dos.”"

Oscuro esta arrodillado con las piernas separadas. Levanta
su abrigo por el lado derecho mostrando su cuerpo desnu-
do. Seguidamente se acercan a €l y pegan sus labios a su
cuerpo. “Beben” a lengiietazos. Judas, Maria Magdalena,
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después Lazaro. Con desgana se apartan del cuerpo de
Oscuro. Repugnantes, codiciosos, tambaleandose se man-
tienen en pie con dificultad, hasta que apartados del cuer-
po, ebrios, se caen al suelo completamente mareados, “dor-
midos”. aturdidos atn por la inercia de sus cuerpos. Juan
es el ultimo en “beber”. Tambaleandose, grita: “Por sangre
tiene mosto” (y se cae como los demas).

Permanecen ebrios, solamente Simon Pedro esta de pie y
los observa.

Judas se levanta, coge el baston de Oscuro. Apoyandose en
¢l comienza a andar alrededor de ellos con un paso muy
fatigado. Lentamente pronuncia las palabras:

“Llama a los obreros y dales su salario, desde los altimos
hasta los primeros. Viniendo los de la hora undécima, reci-
bieron un denario. Cuando llegaron los primeros, pensaron
que recibirian mas, pero también ellos recibieron un dena-
rio.”"*

Poco a poco comienza a formarse un cortejo de boda. Juan
y Maria Magdalena lo encabezan -pareja feliz y enamora-
da-. Se mueven delicadamente, en silencio, con cierta inse-
guridad, muy concentrados uno en otro y en sus pasos, aje-
nos a la presencia de la otra gente que los sigue. Se acari-
cian las caras, sonrien.

El cortejo se desplaza lentamente, como con un efecto
retardado. Cantan con voces muy apagadas (se perciben
muy levemente las palabras: Cuando la boda tuvo lugar en
Canaan). Simoén Pedro va al final. lleva las botas en la
mano. A veces sale de la fila para contemplar a la joven
pareja y gime: “Oh, Dios mio, Dios mio.” Es muy triste
este cortejo de boda, y el lamento de Simoén Pedro parece
mas de desgracia que de alegria.

Todos rodean a Oscuro, el cual permanece arrodillado en
el centro del escenario. Nadie le presta atencion, y Oscuro
sonrie dulcemente.
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Lazaro se aparta de los demas, da un paso hacia Oscuro (se
puede intuir que existe entre ellos un contacto casi intimo).
De improviso, Lazaro “se descubre” vulgarmente. Oscuro
lo mira completamente asustado. Lazaro se aparta y sigue
andando con el cortejo. Y Oscuro, otra vez con su sonrisa
extrania, dulce, cierra los ojos, se levanta sobre las rodillas,
pone las manos sobre los genitales (ellos dejan de cantar,
se detienen, miran), al rostro de Oscuro aflora una expre-
sién de completo éxtasis (ellos quedan inmoviles, inclina-
dos hacia él). Oscuro abre sus ojos, hace un movimiento
como para acercarse a Lazaro, pero éste retrocede y el cor-
tejo contintia su marcha.

Se detienen otra vez. Inclinados hacia Oscuro, inmoviles,
escuchan su voz suave, delicada. Oscuro se alza ligera-
mente; concentrado, como si rezara, habla casi susurrando:

“Quien andaba entre violeta y violeta
quien andaba entre
las distintas hileras de variados verdes,
yendo de azul y blanco, colores de Maria,
hablando de cosas triviales,
ignorando y sabiendo del dolor eterno,
quien se movia entre los otros mientras andaba,
quien fortaleci6 las fuentes y refrescd los manantiales,
redime tiempo y suefio
la sefial de la palabra inoida, no dicha

hasta que el viento arranque mil susurros del tejo
y después nuestro exilio.”"”
El cortejo, “hipnotizado”, contintia andando. De fepente

interrumpe su marcha, un grito salvaje de Simon Pedro,
pataleo, taconeos (durante el mondlogo de Oscuro, Simon




Pedro calz6 sus botas).

Parecia que los demas estuviesen esperando esa llamada
porque no tardaron en comenzar un baile loco, una libera-
cion orgidstica. Sus movimientos son rapidos, impulsivos
(reventaron como un volcan, se dejaron llevar por sus
cuerpos). Parecen no prestarse atencion unos a otros, se
empujan, se atacan, liberan las energias que maduraron en
cllos. Y hay deseos de gritar: “La boda es la boda.” Repen-
tinamente comienzan a bailar como en el cuadro de Brue-
ghel “El baile de los campesinos.” Con sus cuerpos llenan
toda la superficie bailando, saltando. Patalean, gritan.
Parecen una turba incontrolada. No existe nada, excepto
esta orgia. Oscuro intenta, sin resultado alguno, acercarse
a ellos, los rodea, les mira a la cara. Se escucha la voz de
Juan con mas fuerza entre los otros gritos:

“Que nos conduzcan a Jerusalén santo
Que nos abrace un coro de angeles
Para que podamos con Lazaro
Encontrarnos al lado del padre.”

En el mismo instante Juan y Maria Magdalena se acuestan
uno al lado del otro. Sobre sus cabezas estd Simon Pedro
(un pajaro horrible, un gallo hieratico, una gallina repug-
nante, degrada el acto de la boda, lo hace ridiculo y odio-
s0). Tras sus espaldas aparece Oscuro. No le ven. Oscuro
comienza a recorrer el escenario. Patalea con los pies des-
nudos como durante una mazurca loca. Durante un rato
sOlo se escuchan los golpes de sus pies sobre el suelo. De
pronto se detiene tras Simén Pedro. Simoén Pedro “caca-
rea”. Oscuro se asoma tras sus espaldas y silba como si
quisiera llamar la atencion de la pareja.

Simén Pedro esconde la cabeza entre sus hombros y
“vuela” hacia un angulo.
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Juan y Maria Magdalena se levantan del suelo sobresalta-
dos.

lodos, excepto Oscuro, atacan a Simon Pedro, picandole
como cornejas, le arafian, le saltan a los ojos. El retrocede,
lc atacan con creciente furor. Maria Magdalena lo invita
con una lasciva sonrisa, mueve las caderas provocativa-
mente (Simon Pedro cierra los 0jos, se protege con sus
manos). Todos se aproximan a su cuerpo, le atacan de mala
manera. Los dedos mojados en saliva se los meten por los
0j0s.”!

Al fin, Simén Pedro no resiste el ataque, cae al suelo ro-
deado por los demas.

Oscuro, que lo observaba todo, ahora se acerca, aparta a
los agresores. Simon Pedro permanece en el suelo con los
brazos extendidos hacia arriba y con las piernas encogidas.
Oscuro le baja los brazos y lo “reanima” golpeandole
varias veces en la cara.

Maria Magdalena comienza a cantar. El ritmo es aun tran-
quilo, pero se nota en el mismo una tension que va en
aumento. De pronto, Simon Pedro se levanta, aparta el
abrigo, ensena el pie calzado con la bota. Oscuro se incli-
na, se arrodilla y le limpia las botas con la manga. Se oye
el grito de un pastor y Simon Pedro galopa montando a
Oscuro.

Los demas aplauden. La cancién ya suena muy vivamente,
alegremente, parece un doping deportivo. Simon Pedro
incita a su caballo. Después de unos instantes suelta a
Oscuro, el cual se cae de cansancio, respirando con difi-
cultad.

Silencio. Se tranquilizan. Hablan, se rodean, se aproximan
a Oscuro, lo contemplan, se inclinan sobre ¢l (como si
observaran un cadaver). No hay ningun diélogo. Lo que
dicen no compone ninguna conversacion logica, pero las
respectivas cuestiones se enlazan entre si (tal vez porque



proceden de la misma fuente).”

Judas: “El que no entra por la puerta en el aprisco de las
ovejas, sino que sube por otra parte, ése es ladron y saltea-
dor.*

Maria Magdalena parece una amante. Juega con sus cabe-
llos, mueve los pies, recoge su falda con los dedos, coque-
tea, habla pronunciando exageradamente las palabras:
“:Nuestro lecho verdeguea ya!l”*

Lazaro, irdnicamente: “Si mi corazén se dejo seducir por
mujer y estuve al acecho a la puerta de mi projimo, jmuela
para otro mi mujer! jy sea entregada a brazos ajenos!, pues
maldad grande es €sta, es un gran crimen.””

Maria Magdalena (introduciendo las manos bajo el sujeta-
dor): Y alli te daré mis amores.”™

Lazaro: “A la fosa grité: {Tu eres mi padre! Y a los gusa-
nos: iMi madre y mis hermanos! Y detras de mi piel yo me
mantendré erguido, y desde mi carne yo veré a Dios.””
Maria Magdalena: “Mi amado es para mi, y yo para él.”*
Juan (el mas dinamico de todos): “Salio otro caballo, ber-
mejo, y al que cabalgaba sobre ¢l le fue concedido deste-
rrar la paz de la tierra.™

Judas: “Cuando salia a la puerta alta de la ciudad los jove-
nes, al verme, se escondian y los viejos se alzaban en pie.
Y quebrantaba las muelas del injusto, y de sus dientes le
arrancaba la presa.™

Maria Magdalena (con mimica exagerada): “Mi amado
meti6 su mano por el agujero.”™

Lazaro (a Oscuro): (Puedes tu agarrar con anzuelo al coco-
drilo y atarle una cuerda a la lengua?;Le meterds un junco
por la nariz y atravesaras con el anillo sus mandibu-
las?;Jugaras con ¢l como con un pajaro, le ataras para
juguete de tus nifias?; Llenards de flechas su piel y le hun-
diréas el arpon en la cabeza?™

Juan (muy conmovido): “Y vi que de la boca del dragén, y
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de la boca de la bestia, y de la boca del falso profeta sali-
an tres espiritus inmundos, como ranas.”"

Judas (imitando a un heraldo: acerca la mano a su boca,
alza la cabeza hacia arriba; comienza con un tono alto de
voz, luego su voz se hace mas grave): “El que tenga oidos,
que oiga. (A quien compararé¢ yo esta generacion? Es
semejante a nifios sentados en la plaza que se gritan unos a
otros, diciendo: os tocamos la flauta, y no habéis danza-
do.™®

Oscuro permanece en el suelo. Ahora se levanta con difi-
cultad. Apoyandose con el baston da unos pasos lentos (los
demas le hacen muecas desagradables), ¢l cojea dando
vueltas. Habla con la voz cansada, ronca, de un anciano:

“Aunque no espero volver ya mas

aunque no espero

aunque no espero volver

oscilando entre pérdida y ganancia

en este breve transito cruzado de suenos,

ensonolienta luz de crepuisculo entre el nacer y el morir
(Bendiceme, Padre) aunque no ansio ansiar estas cosas(...)
éste es el momento de tension (...)

el lugar solitario dondé tres suenos cruzan (...)

pero cuando las voces desprendidas del tejo se atentien
que sea otro tejo el que se estremezca y replique.

bendita hermana, santa madre, espiritu de la fuente, espiri-
tu del jardin

no permitas que nos engafiemos con mentiras.”™

A la terminacion de estas palabras, Lazaro inicia la come-
dia. Se dirige a Oscuro:

“¢Por qué me haces blanco tuyo,
cuando ni a mi mismo puedo soportarme?
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Pues pronto descansaré en el polvo,
Y si me buscas,
ya no existiré.”
Diciéndolo se tumba de espaldas, tapandose la cara con la
camisa. Maria Magdalena se acerca a €l y retorciéndose las
manos comienza a cantar el canto fanebre: “Tara-bum,
tara-bum, tara-bum, bum, bum, bum, bum...” Los demas
la siguen.
Tiene lugar el rito funebre. Los participantes trasladan el
cuerpo de Lazaro hasta el “centro” Lo colocan con cuida-
do, le juntan los pies. “Se arrancan” los cabellos, se lamen-
tan, alzan las manos hacia el cielo, sollozan histéricamen-
te. Hay plafideras, orquesta que toca la marcha flnebre,
hay comida funebre. Como buitres rodean el cuerpo (Maria
Magdalena y Juan se sientan sobre él), y cantando comen
el pan.
Oscuro permanecia inmovil y los miraba. Ahora se acer-
ca, se detiene a los pies de Lazaro, de frente. El canto se
interrumpe, asustados se apartan del “cadaver”, Oscuro se
inclina sobre €él, golpea el suelo con el baston por tres
veces y dice tranquilamente: “Lazaro, sal fuera.””
Todos esperan en tension lo que va a suceder. Muy lenta-
mente Lazaro levanta la cabeza, baja la camisa...y se rie
en la cara de Oscuro.
Oscuro, sorprendido y asustado retrocede. Lazaro se arro-
dilla ante él sonriéndose con ironia:
“Qué es el hombre para creerse puro” (coge el pan de las
manos de Maria Magdalena) “si sus dias estan determina-
dos, si fijaste su limite, que no ha de traspasar” (mientras
dice ésto se desplaza de rodillas en la direccion de Oscuro.
Oscuro retrocediendo ante él se arrodilla. Lazaro rompe el
pan por la mitad, le aproxima la miga a la nariz): “Porque
para el arbol hay esperanza; cortado puede retoar, sin que
cesen sus renuevos, aunque haya envejecido su raiz en la
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tierra, pero el hombre en muriendo queda inerte, y expi-
rando...” Oscuro se detiene (no puede retroceder mas,
ahora estan arrodillados cara a cara, Lazaro desmigaja uno
de los trozos de pan y algunas migas caen al suelo)
“....donde estas?” (Lazaro forma una bola con las migas
de pan y de pronto golpea con ella a Oscuro en la cara,
Oscuro pierde el equilibrio y el pan se cae al suelo. Otro

golpe con la bola). Oscuro tiene lagrimas en los 0jos, -

Lazaro sigue hablando: “Perezca el dia en que naci y la
noche en que se dijo “jHa sido concebido un vardn!
Conviértase ese dia en tiniebla y no se cuide Dios de ¢l
desde lo alto, no resplandezca sobre €l un rayo de luz.
Hagan presa de aquella noche las tinieblas. Haganse tinie-
blas las estrellas de su alborada; que espere luz y no le
venga, y no vea los parpadeos de la aurora por no haberme
cerrado las puertas del seno materno y no haber sustraido
a mis ojos tanta miseria. ;Por qué no mori al salir del seno
y no expiré al salir del vientre?;Por qué hallé rodillas que
me acogieron y pechos que me amamantaron? Son los sus-
piros mi comida y se derraman como aguas mis rugidos.
No tengo tranquilidad ni descanso, se ha adueniado de mi
la turbacion.”*

Oscuro recibio los golpes con sumision. Mira a Lazaro con
confianza. Este lo levanta cogiéndole del brazo, dan unos
pasos, Lazaro se arrodilla a sus pies y comienza a acari-
ciarlos (los pies, las nalgas, luego introduce sus manos bajo
su abrigo. Le mira a la cara). Oscuro permanece con los
ojos cerrados, como petrificado. Desea entregarse a
Lazaro. Habla con voz apagada:

“Ando mal de los nervios esta noche. Si, mal. Quédate
conmigo.

Hablame (...)

he oido la llave



dar vueltas en la puerta (...)

Pensamos en la llave, cada uno en su prision
Pensar en la llave confirma la prision.™

Parece que Oscuro en breves instantes conseguira el éxta-
sis amoroso. De pronto, aparta a Lazaro con un movimien-
to violento. Lazaro se cae al suelo. Se levanta enseguida y

arrodillado recoge las migas de pan. Se excusa:

“Como el siervo anhelando la sombra,
como el jornalero esperando su salario

asi he pasado yo meses de desencanto

y me han tocado noches llenas de dolor.

Si me acuesto, digo: ;Cuando me levantare?
Si me levanto: ;Cuéando llegara la tarde?

Y me harto de divagar hasta el creptsculo.
Mi carne esta cubierta de gusanos

Y de escamas terrosas,

Mis dias corrieron mas rapidos que la lanzadera.
Acuérdate de que mi vida es un soplo.™

“Cuando hubieron comido, dijo Jesis a Simon Pedro:
Simoén, hijo de Juan, ;me amas mas que éstos? (Simon
Pedro se dirige a Oscuro. Se inclina y se mueve como sl
“gesticulara” con todo el cuerpo). “El le dijo: Si, Sefor, tu
sabes que te amo. Dijole: Apacienta mis corderos. Por
segunda vez le dijo: Simén, hijo de Juan, ;me amas? Pedro
le respondio: Si, Sefior, ta sabes que te amo. Jesus le dijo:
Apacienta mis ovejas.™!

Juan corre hacia el centro del escenario. Con movimientos
rapidos se quita la zamarra y la deja caer al suelo, luego
tira el gorro con un ademan violento.

“Ven (grita a Maria Magdalena) “te mostraré el juicio de la
gran ramera que esta sentada sobre las grandes aguas, con
quien han fornicado y se embriagaron con el vino de su

fornicacion. La bestia que has visto era, pero ya no es, y
esta a punto de subir del abismo y camina a la perdicion,
y se maravillaran viendo la bestia, porque era y no es.”*
(Dice todo esto muy rapido, en voz alta, acentuando exa-
geradamente algunas palabras).

Maria Magdalena, obedeciéndole, se acerca hacia los
reflectores donde esta Oscuro de espaldas.

Oscuro se vuelve y dice:

“Aqui esta la sabiduria, el que tenga inteligencia.”"

Se acercan uno al otro. Al detenerse al lado de los reflec-
tores absorben con sus cuerpos mucha luz, y solamente
algunos reflejos se escapan por detras de ellos dibujando
con nitidez sus siluetas, como si de las mismas irradiara la
claridad. Parecen estar desnudos. Se tocan con mucha deli-
cadeza sus caras, estan intimando. Maria Magdalena pare-
ce una nifa timida y avergonzada. Oscuro coge su cara
entre sus manos: se besan un largo rato. Silencio. En este
momento, Juan comienza una “carrera” loca. Sus pies des-
calzos resuenan sobre el suelo, alza los brazos hacia arriba.
La “carrera” es cada vez mas rapida, parece que no se
puede correr mas. Y alli, Oscuro y Maria Magdalena (se
arrodillaron, sus caricias son cada vez mas espontaneas.
Momento del éxtasis) se quedan inmoviles separados uno
del otro, con los brazos extendidos, y Juan se detiene en su
recorrido, se aprecian sus musculos endurecidos, se ve su
cara tensa, cerro los 0jos...

En el mismo momento se percibe el ulular del viento y el
aullido apagado de un perro (;lobo?, ;coyote?).*

Otra vez la pareja se retine. Juan se aparta ligeramente y
“corre” de nuevo. Y todo se reinicia (el juego amoroso, el
éxtasis, la interrumpida “carrera” de Juan, el aullido del
perro, el ulular del viento. En el rostro de Oscuro se ven
gotas de sudor que caen al suelo).




Oscuro se vuelve. Con frases cortadas, con la voz agitada,
dice:

“Sefiora, tres leopardos blancos se tumbaron bajo un ene-
bro a la fresca del dia, alimentados hasta la saciedad

de mis piernas mi corazon mi higado y de lo que contenia
la hueca redondez de mi craneo. Y Dios dijo

/Habran de vivir esos huesos? Y lo que habia estado

en los huesos (ya secos) dijo entre gorjeos:

No hay vida en ellos.

Y Dios dijo

profecia al viento y sélo al viento porque solo

el viento escuchara.

Sefiora de los silencios

afligida calma

desgarrada y entera

rosa de la memoria

rosa del olvido

concluye el tormento

del amor insatisfecho

habla sin palabra y

palabra sin habla

gracias a la Madre

por el Jardin” (finaliza susurrando).”

Lazaro y Judas se levantan de sus sitios, donde pasaban
desapercibidos. Miran a su alrededor. Repentinamente se
encuentran, se acercan y comienzan un juego amoroso. Se
acercan uno al otro, sonriendo, casi se tocan. Lazaro
comienza, Judas le contesta enseguida:

Lazaro: “jQué hermosa eres!”

Judas: “jQué hermosa eres, amada mia, qué hermosa
eres!”

Lazaro: “;Qué hermosa eres, amada mia, son palomas tus
ojos!”
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Judas: “jQué hermosa eres, qué encantadora!”™

(Se alejan cojeando. Recogen frutas, se agachan en busca
de arandanos. Otra vez se acercan, se detienen frente a
frente; las frutas se les “caen” de las manos. Se miran.
Estan muy extranados y maravillados de este encuentro).
Hay, al mismo tiempo, algo “repugnante” en este juego de
los dos amantes. Parecen dos pastores voluptuosos que
intentan comportarse con delicadeza y elegancia pero son
pesados y torpes.

Judas se detiene. Canturrea en voz alta: “Huye, amado
mio, semejante a la gacela o al cervatillo, por los montes
de las balsameras.”"

Lazaro dobla el brazo y con una voz deformada que le sale
como por la nariz imita el sonido de la gaita. Judas se apli-
ca a la melodia. Ritmicamente, con un paso de baile sobre
sus piernas demasiado rigidas se aproximan uno al otro.
Cuando estan cerca, interrumpen el “juego” y se abrazan
con las piernas, caen al suelo (en ese momento Juan salta
al centro del escenario y dice: “Pero tengo contra ti...” Se
separan. Se frusta su amor). ,

Juan grita: “Pero tengo contra ti qué permites a Jezabel
ensefar y extraviar a mis siervos hasta hacerlos fornicar y
comer de los sacrificios de los idolos. Y voy a arrojarla en
cama vy a los que con ella adulteran, en tribulacion grande,
por si se arrepienten de sus obras. Y a sus hijos los haré¢
perecer de muerte, y conoceran todas las iglesias que yo
soy el que escudrina las entrafias y los corazones.”

Maria Magdalena comienza a cantar, los demas la siguen:
Guantanamera, guajira guantanamera. ..

Guantanamera, guajira guantanamera...”

Cantan, bailan, alzan sus brazos hacia arriba en un éxtasis
loco. El baile se convierte en una danza “liberadora”, se
nota la sensualidad. Cada uno de los actores esta bajo la
influencia del ritmo y del movimiento, no se juntan en



parejas, es un desahogo solitario. El ritmo es cada vez mas
vivo, sus movimientos no estan coordinados en absoluto.
Juan, sin dejar de bailar habla confusamente:

“Alli donde te concibi6 tu madre, donde te concibid la que
te engendro.”™”

El ritmo se hace mas lento, dejan de cantar. Judas habla
como para si mismo: “El hombre es semejante a un rey que
prepar6 banquete de bodas a su hijo. El rey, montando en
colera, envio sus ejéreitos, hizo matar a aquellos asesinos
y dio su ciudad a las llamas. Atadle y arrojadle a las tinie-
blas.”™"

Magdalena se aparta, mueve su falda con coqueteria, habla
con gracia: “Mi amado es fresco y colorado.™

Lazaro contesta con voz tranquila, sonrie ligeramente:
“Abren su boca contra mi, abofetean con afrenta mis meji-
llas, todos a una se apretujan contra mi, estaba yo tranqui-
lo, cércanme sus proyectiles, me traspasa mis rifiones sin
piedad, derrama por tierra mi hiel.”™

Maria Magdalena intenta conseguir la atencion de Judas 'y
de Simoén Pedro: se muestra graciosa, sonrie. Habla pro-
nunciando las palabras muy claramente:

“Esté su izquierda bajo mi cabeza 'y su diestra me abraza.™
Judas los rodea y les cuenta:

“A 1a media noche se oyo un clamoreo: Ahi esta el espo-
50, salid a su encuentro. Se despertaron entonces todas las
virgenes y se pusieron a preparar sus lamparas. Las necias
dijeron a las prudentes: Dadnos aceite del vuestro, porque
se nos apagan las lamparas. Pero las prudentes respondie-
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ron: no.
Juan (siempre moviéndose -salta-, habla casi gritando):

“Asimismo vi en la vision los caballos y los que cabalga-
ban sobre ellos, que tenian corazas color de fuego, y de

jacinto, y de azufre; y las cabezas de los caballos eran
como cabezas de leones, y de su boca salia fuego, y humo,
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y azufre. El poder de los caballos estaba en su boca y en
sus colas.”*
Maria Magdalena se aproxima a Simén Pedro, se inclina
e.ste la agarra por las nalgas, Maria Magdalena suelta unz;
risa loca. Juan y Lazaro corriendo en circulos se ensefian
sus genitales. Otra vez cantan “Guantanamera”, bailan y se
hacen a cada instante mas ruidosos. Oscuro, que los obser-
vaba asustado desde lejos comienza ahora a correr alrede-
dor de ellos, intenta bailar, salta con ridiculez y mueve sus
brazos con falta de experiencia.
Simon Pedro se aparta del juego. Se tumba de espaldas, al
lado y sobre ¢l baila Juan. Le ensefia su lengua, los dién-
tes, l.e “}nea” en la cara. Oscuro se queda por el otro lado
de Simon Pedro y los sigue con su mirada. De pronto se
tapg la cara con el abrigo y corre alrededor del escenario
a ciegas, con las manos extendidas. “Sin cabeza”, con la;
piernas desnudas, se parece a los monstruos del Bosco.
Simoén Pedro se levanta del suelo. Ahora todos parecen un
grupo “movil” alrededor del que corre Oscuro.
Oscuro se detiene muy cansado. Lazaro, sin prestarle nin-
guna atencion se dirige (quiza a Simén Pedro, quizéa a Juan
o al publico): ’
“Siendo como hiel de aspides en su interior. Devoro rique-
zas, pero las vomitara , de su vientre se las sacara Dios.”*
Seguidamente habla Judas (como si continuara con su dis-
curso anterior):
“Ent.onces aparecio la cizana. Sefior, ;no has sembrado
semilla buena en tu campo? ;De dénde viene, pues, que
hqya cizana? Y ¢l les contesto: Eso es obra de un enemigo.
D]Jéronle: (Quieres que vayamos y la arranquemos? YTCS
dijo: no.”’ . L
Lag palabras suenan confusamente, los que bailan ocupan
casi toda la superficie de la sala. Todo es cadtico, el ritmo
del baile se hace mas rapido, los movimientos de los que



bailan parecen poco coordinados, como si hubiesen perdi-
do el control de los mismos. El baile de Juan es més vio-
lento, mas rapido. Juan:

“Salié el otro, y grité con fuerte voz al que estaba sentado
sobre la nube: Arroja la hoz y siega” (Juan grita estas pala-
bras a la cara de los demas) “El que estaba sentado sobre
la nube arroj6 su hoz sobre la tierra. Y salio del altar otro
y clamé con fuerte voz al que tenia la hoz afilada, dicien-
do: Arroja la hoz afilada y vendimia los racimos de la vina
de la tierra porque sus uvas estan maduras. Y arrojo su hoz
sobre la tierra, y vendimio la vifa de la tierra, y echo las
uvas en la gran cuba. Y fue pisada la uva fuera de la ciudad
y sali6 la sangre de la cuba hasta los frenos de los caballos
por espacio de mil seiscientos estadios.”

Juan termina de hablar y efectia un salto violento. Habla
Lazaro: “Asi, el necio se hace discreto, y como pollino de
onagro nace el hombre.”™

Han dejado de bailar, “se desplazan™ por la sala. Maria
Magdalena nuevamente se mete la mano bajo el sujetador,
se inclina hacia Judas y Lazaro: “Ya me he quitado la tani-
ca. Ya me he lavado los pies.™ Lazaro, apartandose, se
dirige a los espectadores:

“Vuestros apotegmas son verdades de polvo, vuestras
réplicas son respuestas de barro.”

Maria Magdalena, apartandose: “En mi lecho, por la
noche, busqué al amado de mi alma, busqué, y no lo
halle™®

Lazaro: “Porque tenia su rostro abotagado de gordura y de
grosura en sus lomos.”

Juan salta otra vez hacia el centro y grita: “Vi otra bestia
que subia de la tierra y tenia dos cuernos semejantes a los
de un cordero, pero hablaba como un dragon. Extravio a
los moradores de la tierra con las sefiales que fue dado eje-
cutar delante de la bestia, diciendo a los moradores de la
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tierra que hiciesen una imagen en honor de la bestia, fuéle
dado infundir espiritu en la imagen de la bestia pa;a que
hablase la imagen e hiciese morir a cuantos no se postrasen
ante la imagen de la bestia.”*
Sln?(')n Pedro “vuela” hacia los reflectores y los tapa con su
abpgo. Oscuridad total. Se escucha solamente un andar rit-
mico ’(los tacones hacen un ruido mondtono, alejandose o
acercandose. Alguien silba. Todo eso dura un largo rato)
Desde los reflectores aparece un chorro de luz. Ent.ra
Sln?én Pedro con algunas velas encendidas. Los actores
estan acostados sobre el suelo (Judas encima de Maria
Magdalena), Oscuro esta arrodillado en el sitio del “altar”
SFguen con su mirada la luz de las velas. .
Simon Pedro, mirando alrededor, se acerca a Oscuro y
coloca ante €l sus velas.
Judas: “Ahi esta el esposo, salid a su encuentro.”*
Juan: “Dadnos aceite del vuestro, porque se nos apagaron
las lamparas.™*
Simon Pedro dirigiéndose a Oscuro: “Sefior, (i me lavas
ami los pies?” ’
Oscuro, contestandole con sutileza: “Lo que yo hago, tu no
lo sabes ahora; lo sabras después.”™ (Mira a su alrededor)
“No todos estais limpios. Desde ahora os digo, antes dé
que suceda, para que, cuando suceda, credis que  yo so
Uno de vosotros me entregara.”™” o
Silencio, le miran. Simoén Pedro sin apartar su mirada del
rostro de Oscuro, dice: “Juan, pregtintale de quién habla.”"
Juan (con voz aspera): “Sefior, ;quién es?”” '
Oscuro coge una vela y con ella hace una sefial en la fren-
te dfz Simén Pedro. Judas, extranado, levanta la cabeza:
“senor, ¢y Y077 Simén Pedro dirigiéndose a él: “Judas.
hijo de Iscariote...” : ’
Qscuro, siempre arrodillado cerca de las velas, habla pa-
cientemente y con voz apagada, como a los nifios: “Un
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poco aun estaré todavia con vosotros; me buscaréis, y co-
mo dije a los judios: A donde yo voy, vOsOtros no podéis
venir, también os lo digo a vosotros ahora.””

Simoén Pedro: Sefor, (a donde vas?

Oscuro le contesta con la misma suavidad: “A donde yo
voy, no puedes tu seguirme ahora, me seguiras mas tarde.
Mientras uno de vosotros me entregara (el tono de voz se
levanta) entonemos el himno al Padre™”

Judas: “;Sacrificio del Cordero?”

Todos: “Amén.” Este “Amén” suena como un acorde, se
repite, se alarga (“ameeee.. .n"”), las palabras se interponen
unas sobre otras. Simén Pedro entrega velas a todos los
“blancos”. Luego cogen a Oscuro por debajo de los brazos,
le echan el mantel blanco “del altar” sobre el cuello y lo
arrastran hacia el centro.

Cantan: “Gloria al poderoso y al justo, gloria al poderoso
y al justo, gloria al poderoso...” Comienzan con las voces
apagadas, luego el canto es cada vez mas fuerte, mas alto.
Rodean a Oscuro como las mariposas nocturnas. El canto
se hace cada vez mas fuerte, ellos le rodean mas de prisa,
le miran a los 0jos, le gritan a la cara. Le atacan con pasion.
El retrocede. Se hacen mas y mas agresivos. Le tocan con
sus cuerpos, le atacan, lo “violan”. Le acercan las velas
encendidas a sus ojos. Al fin, Oscuro, no pudiendo defen-
derse cae de espaldas como crucificado. Lo rodean, lo con-
templan, se agrupan para verlo mejor, levantan sus manos
en las que sostienen las velas encendidas. Tiemblan por la
emociéon como animales. Ya no se aprecian las palabras del
himno, solamente se escucha un grito repugnante:
“Beeeeeeeeee.” (Parodia del Cordero? Le ensefian las len-
guas, hacen muecas, las velas se mueven en sus manos.
Se inmovilizan agrupados ante €l.

Oscuro, “crucificado” en el suelo, alza la cabeza con difi-
cultad. Habla con un esfuerzo enorme, con las frases rotas,
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como si cada palabra le causara dolor. Tal vez quisiera
apartar el cuerpo de la tierra, pero le fallan las fuerzas, la
cabeza se le va (se aprecia un fuerte golpe del craneo con-
tra el suelo):

“Si perdida y gastada esta la perdida y gastada palabra ,

si la inoida, la no dicha

palabra no esté dicha ni oida,

aun es la no dicha palabra, la Palabra inoida,

la Palabra sin palabra (...)

Oh pueblo mio (...)

.Doénde se encontrara la palabra, donde resonara?

No aqui (...)

el verdadero tiempo y lugar no esta aqui

no hay gracia para los que evitaron el rostro,

n% tiempo de alegria para los que caminan entre el ruido y
niegan la voz

(Rogara la velada hermana por

]qs que andan en la oscuridad, por los que Te eligieron y Te
niegan,

por los desgarrados entre estacion y estacion, tiempo y
tiempo,

entre una hora y otra, palabra y palabra, poder y poder, por
los

que esperan en la oscuridad? (...)

y afirman ante el mundo negando entre las rocas

en el desierto ultimo entre las Gltimas rocas azules

el desierto en el jardin el jardin en el desierto

de la sequia, escupiendo la marchita semilla de la manza-
na.”™

Simon Pedro se aparta del grupo, se aproxima al “altar”,
inicia la misa: “In nomine patris et filii et spiritus sancti.
Amen. Cristo eleison, Cristo eleison, Cristo eleison.”

El grupo se dispersa. Lazaro contesta: “Cristo eleison.”



Simon Pedro: “Sursum corda. Habemus ad Dominum gra-
tias agamus Domino Deo nostro dignum et iustum est.
Sequentia sancti evangelii secundum” (se dirige a Oscuro
el cual se arrodillo ante ¢l, en la otra parte de la sala):
“;Quién ha dispersado el rebano y lo ha dejado extraviarse
por caminos desconocidos? Pero el rebafio volvera a jun-
tarse y se sometera, esta vez definitivamente. Y nosotros,
los que para felicidad de los pecadores habremos cargado
con el peso de sus culpas, llegaremos también a tu presen-
cia y te diremos: jJuzganos, si puedes y te atreves a hacer-
lo! La Humanidad en pleno, con sus millones de seres
humanos sera feliz, exceptuando a los centenares de miles
de personas que la dirijan. Moriran dulcemente, se extin-
guiran ante Ti como velas consumidas y no hallaran mas
que la nada tras la puerta del sepulcro. Pero nosotro§ guar-
daremos el secreto, y para hacerles felices, seguiremos
seduciéndoles con la promesa de una recompensa eterna y
celestial.””

Simoén Pedro se calla. Celebra la misa silenciosa. Otros
“blancos” se levantan, comienzan a moverse. Se tocan, se
provocan mutuamente. Oscuro los mira, ellos extienden
sus manos hacia ¢l, quieren traicionarlo, cada uno por su
cuenta: ¢llaman al cliente? Maria Magdalena lo llama
como a las gallinas. Lazaro lo anima para que venga junto
a ¢l. Se oyen voces claramente:

Juan: “Me venderé”

Judas: “A la mujer”

Maria Magdalena; “Sus piernas son columnas de alabas-
tro™”

Judas: “Vendo carne fresca”

Simén Pedro (sigue con la misa) alza sus brazos hacia arri-
ba como si sostuviese la hostia: “Cuerpo fresco de Dios”.
Lazaro: “Desnudo sali del vientre de mi madre y desnudp
tornaré all. ;Dichoso el hombre a quien corrige Dios! El

es quien hace la herida y la venda...””

Oscuro, con el trapo que se quita del cuello comienza a
desalojar a los “comerciantes”. Los azota en la espalda,
estalla un tumulto, los perseguidos vienen bajo el “latigo”.
Oscuro los golpea con pasion, con todas sus fuerzas.
Finalmente consigue echarlos (el primero en escapar es
Lazaro, con las manos levantadas hacia arriba, como si
sujetara la custodia).

Permanecen: Simén Pedro, Oscuro y Juan. Juan esta tras
las espaldas de Oscuro y con la voz en llanto, como si se
retorciese de dolor, cuenta:

“Entré a mi habitacion y dijo: pobre, el que no comprende
nada, nada sabe. Ven conmigo, y yo te ensefaré cosas que
no puedes imaginarte. Me ordend que le siguiera hasta el
desvan desde donde se podia ver toda la ciudad, un anda-
miaje de madera y el rio sobre el que descargaban los bar-
cos. Nos encontrabamos a solas. Saco el pan de un arma-
rio y lo repartimos entre los dos. Aquel pan tenia un ver-
dadero sabor a pan. Jamas gusté en otras ocasiones ese
sabor. Prometi6 ensenarme algo, pero luego no me enseiid
nada. Y un dia me dijo: ahora vete ya. Nunca intenté loca-
lizarlo. Comprendi que €l habia llegado a mi casa por pura
equivocacion.” (Oscuro se acerca a ¢él, le escucha con suma
atencion, le toca con timidez, comienza a acariciarlo con
una gran delicadeza. Juan al principio no reacciona,
Oscuro le abraza, Juan habla con creciente “dramatismo”,
casi llorando): “Mi sitio no esta aqui. En cualquier otro
lugar, en una celda, en la sala de espera de una estacion,
pero no aqui. A veces no puedo evitar, aunque con miedo
y mala conciencia, repetir lo que me habia dicho.” (Se
aproxima a Oscuro y éste lo abraza). “Pero coémo puedo
convencerme de que lo recuerdo. El no me lo dira, no esta
aqui. Sé muy bien que no me quiere: ;jcomo podria querer-
me? Y sin embargo, hay en mi una tenue luz que, temblan-



do de miedo en mi alma, es capaz a pesar de todo de defen-
der el pensamiento de que ¢l me quiere.”™
Oscuro se pone en pie, azota a Juan con rabia. Sobre.los
brazos desnudos de Juan aparecen unos estigmas rojos.
Agachado, encogido, no sabe, o tal vez no quiere escapar a
los azotes. Al fin, sale corriendo, pero vuelve otra vez,
temblando, con los brazos abiertos va hacia Oscuro. Un
momento de duda y... se marcha de nuevo.
Oscuro y Simon Pedro se quedan a solas, en dos angulos
opuestos de la sala. Las velas que estan al lado de cada uno
de ellos alumbran sus caras. Ellos, arrodillados, se miran
uno al otro.
Simén Pedro habla completamente inmovil, con la mirada
fija en Oscuro: “Y en vez de adoptar unas bases firmes
para tranquilizar la conciencia humana de una vez para
siempre, tomaste todo cuanto hay de extraordinario, enig-
matico e indefinido, tomaste todo lo que los hombres no
podian afrontar, y por eso procediste como si no lps ama-
ses en absoluto. ;Y quien hizo esto? jAquél que vino para
dar por ellos su vida! En vez de dominar la libertad huma-
na, ti la multiplicaste, y abrumaste por los siglos de los
siglos con sus sufrimientos el reino espiritual del hpmbre.
Tu deseabas el amor digno del hombre, que €l te siguiese
libremente, seducido y cautivado por ti. En vez de la firme
ley antigua -el hombre debia con el corazon libre decidir
ante ¢l mismo lo que es bueno, y lo que es malo, guiando-
se unicamente por tu imagen ante €l-, jacaso no pgnsaste
que acabaria por rechazar y poner en duda hasta Fu imagen
y tu verdad si lo oprimian con una carga tan terrible como
la libertad de eleccion? Acabarian por decir que la verdad
no esté en ti, porque seria imposible mantenerlos en la con-
fusion y el tormento mas de lo que tu hiciste al dejarles tan-
tas preocupaciones y problemas no resueltos.””
Simon Pedro se calla.
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Descalzos, “con un andar lento y pesado™ y con las piernas
muy separadas, entran Judas y Maria Magdalena, llevan
habitos anudados a la cintura. Portan un balde con agua,
una palangana, pequenos frascos. Colocan en el suelo un
trapo blanco. El agua chapotea en el balde, Maria Magda-
lena coloca en el suelo viejas sandalias, las ordena (las sue-
las de madera golpean dos veces el suelo. Se aprecia como
resuenan pasos de pies descalzos, el ruido del balde, el
chapoteo del agua, el sonido de los frascos).

Oscuro y Simon Pedro permanecen en las mismas posicio-
nes de antes. Se miran a los 0jos.

Maria Magdalena y Judas se preparan para la peregrina-
cion.

Ella recoge las mangas del vestido, se mete dentro del
balde, levanta el vestido para no mojarlo y comienza a
lavarse las piernas. Ruido del agua. Judas se acerca con la
palangana, coge el agua del balde con la mano (las gotas
de agua resuenan al caer en la palangana), la aparta. Coge
el trapo blanco del suelo, lo lanza hacia Maria Magdalena
(aleteo de la tela). Ella recoge el trapo, sale del balde, seca
los pies. Al mismo tiempo ¢l se pone el habito, lo sujeta a
la cintura con una cuerda gruesa. Ella también pone su
habito, ¢l la ayuda a atarse la cuerda, estira fuertemente la
misma. Se colocan las capuchas. Maria Magdalena recoge
el trapo. Calzan las sandalias, estan ya preparados. Un mo-
mento de concentracion y enseguida contintan el peregri-
naje con ese paso ridiculo “de campesino” sobre las pier-
nas dobladas por las rodillas. Después de unos pasos
resuena un grito de Judas: “Aaaa” (se han olvidado de
algo). Se detienen. Judas se vuelve para coger los aceites.
Regresan al mismo sitio y otra vez inician su peregrinaje.
Un desfile ridiculo de dos ancianas.

Recorren dos veces la sala con un paso apurado. A la ter-
cera vez rebajan su apresuramiento (ahora su andar parece
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una peregrinacion campestre). Cantan con “desatino™ "El
sabe qué es el sufrimiento, ¢l conoce las lagrimas de? lg tris-
teza.” Se detienen. Maria Magdalena con un movimiento
violento extiende un trozo grande de tela blanca. La tela es
muy blanca, completamente vacia (la tumba vacia: ;ya ha
resucitado?). Ella qued6 inmovil en una postura de Madon-
na gotica, doblada como un arco. Judas “retrocede” en el
mismo sitio con delicadeza, con movimientos habiles,
silenciosamente. .. o
Simon Pedro continua la acusacion: “;Por qué miras en
silencio con tus dulces y penetrantes ojos? (Qué podrias
decirme? (Juan y Maria Magdalena se llevan el balde, la
palangana y todas sus cosas, salen). ;Y qué me con.testla-
ras? ;Sé demasiado bien qué diras! Pero no tienes ningun
derecho a afiadir nada a cuanto ya nos has dicho. ;Para qué
has venido a estorbarnos? En cuanto a Ti no has de venir
ya para nada a la Tierra.”

Oscuro se pone en pie. Esta muy tenso, sumido en sus pen-
samientos. Sus movimientos (se levanta de puntillas, enco-
ge el cuerpo, las manos se hacen pufios, cierra los 0jos) son
originados por esa tension. Habla:

“Esta es la tierra de los muertos
Esta es la tierra de los cactos

Las imagenes pétreas

Se levantan aqui

Aqui es donde reciben

La suplica de la mano de un muerto
Bajo el parpadeo

De un astro moribundo

(Es pues asi

En el otro reino de la muerte?
Despertar solos

En la hora en que temblamos de ternura
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Los labios besarian

Desde las oraciones hasta la piedra rota.

Los 0jos no estan aqui

No hay ojos aqui

En este valle de astros moribundos

En este valle hueco

Esta quijada rota de los perdidos reinos.

Aqui en esta reunion postrera

Todos vamos a tientas

Y evitamos hablar

Juntos en esta orilla del rio tumefacto (...)

Yo, tan proximo a tu corazon fui rechazado

Perdi la belleza entre el horror, el horror

Ante el descubrimiento

Desaparecio mi pasion ;Para qué cuidarla

Si todo lo que es nuestro ha de ser corrompido?
Perdi la vista y el tacto, el oido, el gusto, el olfato
¢Como entonces servirme de ellos para acercarme a ti?

Simoén Pedro, inclinandose hacia delante: “Has de saber
que no te temo. También yo he vivido en el desierto, tam-
bién yo me he alimentado solamente de raices, he bendeci-
do la libertad que diste a los humanos y me disponia a
colocarme entre las filas de tus elegidos. Pero desperté a
tiempo de mi letargo y no quise seguir recorriendo el cami-
no de la demencia.”*

Oscuro ha caido de rodillas. Comienza a cantar. El canto
es cada vez mas alto. Oscuro (un hombre indefenso y con-
movido) levanta su llanto. Una queja hacia los cielos, pero
con la cara hacia el suelo, ya toca el suelo, algo le pesa
demasiado. Canta y su cuerpo se acerca cada vez mas al
suelo.

Mientras tanto, Simon Pedro apaga su vela. Apaga respec-
tivamente todas las llamas acercandose a Oscuro. Final-
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mente, apaga las que rodean a Oscuro.
Oscuro termina el canto en una oscuridad completa:

“Cogitavit Dominus dissipare
Murum filiae Syon
Tetendit funiculum suum, €t
non avertit manum suam a
perditione luxitque antemurale
et murus pariter dissipatus est.
Sederunt in terra conticuerunt
senes filiae Syon
consperserunt cinere capita
sua accincti sunt ciliciis
abiecerunt in terram capita
sua virgines lerusale.
Defecerunt prae lacrimis
oculi mei, conturbata

sunt viscera mea; effusum est
in terra iecur meum super
contritione filiae populi mei
cum deficeret parvulus et
lactens in plateis oppidi.
lerusale, lerusale

convertere ad Dominum
Deum tuum.”™

Silencio. Voz de Simén Pedro:
“Vete y no vuelvas mas.”™

40

EL TEXTO

La palabra es empleada por los actores como una mas de
las diversas formas de comunicacion. La palabra es un
vehiculo semantico de igual importancia que la mimica, el
movimiento, el juego de luces o las inflexiones de la voz.
En algunas escenas su importancia es superior (p.e. en la
acusacion del Gran Inquisidor), otras veces carece de ella
(cosas dichas durante la danza).

El ultimo “leitmotiv” en la preparacion del espectaculo ha
sido la busqueda de un texto adecuado para Apocalypsis.
Gracias a ello, el movimiento y las situaciones escénicas
no son el resultado de las palabras, que no fueron previstas
con anterioridad. La “partitura” del espectaculo ha sido
una partitura de las actuaciones, y no una transcripcion de
las respectivas preguntas y respuestas, frases y réplicas.
Aqui, los actores -personae dramatis-, no hablan de ellos
empleando unicamente la palabra.

La mayoria de los enunciados dichos por los actores son
citas. Como fuentes han servido: La Biblia (£/ Viejo y El
Nuevo Testamento), Dostoyevski (Los Hermanos Kara-
mazov), Simone Weil (El Conocimiento Sobrenatural),
Eliot (Miércoles de Ceniza, The Waste Land, Gerontion).
El lenguaje de los fragmentos elegidos no es adornado,
presenta los hechos: no contiene explicaciones.

Los parrafos de los respectivos actores proceden en su
mayor parte de la misma fuente: los monologos de Oscuro
son fragmentos de los poemas de Eliot, los enunciados de
Simon Pedro proceden de Dostoyevski, los de Lazaro, en
su mayoria, del Libro de Job-Viejo Testamento, Judas cita
parabolas del Nuevo Testamento, Maria Magdalena habla
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con palabras del Cantar de los Cantares, la gran par’te de
las de Juan proceden del Apocalipsis; su ultimo monologo
es un fragmento de lo prologado en El Conocimiento
Sobrenatural, de Simone Weil.

Inesperadamente se escuchan durante el espe.ct.éculo las
palabras: “Tu mirada no refleja mas que lascivia” (en el
instante en que acaba la peregrinacion); las palabras de
Simoén Pedro dirigidas a Oscuro: “Anda jaleo” (al comien-
zo del vulgar juego “sensual”), y el grito apagado: “En vez
de sangre tiene mosto” (palabras de Juan durante la es'ce’:na
en que beben el vino-sangre). Estos gritos vul’gares s‘l‘tuan
el espectaculo en una perspectiva contemporanea y p.r,o—
saica”, nivelando, al mismo tiempo, cualquier sugestion
que pudiera hacernos creer que estamos ante una parabola
mistica.
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EL SONIDO

No hay ningun sonido artificial, ningun sonido llega desde
fuera; no hay, tampoco, sonidos mecanicos. Los efectos
sonoros estan causados unicamente por la voz y por la
actuacion de los actores. La especial partitura sonora del
espectaculo estd compuesta por un manejo consciente de la
dinamica y colorido de la voz, por la articulacion, la esca-
la de los sonidos y por la funcion actstica ejercida por los
objetos cuando son movidos.

Los espectadores sentados en una fila, 0 como mucho en
dos, alrededor de la sala, prestan atencion tan solo al inte-
rior del circulo, a todo su espacio. El espacio es cerrado. Se
presiente la tension. Cada sonido es muy claro y todos muy
importantes. Asi se compone una musica concreta que
forma la imagen sonora del espectaculo.

Hay también en Apocalypsis cantos individuales y de
grupo. Van sin acompanamiento. Hay tres cantos indivi-
duales: al comienzo del especticulo Maria Magdalena
canta un melodico canto religioso en espanol; Juan canta
un fragmento del canto religioso polaco Cuelga en la Cruz
después de hacer de Oscuro el Salvador; las “Dos Marias”
al iniciar su peregrinacion a la tumba gimen el principio
del canto religioso £l sabe qué es un tormento, El conoce
las lagrimas de la tristeza; al terminar la obra Oscuro canta
el Canto, de Job.

El grupo: durante el desfile del “cortejo de boda” entona el
canto triste Cuando la boda tuvo lugar en Canaan; el canto
ritmico (sin palabras) que empuja a Oscuro al galope; el
canto “mortuorio” Tara-bum “sobre” Lazaro durante el rito
y la “comida funebre”; dos veces Guantanamera durante el
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juego orgiastico: el canto Gloria al poderoso y al justo
durante la celebracion del sacrificio (ascension y humilla-
cién de Oscuro-Salvador-Cordero). Todos los cantos en
grupo se interrumpen despu¢s de unos compases.
Pocas veces se emplean efectos polifonicos. Los sonidos
son tan claros porque aparecen en un solo nivel acustico.
Durante las danzas estalla el caos -unos sonidos se inter-
ponen sobre otros- pero entonces los enunciados de los
actores son dichos unos detras de otros. Una sola vez, al
comienzo de la obra, durante el rezo de Maria Magdalena
y Juan, sus voces se interponen una sobre la del otro: sobre
el rezo en espaiiol de Maria Magdalena penetra el mismo
texto en polaco dicho por Juan.
Hay un acorde limpio -“Amén”- pronunciado por todos
cuando Oscuro los convoca a rezar, y, un momento des-
pués, un grito colectivo -humillacion de Oscuro-:
“Begceeeeee...”
La parte sonora depende, sobre todo, del empleo de la voz
por los actores. La técnica de la resonancia, excelentemen-
te desarrollada por los actores, hace que la voz sea limpia.
Hay una escala dinamica muy amplia de la voz, que va
desde el susurro hasta el grito. La parcialmente ilogica
entonacion de la voz en algunos pasajes: la voz exagerada-
mente alta o colgada (la mayoria de los parlamentos de
Judas) origina una melddica particular. Con la modulacion
y el colorido de la voz los actores interpretan, escrupulosa
y expresivamente, el sentido de los enunciados dichos por
ellos mismos; la queja (p.e. el Gltimo mondlogo de Juan o
los mondlogos de Oscuro), la ironia (la mayor parte de los
enunciados de Lazaro), la hipocresia (una parte de los par-
lamentos de Simon Pedro), la voluptuosidad (lo que habla
Maria Magdalena durante los juegos orgiasticos). Por ello,
y en el caso de que no se capten todas las palabras, el sen-
tido de las entonaciones es muy facil de comprender.
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La gama de los sentimientos humanos expresada por los
actores a base de los sonidos, sirve para la creacion de la
imagen “‘musical” (sonora) del espectaculo. Se crea asi la
especial partitura. En ella, también encontramos el mie-
do (lo siente Juan cuando Maria Magdalena apufala el pan
con el cuchillo) y el lamento (de Simon Pedro cuando par-
ticipa en el cortejo de la boda), la risa potente (p.e. cuando
hacen de Oscuro el Salvador) y la risa entre dientes (de
Maria Magdalena cuando Simon la golpea en las nalgas; de
Lazaro (cuando ya ha resucitado). Hay una reaccidn
“espontanea” de Judas, cuando interpretando a una de las
Marias, recuerda que se habian olvidado de los 6leos.

De la voz humana se sirven también para imitar otros soni-
dos: Simon Pedro cloquea travestido de pajarraco durante
la celebracion de la boda; Lazaro y Judas imitan el sonido
de una gaita durante el inicio de sus juegos amorosos. En
la escena amorosa de Oscuro y Maria Magdalena es Lazaro
quien silba como el viento; Judas, aulla como un coyote.
(Los actores que emiten estos sonidos permanecen invisi-
bles, fuera del alcance de la luz, y de tal manera el silbido
del viento y el aullido del coyote se convierten en el fondo
de la escena amorosa).

Durante el desarrollo del espectaculo por dos veces se oye
el silbido: durante la ceremonia de la boda (Oscuro, tras el
recorrido-mazurca alrededor de la sala se detiene a la
espalda de Simon Pedro y silba dirigiéndose a la joven
pareja) y cuando se hace la oscuridad (pasos y silbido).

En algunas escenas, los sonidos concretos son muy agresi-
vos, aumentando de esa manera el significado de su fun-
cion. Apreciamos la respiracion agitada de Oscuro, cuando
tras la mazurca loca no puede controlar su excitacion; la
respiracion entrecortada de Juan, cuando corre durante la
escena amorosa. Se aprecian los golpes en el suelo de sus
pies descalzos. Los pasos resuenan fuertemente y son tan
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importantes como las palabras. Cuando se apagan las luces
de los reflectores, antes de que aparezcan las velas, se
escuchan -durante un largo rato- los pasos ritmicos de
alguien que calza unas botas pesadas. Durante la peregri-
nacion de las dos Marias las sandalias resuenan como
sobre un suelo de piedra.
Hay sonidos que le dan a algunas escenas un caracter natu-
ralista o tal vez hipernaturalista (masticar, sorber, lengiie-
tazos). Al emitir estos sonidos los actores refuerzan los
mismos con unos gestos muy exagerados, lo cual los hace
aun mas vulgares.
A pesar de que se escucha al hombre, se perciben también
los ruidos de los objetos movidos por el mismo: el flamear
del trapo (cuando es utilizado como mantel y después de
latigo); el golpe del cuchillo arrojado al suelo; cuando cae
la zamarra; el chapoteo del agua en el balde; cuando ésta
se vierte sobre la palangana y cuando se lava las piernas; el
ruido de los frascos; la colocacion de las sandalias, y tam-
bién un fuerte golpe con la bola de pan en la cara de
Oscuro.
Grotowski aprovecha también los efectos generales de
pausa total de sonido. En el espectaculo hay cuatro
momentos de silencio absoluto, acompafiado de la inmovi-
lidad del cuadro: cuando se detiene el cortejo de la boda;
cuando Oscuro alcanza el éxtasis; antes de la escena de
amor, en el momento en el que Oscuro y Maria Magdalena
se quedan arrodillados cara a cara, después de extender el
trapo-sabana blanca por Maria Magdalena cerca de la
“tumba vacia”. El ultimo momento de silencio viene tras
las palabras finales de Simon Pedro “Vete y no vuelvas
mas”, y éste es el silencio de los espectadores. Pertenece al
espectaculo: la reunion se acaba cuando el publico se
levanta y abandona la sala.
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LA LUZ

C0n1o alumbrado total de la sala hacen dos reflectores
sHugdos uno al lado de otro, en un angulo, medio metro por
encima del suelo. Su luz esta dirigida hacia arriba, siguien-
do la diagonal de la sala. Este alumbrado lo encontramos
al Ventrar en la sala: los reflectores permanecen encendidos
mas o menos hasta la mitad del especticulo. Hasta el
momento en el que se apagan los reflectores solo las silue-
tas en movimiento de los participantes atravesando los
reflejos de luz cambian el alumbrado. Tal efecto esta ple-
namente aprovechado en la escena de amor que transcurre
alilado de los reflectores. Cada gesto, el minimo movi-
miento de Oscuro y Maria Magdalena cambian el alum-
bradg, la luz “se escapa™ por entre sus brazos, irradia de
sus siluetas, dibuja sus cuerpos. Se revela por unos instan-
tes -como en la fotografia- en la escena del éxtasis amoro-
so, cuando Maria Magdalena y Oscuro quedan inméviles.

Como consecuencia de la mucha luz que absorben sus
cuerpos la sala se queda en una semipenumbra. Se crea un
ambiente de intimidad. La luz de los reflectores alumbra la
sala hasta el momento en el que Simén Pedro (tras las
palabras de Juan “..y todos aquellos que no adoraren l£1
1magen de la bestia, moriran™) se acerca a los reflectores y
los cgbre con su manta. Después de unos momentos de

(?_scurldad total trae algunas velas encendidas. Hasta el

final del espectaculo Gnicamente estas velas alumbran la

sala. El fuego vivo trae con él la impresion de sacrum.

La luzv de las velas esta aprovechada en la escena de la

ascension y humillacion de Oscuro: los actores -corriendo-

rodean a Oscuro, las luces una vez se acercan, otras se ale-
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jan de su cara. Las velas-antorchas tiemblan violentamen-

te cuando los actores, agrupados ante Oscuro, le gritan a la
cara.

Luego se desplazan: la luz se traslada por toda la sala.
Antes de la “misa” Simon Pedro coloca las velas ante ¢€l: en
el “altar.” Dos velas se quedan en el lado opuesto, cerca de
Oscuro. Este alumbrado se mantiene durante la acusacion
del Gran Inquisidor y en la “peregrinacion de las dos
Marias™: la luz de las velas alumbra las caras de Simon
Pedro y de Oscuro.

Cuando Oscuro entona su tltimo canto, Simon Pedro, des-
plazandose a hurtadillas hacia ¢l y hacia la salida, apaga
respectivamente todas las velas. Oscuro se queda solo en la
oscuridad.
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LA ORGANIZACION DEL ESPACIO
ESCENICOY EL MOVIMIENTO

Uno de los méritos mas importantes del espectaculo es la
composicion del espacio. La accion transcurre en varios
puntos de la sala, de tal manera que todo el espacio escé-
nico es aprovechado en su casi totalidad.

Durante las escenas colectivas todos los actores se juntan,
casi siempre, en un mismo punto o lugar. Entonces, el
grupo crea una forma plastica. Por ejemplo, cuando ento-
nan el himno: las caras aparecen una tras otra; los actores
estan alumbrados por la luz temblorosa de las velas sujetas
en sus manos, y levantadas hacia arriba. Los actores que-
dan blancos y relucientes; ante éstos, Oscuro esta crucifi-
cado en el suelo con la cara levantada hacia ellos, hacia la
luz. En las danzas y los juegos orgidsticos pueden seme-
jarse a los protagonistas animados de los cuadros de
Brueghel. Muy parecidos son los juegos “brutal-erdticos™
abajo pululan los cuerpos, sobre ellos la silueta rigida de
Oscuro-ciego, con su baston levantado hacia arriba. En el
efecto final de la escena donde beben el vino-sangre: los
actores aparecen por el suelo en unas posturas extranas,
poco naturales, como las figuritas de Brueghel en Juegos
de ninos.

Asi, entonces, en las escenas colectivas los actores actuan
como un grupo organizado plasticamente. A estas escenas
“colectivas™ pertenecen: el Via Crucis, el juego “brutal-
erotico”, el cortejo de boda, el juego orgidstico durante la
boda, el ataque a Simon Pedro, la exaltacion'de Oscuro en
la galopada, el entierro de Lazaro, Guantanamera (bailada
dos veces), el himno a Dios, la expulsion del templo de los

49



comerciantes. Oscuro y Simon Pedro no participan en
todas las escenas (Oscuro por ser el “extrano”, Simon
Pedro por ser “vigilante” o “provocador”).

Los movimientos en las escenas colectivas (cuando se
compone el cuadro plastico) son muy violentos, poco
coordinados, exageradamente expresivos. Les falta conti-
nuidad y fluidez. Estas escenas tienen, por ello, una impor-
tancia particular. Con frecuencia esa gestualidad expresiva
y “teatral” tiene como fin parodiar el sentido de tal escena.
Se observa muy claramente durante el canto de Juan
Cuelga en la cruz, o durante el entierro y la comida fune-
bre (en ambos casos hay un lamento exagerado).

En algunos pasajes fue aplicado el movimiento de camara
lenta o inmovilizacion de los actores. El cortejo de boda se
desplaza de manera poco natural, muy lentamente (en con-
tra de la situacion) y se queda parado dos veces durante el
¢éxtasis de Oscuro. Después de la escena en la que los acto-
res beben el vino-sangre, los mismos caen al suelo y se
quedan “dormidos”, moviéndose cada vez menos, luego
sucede un breve intervalo en el que permanecen inmoviles.
Igualmente, con un breve lapso de inmovilidad termina la
escena de los juegos amorosos de Juan y Lazaro, cuando
éstos se “juntan” con las piernas “haciendo el amor”. En
los momentos de éxtasis sexual, Oscuro y Maria
Magdalena se quedan inmoviles, Juan se detiene en su
“carrera”.

La detencion del movimiento sirve para subrayar ¢l instan-
te de la satisfaccion amorosa: bien sea verdadera o se haga
parodia. Otra intencion tiene la inmovilidad de Maria
Magdalena cuando al colocar el trapo-sdbana se queda
como una escultura gotica, y Judas “retrocede” con un
paso de mimo. En este caso se produce el efecto de “un
cuadro que se aleja.”

El cambio frecuente de ritmo en el juego enriquece la
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dinamica del espectaculo. Estos cambios son a veces ines-
perados y sorprendentes. Por ejemplo, el pataleo de Simén
Pedro durante la marcha lenta del cortejo de boda es una
provocacion para el baile orgidstico y promueve una esce-
na opuesta con respecto a la marcha.

Los movimientos de un actor que interviene en un momen-
to determinado, son observados -excepto en las escenas
colectivas- con mucha atencion por los demés. Los actores
reaccionan (con la mimica y con el movimiento) muy
expresivamente ante la interpretacion del que actua. Los
actores no intervienen al mismo tiempo y, por ello, puede
apreciarse cada uno de sus movimientos: de ahi que cada
uno signifique algo.

En la escena de amor, el movimiento esta dividido entre la
pareja y Juan. La carrera de Juan es un deleite de la posi-
bilidad de correr. Es un deleite que crece paralelamente a
la velocidad y al esfuerzo, hasta que llega al éxtasis. Las
caricias de Maria Magdalena y de Oscuro llegan al mismo
fin; la carrera de Juan aumenta la expresividad de éstas vy,
al mismo tiempo, hace de su contrapunto mévil.

A lo largo del espectaculo solamente hay una escena com-
pletamente estatica. Es ésta la escena de la acusacion del
Gran Inquisidor. Simon Pedro y Oscuro estan sentados uno
en frente del otro, separados por el espacio escénico. La
tension nace no exclusivamente sobre el plano espacial, el
plano de los trajes (blanco —~de Simén Pedro, negro —de
Oscuro), de la funcién que desempefian dos actores en el
espectaculo, sino también en el plano de la significacion
verbal: Simon Pedro ataca, Oscuro se defiende. A pesar de
ello, la escena se ve interrumpida por la peregrinacion de
las dos Marias hacia la tumba, que aqui hace la vez de un
intermedio.
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ACCESORIOS TEATRALES

En el espectaculo no hay elementos estrictamente decora-
tivos. Tan s6lo unos cuantos objetos, que emplean los acto-
res: cuchillo —en la primera escena; trapo-toalla, que sirve
igualmente de mantel-accesorio teatral en el altar, y que
también desempena el papel de latigo (Oscuro desaloja a
los vendedores del templo con el trapo-latigo, luego azota
con el mismo a Juan); el baston de Oscuro (en un principio
se utilizd un baston blanco, similar al de los ciegos, des-
pués fue reemplazado por uno corriente de color oscuro) es
un baston de ciego, y al mismo tiempo de anciano y de
lisiado; objetos que utilizan las “Marias” que peregrinan
hacia la “tumba’: una palangana, un balde con agua, fras-
cos. En algin sentido, las velas también desempenan el
papel de accesorios teatrales.

* ok ok

(Hasta qué punto un receptor analiza este espectaculo?
. Qué y cuanto comprende del mismo?

El espectador que ve el espectaculo por vez primera, reco-
ge tan solo unas cuantas palabras, percibe tnicamente
algunas acciones. La obra fagocita al espectador con mul-
titud de informaciones distintas (texto, movimiento de
cada uno de los actores, relaciones entre ellos) de las que,
en su conciencia, se revelan solamente fragmentos. Y €so
ocurre en aquellas acciones que originan un choque psico-
16gico, en los momentos que sorprenden con su resolucion
estético-formal, en los instantes en los que la voz es muy
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fuerte, en las canciones o las escenas con actores que las
dominan (como la escena de amor o la del “paraiso”). He
aqui unas palabras de Konstanty Puzyna, en las que se
refiere a Apocalypsis cum figuris como un “poema escé-
nico”:

“La fabula y la problematica del espectaculo no estan cla-
ras, mas bien resultan complejas, desbordante de significa-
dos. Lo gobiernan las leyes de la poesia, no de la prosa,
leyes de asociaciones lejanas, la interposicion de las meta-
foras, un cambio continuo de un cuadro en otro, de otra
accion en la accion, de un sentido en otro sentido. Esta
metaforica es solamente la de los actores. Se encuentra en
sus gestos, en su mimica, en su movimiento y entonacion,
en las composiciones y ceremonias, en las reacciones psi-
quicas y contra-reacciones de los demas. Con sus alusiones
evoca las escenas biblicas y las costumbres de los campe-
sinos contemporaneos, los simbolos de la liturgia y las
borracheras de los inadaptados, a un galan de los barrios
bajos y a David ante el Arca. Multiplica y enfrenta los sig-
nificados: la cara del actor expresa otra cosa que el gesto
de su mano, y la reaccion de su adversario es igualmente
inesperada; en la voz hay amenaza, en los ojos una claridad
alegre, en el espasmo del cuerpo: -dolor. La expresion des-
lumbra por su virtuosismo, cada gesto por la precision del
dibujo, pero todo ello se interpone, se diluye, escapa. La
mitad de las cosas las registramos solamente de reojo...”"
El espectador, en general, no abarca con su mirada toda la
construccion del espectaculo Las respectivas acciones no
se le unen en la continuidad de la composicion. Cier-
tamente, no llega a ver ni una relacion muy logica entre las
escenas. La realidad que aparece ante sus 0jos es tan dis-
tinta de la realidad “normal” que todo le parece nuevo.
Habitualmente, en un espectador se quedan las impresio-
nes causadas por el choque de los convencionalismos que



con frecuencia le rodean. El espectaculo llega muy direc-
tamente al receptor, de tal manera que no existe la relacion
entre obra-espectador (la obra-yo).

“Hay que recordar -como escribié Herbert Read- que el
arte no conmueve la percepcion consciente sino las fuer-
zas intuitivas. La obra de arte esta presente no en los pen-
samientos sino en los sentimientos; es mas un simbolo que
una confirmacion directa de la realidad...”*

Y precisamente es ¢ésta la percepcion deseada por  Groto-
wski. Por eso dice que le interesa mas que vengan a ver sus
obras “los espectadores no entendidos” que los profesiona-
les del teatro. Hasta el afio 1973 se vino efectuando una
“seleccion” de espectadores: en algunos espectaculos se
vendian entradas para presenciarlos sentados en los ban-
cos, -y para otros- sentados en el suelo. Los espectaculos
que podian verse sentados en el suelo los frecuentaban en
su mayoria los jovenes. El espectaculo era el mismo, pero
el contacto mas directo con los actores que desempeiniaban
sus papeles en un mismo nivel que los espectadores, origi-
naba -precisamente- un acercamiento, desaparecia la dis-
tancia “‘escénica.”

En este grupo de los no entendidos ni profesionales se
encuentran los espectadores denominados por Grotowski
“hermanos.” A éstos podria llamarseles perceptores de las
conmociones porque, aunque en su mayoria han visto este
espectaculo muchas veces, también se encuentran aquecllos
que, ademas, acuden siempre a la representacion, y que no
llegan hasta aqui para analizarlo y descubrir su contenido
semantico o intelectual.

Parece ser que ésta es la mejor manera de recibir la obra. Y
seguramente Herbert Read penso sobre ello al escribir:
“Decimos que el objeto de arte “nos conmueve” y esta
impresion es acertada. El proceso por el cual se deja influir
el espectador es un proceso emocional: va acompanado de
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todas las reacciones espontaneas que el psicologo enlaza
con el sentimiento originado. Y es asi como lo dijo Spino-
za, -quiza el primero- cuando llega a la conclusion (en la
quinta parte de su Etica, Axioma III) , de que el sentimien-
to deja de serlo cuando pensando sobre el mismo concebi-
mos su idea clara y precisa...”™

Hay espectadores que leen cada accion a través del prisma
de los conocimientos ya adquiridos: conocimientos sobre
la realidad en la que una actitud o palabra puede tener
lugar, sobre el modo y el fin de su funcionamiento. Esta
clase de percepcion es al mismo tiempo interpretacion del
espectaculo. Y, aunque segun lo advierte Herbert Read:
“la capacidad de asociar ideas es el enemigo mas peligro-
so del arte,”™ sin embargo, no se puede efectuar de otra
manera el analisis semantico de la obra.

Es dificil separar lo que se percibe “intelectualmente” de lo
que se percibe como impresiones. Cada una de las escenas
nos sugiere relaciones nuevas. A veces, eso ocurre de ma-
nera subconsciente, por ejemplo, cuando sentimos miedo o
repugnancia, sin darnos cuenta de cual es la causa de tal
sentimiento.

Como ejemplo puede servir la escena de “la comida fine-
bre”: estan sentados sobre el cadéver y comen pan. La
escena es verdaderamente repugnante en su aspecto exte-
rior, estético. No se trata solo del hecho de comer, sino
también de hartarse de pan. Chasquean la lengua, se rela-
men, abren la boca con exageracion. Se nos ocurren las
siguientes relaciones: el pan-cuerpo de Dios-cuerpo del
hombre-estan sentados sobre un cadaver-y comen el cuer-
po-canibalismo, y también comunién-unién con Dios-
union con el hombre. .. ’

Relaciones parecidas se establecen al contemplar la escena
en que beben la sangre: beber la sangre del Salvador-her-
mandad de sangre-borrachos al beber sangre-la sangre es



vino o mosto-una forma de culto a Baco-agua de la vida-
agua de la salvacion. .
Otro ejemplo, la escena de la “violacion del pan”: pan-ali-
mento, que en esa accion se transforma en cuerpo. Juan, al
profanarlo, lo transforma al mismo tiempo en cuerpo, le
confiere tanta importancia como a si mismo. (La violenta
reaccion de Maria Magdalena -coge el pan y aparta al
actor- es una rebelion contra aquel acto profanador, es una
protesta: el movimiento reflejo de un ser humano y la pro-
testa de una mujer).

El empleo de la luz, el contraste entre los colores b}anco y
negro se puede interpretar como un empleo consciente Qe
los simbolos. La oposicion blanco-negro, la luz-la oscuri-
dad, tiene en el espectaculo su sentido. Toda la estructura
semantica crea una unidad basada en el dualismo, por lo
cual, esa dialéctica podria ser comparada con los principios
del maniqueismo.

El empleo de la luz posee su propia expresion que -llf.:na
toda la obra. En la practica se llega a la doble desaparicion
de la luz (en la mitad y al final del espectaculo), y en el
hecho de reemplazar la luz de los reflectores por la de las
velas. La luz se apaga por vez primera después de la
“orgia” loca, al terminar Juan de pronunciar las palabras:
“...y todos aquellos que no adoraren la imagen de la bes-
tia, moriran.” La oscuridad se apoderd de los pecadores y
ahora éstos esperan (los pasos que se alejan o acercan,
como en la celda) la luz-la piedad de Dios. Y entonces
llega Simon Pedro con las velas, le toman por Cristo
(“Llega el Elegido, hacedle buena acogida™).

Durante la tltima escena, cuando Oscuro canta, Simén
Pedro apaga las velas (de manera tal que Oscuro no se per-
cate). La tltima que apaga es la vela mds cercana a Oscu-
ro. (Asi desaparece la luz apagada por el sacerdote-guia).
“La funcion de apagar las luces se relaciona con la llegada
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de ““la oscuridad de la noche cosmica”, en la que todas las
“formas” perderan sus contornos y se fundiran entre si. En
la cosmologia, la “oscuridad” significa el caos, de igual
manera a como una luz nueva simboliza la creacion, la res-
titucion de las formas y los limites.””

El blanco y el negro se pueden interpretar como simbolos:
las ropas blancas sugieren el grupo de los elegidos en el
Apocalipsis segiin S. Juan.” El blanco es el color del triun-
fo, pero también de la inocencia, de la virginidad e inmor-
talidad. Mientras tanto, Cristo-Oscuro viste de negro. El
color negro es el simbolo de las fuerzas ocultas o de algo
desconocido. Siendo opuesto al blanco y a la claridad es
una negacion de la inocencia, no es tan sélo algo poco evi-
dente sino también incomprensible, imposible de que sea
percibido con la mirada o con el cerebro. Acordémonos de
las palabras de Simon Pedro: “Y en vez de adoptar unas
bases firmes para tranquilizar la conciencia humana de una
vez para siempre, tomaste todo cuanto hay de extraordina-
rio, enigmatico e indefinido, tomaste todo lo que los hom-
bres no podian afrontar...””

Aunque precisamente Oscuro fue elegido conscientemente
como el Salvador. Y el Salvador es quien acepta que tiene
que sufrir por los demas, alguien de quien es posible
mofarse, reirse en su cara, alguien alejado de la realidad, es
decir: alejado de la conciencia colectiva, tal vez un loco
que consiente que se le pegue, que se pueda sacar provecho
de ¢€l. Pero alguien también indefenso y muy diferente a los
demds. Débil: porque no sabe defenderse; loco: porque no
quiere defenderse. La debilidad de Oscuro es su ceguera
(con la palabra oscuro se hace referencia igualmente a los
ciegos). Pero fueron los humanos quienes lo sefialaron
como ciego: lo sefalaron por el bastén de ciego. Sumido en
la oscuridad, vive en un mundo al que no pueden irrumpir
los otros.



“La ceguera” es la version mds antigua de una maldicion
divina, sin la cual las creencias populares no podian ima-
ginarse al poeta. Su mal es -en el primer estadio- el de
dejarse arrastrar por las fuerzas oscuras para poder, de esa
manera, servir a la humanidad.””

Simén Pedro, en vez de traer al Salvador esperado y desea-
do trajo a alguien débil, lisiado y ciego: como en la para-
bola de Judas de los invitados a comer. La particularidad
de Oscuro lo aisla de los demas. “Lo han marcado con
sefales divinas, le han impuesto el papel de Salvador vy,
desde entonces, cada gesto suyo sera recibido ya unica-
mente bajo esa condicion. Su primera reaccion -el movi-
miento reflejo de temor y la busqueda de proteccion en los
brazos de Simén Pedro- fue interpretado como la “crucifi-
xion”. Se divierten a su costa, y cuando se divierten solos
lo ignoran por completo. Sus esfuerzos para que le presten
atencion resultan inutiles (silbidos y carreras); asimismo,
también intenta bailar con todos sin conseguirlo. No lo
quieren. Esta sentenciado al aislamiento. Su debilidad y su
divinidad son un obstéculo.

Oscuro es un hombre que adquiere la encarnacion de Dios,
y no Dios encarnado en ser humano. Fromm lo interpreta-
ria como un reflejo de la actitud que provoca el mecanismo
del miedo a la libertad, como una renuncia de su propio
“yo” y “...desdoblamiento en alguien (...) que se halla
fuera de €I, para de tal modo encontrar las fuerzas de las
que carece. El sentido de su vida y la identidad de su “yo”
estan determinados, desde entonces, por una totalidad
superior en la que ese “yo” se ha sumergido.”
Precisamente, el ejemplo de Oscuro puede desvelar la
complicada funcion de cada elemento de la estructura del
espectaculo. Aplicando la terminologia de algunos psicoa-
nalistas (Jung) se puede decir que cada elemento senala al
mismo tiempo su simbolo primario (es decir: el que descu-
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bre el por qué de las emociones arquetipicas), los simbo-
los de las culturas, aquellos que se refieren a las “verda-
des eternas”, que fueron reveladas por la religion y asimi-
ladas por las sociedades.

Oscuro actia en oposicion a los “blancos”, y, también, en
oposicion a Simon Pedro. Se aprecia de manera muy clara
en la escena de la acusacion del Gran Inquisidor, cuando
sentados uno frente al otro, estan observandose como ene-
migos antes de la lucha.

El enemigo mas directo de Oscuro es Lazaro. A éste lo
habian elegido, con anterioridad, el Salvador; Oscuro vino
a ocupar su sitio. Hicieron que Lazaro renunciara como
Salvador, porque el Salvador no deberia de poseer una
mente clara: las actitudes y las palabras de Lazaro son
siempre conscientes, lo cual estd muy bien subrayado por
la ironia con la que Lazaro habla.”

En las acciones de Oscuro se puede observar una continui-
dad logica. Aparece una linea en ellas, un trayecto hacia el
punto donde lo divino se encuentra con lo humano hasta
alcanzar plenamente el amor.

En Apocalypsis el amor a Dios es la necesidad humana del
amor (y de hacer el amor) que culmina en la satisfaccion
corporal. En el arte, sobre todo en la pintura manierista, se
puede apreciar que el tratamiento que se hace del amor a
Dios es'sensual. (La misma interpretacion nos propone la
lfzctura de las obras de San Juan de la Cruz y de Teresa de
Avila). Los siguientes puntos han de servir para determinar
las respectivas “iniciaciones” en la obtencion de la satis-
faccion amorosa.

I. Oscuro, rechazado y solitario, tal vez esta de acuerdo
con el papel de Salvador, porque amar es su deseo mas
fuerte.

2. Durante la boda en Canaan, contemplando a los novios,
empieza a comprender la importancia del amor. Esta muy



emocionado, desea ser participe de un acto similar. El
mismo se lleva al estado de éxtasis y por primera vez lo
siente.

3. Después de la escena en la que le golpean con el pan,
Oscuro esta arrodillado e inmovil. Lazaro se acerca a él,
comienza a acariciarlo. El éxtasis aqui no fue conseguido
en solitario.

4. En la escena de amor con Maria Magdalena tiene lugar
una realizacion plena del amor (“...se acaba la tortura del
amor insatisfecho...” Es, al mismo tiempo, un punto limi-
te de la relacion entre lo consciente y lo inconsciente). Y
hay cerebro donde hay sabiduria.”’ Esta relacion podria ser
mas extensa. En la escena siguiente, después del mondlo-
go-oracion de agradecimiento de Oscuro (Oscuro la finali-
za con las siguientes palabras: “Gracias, madre, por este
jardin”)™, llega la escena amorosa entre Judas y Lazaro.
(Jardin del paraiso? Hay entre ellos un juego amoroso
“espiritual” -encarnacion “pura” del amor en sentido pla-
tonico-, amor entre dos hombres. Este amor parece que no
les satisface...

Es dificil determinar cuéantas relaciones surgen “esponta-
neamente” y cuantas son creadas como especulacion.
Aceptemos que la manera de entender el espectaculo
dependera de cuantas veces y con qué minuciosidad haya
sido visto, de la sensibilidad individual del espectador, del
tipo de la personalidad cultural, de una orientacién com-
prendida muy ampliamente. Parece que para la “plena”
comprension de la obra de Grotowski el receptor tendria
que conocer minuciosamente las Sagradas Escrituras
(sobre todo el Apocalipsis y sus interpretaciones), las obras
de T.Mann, Eliot y Dostoyevski, la psicologia contempora-
nea, y, con ella, la psicologia de las religiones, el simbolis-
mo de la Edad Media, la historia del cristianismo...

Al parecer, a Grotowski le da igual que exista o no una pre-
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paracion de este tipo, ni esta interesado en ello. El teatro de
Grotowski no es un teatro intelectual, segtin la concepcion
que se ha hecho del mismo por la mayoria de los criticos y
tedricos del teatro contemporaneo. Y mi intencion ha sido
la de subrayarlo.

La situacion de un investigador de su teatro que se basa en
tales afirmaciones se hace atiin més dificil. De una parte,
me he esforzado por llegar a una descripcion que pudiera
registrar detalladamente el desarrollo de la obra; de otra,
me he dado cuenta de que la reduccion de las imagenes y
de los sentimientos a frases descriptivo-analiticas puede
llevar a una confusion en la interpretacion del espectaculo.
Para hacer un analisis muy minucioso habria que llegar
hasta la génesis y funcion significativa de cada uno de los
elementos del espectaculo, hasta cada gesto de los actores.
Y esa interpretacion no tendria ya nada que ver con la per-
cepeion de la obra por un “espectador esponténeo” -segun
la construccion ““ad hoc™- en la que se inserta lo que yo
describo. No tendria que ver con un receptor-espectador (el
que ve la obra ahora), sino con un perceptor-analitico. Y,
entonces, podria tener lugar una interpretacion mucho mas
sugestiva que transformaria conscientemente el significa-
do, los simbolos, los puntos de vista. Las construcciones
semanticas serian mas importantes que las reacciones sen-
timentales, como la sorpresa, la aversion, la repugnancia,
el éxtasis, etc. Mientras tanto, lo mas importante de la obra
es el hecho de que nos dejamos llevar por las emociones.
(Apocalypsis conmueve directamente los sentimientos y
después el intelecto).

Cuando se trata de analizar este tipo de “reunion” -segun la
definicion metaforica de Grotowski- interpretandola bajo
diversos aspectos de la ciencia, métodos teatrales, compa-
raciones, etc.- se introducen “filtros”, se “arma” al espec-
tador, bloqueando con ello sus emociones. Sélo el funcio-
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namiento “directo” causa un efecto similar al conseguido
durante la plena entrega religiosa: tiene lugar algo asi
como una “revelacion”, y, al mismo tiempo, permite un
contacto directo con lo “desconocido”. Si desaparece el
rigor de la obra lo hace, también, su idea principal.

He elegido un camino intermedio introduciendo un tipo
ideal (en el sentido que le da Weber) de registrador de las
impresiones y reacciones sentidas durante el espectaculo:
“el espectador espontaneo” que observa la obra por terce-
ra o cuarta vez, y el cual ya puede registrar detalles del
espectaculo, asociar impresiones pero que, en su mente,
estas impresiones aun no se enlazan en una logica totali-
dad.

Las conversaciones, las discusiones, las observaciones de
otros espectadores que tuvieron lugar al cabo de varios
espectaculos, me permiten suponer que la construccion de
mis ideas tiene un caracter intersubjetivo, es decir: las reac-
ciones, las emociones y las expresiones que presento aqui,
son las propias (observadas con frecuencia) de los otros
espectadores, y, en su forma elemental, tienen un caracter
muy parecido.

(No carece de importancia -como pudiera suponerse- el
hecho de que estos espectadores, en su mayoria, pertenez-
can a un estamento determinado que posee educacion de
tipo humanistico, y que conoce y participa de los conteni-
dos y valores de la cultura contemporanea).
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El nombre del Teatro del Instituto del Actor o Teatro La-
boratorio,” sugiere que el Teatro de Grotowski no es tan
solo teatro. De las opiniones publicadas por Grotowski y de
sus respectivos espectaculos, y también de todo el proceso
que es Apocalypsis cum figuris, resulta claro el hecho de
que el Laboratorio entra aqui en el terreno de las ciencias
antropologicas, y de que el objeto de su investigacion es
el (mismo) ser humano y no el teatro como manifestacion
del arte. Precisamente fue Zbigniew Osinski quien llamo
la atencion sobre ésto al escribir lo siguiente respecto a la
doctrina teatral del Teatro Laboratorio:

“...el Teatro Laboratorio trata cuestiones tales como el
lugar que ha de ser ocupado por el hombre, sobre su esencia
y existencia, de la relacién entre el individuo y los grupos
humanos, entre la sociedad y la tradicion. Grotowski trata
el teatro no como un “juego” o una diversion estética, sino
como una “actitud humana” y “una manera de ser.”'*
Grotowski se interesa por problemas de indole profunda-
mente humanista y filoséfica; se hace la pregunta ;qué es
el hombre?

Quiza, en el mundo del arte, el teatro puede interesarse por
ella de manera mas directa, gracias a esa posibilidad de
actuacion inmediata sobre el espectador, sin descripciones,
sin anécdotas, sin reflexionar sobre el contenido filosofico
y semantico de la obra.

“El teatro descubre ante cada uno de nosotros un campo
de emociones y sentimientos elementales de la moral, y la
posibilidad -0 mejor, la necesidad- de confrontacién con
ellos, y ya no tinicamente en lo que pudiera referirse a uno
solo de los espectadores, sino sobre todo, en la medida de
dirigirse a un ser humano. Aqui la realidad teatral no puede
separarse de la realidad humana.”!"'
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Se habla mucho de como salvar el teatro. Hubo una época,
hace algunos anos, en que se busco la posibilidad de esa
revitalizacion en el “método de Grotowski”, sefnalando
que Grotowski se habia ocupado de las mismas fuentes del
teatro y que tendia, al mismo tiempo, hacia un “teatro
pobre”. Se hizo popular la frase de Grotowski -escrita por
¢l mismo en Towards a Poor Theatre- de que el teatro podia
existir sin escenografia, sin accesorios teatrales, sin ves-
tuarios, sin efectos de luz ni actsticos, incluso sin director
de escena, pero que no podia existir sin el espectador y sin
el actor..."” Exactamente, el “teatro pobre” es el teatro que
reniega de lo que se entiende por “caracter teatral” o espec-
tacularidad. Ante el espectador se queda solo el actor, el
resto se ha reducido al minimo necesario.

Se puede arriesgar la idea de que Grotowski reconoce en el
hombre la unica materia de su creacion.'” No obstante, no
hay que entender por ello que Grotowski forma al actor
como el escultor el barro o la piedra. En el Teatro
Laboratorio es muy importante el momento de “investiga-
cion de laboratorio”. Como punto de partida se toma aqui
la psicologia , el psicoanalisis y la fisiologia modernas del
hombre. Aqui, precisamente, es donde nos acercamos a la
frontera del teatro. Todas las observaciones y experimenta-
ciones practicas, por el hecho de referirse al actor, se refie-
ren al mismo método teatral, pero parece que lo mas
importante es aqui el hombre y no el actor. Grotowski dice
que no se trata de “cdmo desempeiniar el papel”, sino de
“como vivir”. Dice también:

“Con frecuencia se me hace la pregunta, como salvar el
teatro. Y, sin embargo, se tendria que preguntar: ;como sal-
varnos?”'"™

El espectaculo, o dicho de otra manera, “la reunién,” tiene
que desempenar el papel de diagndstico tanto para los
actores como para los espectadores. El Teatro Laboratorio
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se nutre de la idea aristotélica de la katharsis. La terapia
estriba, principalmente, en la provocaciéon de un “shock”
(método muy frecuente en el psicoanalisis).

Este shock actta de forma parecida a como en el pasado lo
hacia una verdadera experiencia religiosa. Erich Fromm
escribio:

“La sorpresa, el asombro, la conciencia de que uno vive, de
que existe y tiene una relacion con el mundo, todo eso, son
aspectos que se derivan de la experiencia religiosa.”™ "
Actualmente, y dado el abandono de la religion, ésta no
puede originar conmociones tan vivas. En nuestra concien-
cia permanece la huella -gracias a la tradicion cultural- de
que la experiencia religiosa encierra en si la posibilidad de
formularnos preguntas espontaneas sobre el fin de nuestra
existencia. Este tipo de preguntas pueden hacerse también
en el terreno de la filosofia (como ciencia), pero el efecto
de la religion es mas directo, se reflejan habitualmente en
la conciencia, o, también, en el inconsciente colectivo.
Podria aventurarse que, en Apocalypsis, se han experimen-
tado muchas “operaciones” de shock , que activan la des-
truccion de los estereotipos, del tratamiento popular y tra-
dicional ya no solamente de los Evangelios sino, sobre
todo, de la “revelacion del hombre™ ante otro hombre: de
su humana “santidad” y de sus humanos “secretos”. Por lo
mismo, se han acercado para llegar a una experiencia en
comun, de similar conmocion a la que podia, anteriormen-
te, causar la experiencia religiosa. Los creadores no quie-
ren o pretenden satisfacer al espectador estéticamente; el
espectaculo tiene que funcionar de tal manera que poda-
mos darnos cuenta de nuestra enfermedad comun, de nues-
tra manera actual de vivir (y de convivir). Jung escribio:
“...los seres humanos creen, y si no fuera asi desearian
creer en el Reino de Dios en la tierra, en el que habria leal-
tad, bondad, paz (...), pero la vida es una lucha de contra-
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dicciones (bondad-maldad, luz-oscuridad, nacimiento-
muerte, felicidad-desgracia) y ésta es la razon de nuestra
existencia.”'"

Apocalypsis cum figuris es un espectaculo sobre el hombre
y no sobre Dios. Vemos como el hombre crea a su Dios y
como después lo destruye, como necesita, como desea
crear a Dios, crear la santidad para destruirla, vejarla, para
burlarse de ella y despreciarla. Todas las preguntas que se
plantean en el espectaculo se refieren al hombre y sola-
mente al hombre, a lo que hay de consciente e inconscien-
te en el mismo.

No dan pie, entonces, a especulaciones metafisicas o a
conclusiones referentes a la fe o a la falta de ella. Percuten
alrededor de la eterna aspiracion del hombre a la autode-
terminacion: a la autodeterminacién ante si mismo, como
ante los demads, que no es igual a la determinacion hecha
por los otros."”

Pero para iniciar un contacto con otro ser humano se nece-
sita un “desarme” particular. El contacto no serd nunca
total ni sincero si de otro hombre nos separan los conven-
cionalismos, los intereses, el miedo a ser descubiertos, por-
que de ser asi, existe la posibilidad de que se burlaran de
uno o lo rechazaran. Grotowski dice: *“...todo esto es como
acumulacion de armamento, acumulacién de algo que
podria protegernos, pero bajo este peso uno se derrumba,
uno se esconde, no tiene cara, todo nuestro cuerpo esta
tapado y no puede respirar, los pies se olvidaron de su con-
tacto directo con la tierra, la cara se borra, el hombre se
siente aplastado bajo ese peso. Y, (no se podria comenzar
de nuevo? ;Quiza existe una posibilidad de descubrirnos?
Creo que si. Y, en ello, consiste toda nuestra biisqueda.”*
El intento de “descubrirse” con ayuda del teatro podria ser
un paso hacia la evolucion del “desarme” total. El conven-
cionalismo del teatro (aunque reducido y modificado al
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maximo) ofrece una cierta garantia de que los participan-
tes en la reunion no seran tomados por locos.

En Apocalypsis, los actores se desnudan -aparentemente-
unos ante otros. Hacen tan solo los gestos, iguales a los que
se hacen cuando uno se desnuda fisicamente -confirmados
por sus mutuas reacciones-; estos gestos son tan brutales
que asombran. Se repiten varias veces, casi obsesivamente.
El espectaculo podria interpretarse bajo la 6ptica del psi-
coanalisis vulgarizado que define la cultura social como un
resultado de las necesidades fisiologicas del hombre.
Aunque tal simplificacion seria exagerada.

Es verdad que casi todas las actitudes del hombre, en
Apocalypsis, arraigan en su forma biolégica. La parte ani-
mal de la naturaleza humana ha sido, en este espectaculo,
conscientemente deformada. Los momentos en los que un
actor se “descubre” ante otro, “le ensefia” sus genitales,
“viola” al otro, crean una imagen irreverente del hombre:
pero el espectaculo, gracias a ello, se hace mas “fuerte”, se
enriquece en un todo bioldgico y humano. En definitiva,
no se trata tan solo de la imagen de un embrutecimiento
completo del ser humano, se trata -igualmente- de su ima-
gen espiritual: de su aspiracion a la perfeccion divina.

Esa “divinidad” la afirman Oscuro, Maria Magdalena y los
demds personajes al participar -y experimentar- plena y
lucidamente en el acto amoroso, y hacerse conscientes de
su belleza. Grotowski dice al respecto:

“Creo que el ser humano al descubrirse, se descubre como
animal, y, que, por el hecho de ser consciente de ello, ya se
diferencia de los animales (...) Posiblemente el ser huma-
no es un animal, aunque también es algo muy distinto, algo
mas sublime y elevado. Creo que encierra én si mismo el
mundo entero.”'”

“Exijo del actor un gesto que descubra su relacién con el
mundo. Con una sola reaccién el actor ha de representar,
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sucesivamente, distintas capas de su personalidad -desde la
bioldgico-instintiva, pasando a través del pensamiento vy la
conciencia-, hasta un limite dificil de precisar y donde,
finalmente, todo se une; es un acto de total revelacion, de
amor, de sinceridad, que rompe las defensas mas comunes
y en el que encontramos, simultdneamente, eros y chari-
tas. A esto yo lo denomino un acto total” (...)""

Este acto total ha de encerrar en si mismo la plenitud del
hombre. El actor, a la vez que muestra su condicion psi-
quica se muestra, también, fisicamente: con todo su cuer-
po, con su voz, y con sus movimientos.

“Entonces, la plenitud del hombre aparece expuesta a la
luz del dia -el hombre en su completa totalidad-, y la sen-
sualidad se hace transparente a la luz; el alma se hace cuer-
po, el cuerpo se hace alma, sexo y luminosidad.

Por ello, resulta arduo definir si se trata de algo fisico o
psiquico, porque lo uno y lo otro vienen a ser lo mismo.
Aqui los actores abandonan la interpretacion literal de su
papel...”""

Los asistentes perciben, sobre todo, acciones “corporales”.
Los cuerpos de los actores se muestran agresivamente en el
espacio vacio de la sala, ayudados -también- por su depu-
rada técnica y su habilidad. La tension del ambiente, la
tematica evangélica hacen que podamos sentirnos testigos
de un misterio particular. Entonces, tiene lugar un choque
violento con la edad media y con aquella mentalidad que
sorprendia por sus extremismos. Aqui podria citarse un
pasaje del Doctor Faustus, donde Mann dirige su atencion
hacia:

“...el alto parecer que en estos tiempos oscurantistas (en la
edad media) tenian sobre el cuerpo humano. Lo considera-
ban como la mas noble de todas las composiciones mate-
riales terrestres, y, en su facultad de dejarse llevar por los
estimulos espirituales, reconocian su expresa perfeccion, el
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alto rango que ocupaba entre la jerarquia de los otros cuer-
pos. Se enfriaba y calentaba bajo la influencia del miedo o
la ira, adelgazaba a causa de la afliccidn, o florecia de con-
tento...”'"

El cuerpo del actor es el origen de la expresion directa que
influye en el espectador. El sentido de las palabras es
menos importante, el gesto y la accion son mas significa-
tivos que la palabra. En el teatro de Grotowski el actor no
“representa” a nadie, no encarna otra personalidad, sino
que ocurre como si se le hiciera la pregunta: ;qué encuen-
tras de Cristo en ti? No “desempefa” ningtn papel, sola-
mente existen referencias que unen al actor con la imagen
que nos hacemos del personaje; es decir: el actor “juega”
el papel de si mismo, y, ain mas claramente, no “juega”
sino que descubre su personalidad ante los espectadores y
ante los demas actores. Desaparece el limite entre verdad y
ficcion. El convencionalismo habitual que esperamos del
teatro se desvanece en este espectaculo. El espectador, que
imaginara hallarse ante un habitual espectaculo, se ve sor-
prendido por el sentido literal de algunas escenas: Oscuro
es golpeado con tanta fuerza en la cara -con el pan-, que le
brotan las lagrimas, y el pan rebotado de su mejilla cae en
medio de la sala; cuando Maria Magdalena se pelea con
Juan (al comienzo de la obra) se cae de verdad empujada
por Juan; Oscuro golpea a Juan con tanta fuerza que sobre
sus espaldas aparecen unos estigmas rojos.

Este “naturalismo” particular, la crucldad en sentido lite-
ral, funciona sin cesar en el espectaculo. El hecho de pre-
sentar al hombre de esa manera compone un teatro de
medios de expresion “fisiologicos.” Se trata de hallazgos
espontaneos, es decir, que no estan senalados en la “parti-
tura” (la respiracion cansada a que da lugar el baile, el
sudor que resbala por el rostro), como los previstos len-
glietazos, chasquidos, “meadas”. Muchas actuaciones tie-
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nen un caracter similar: sonsonete de los pies descalzos,
lamerse los dedos, las caricias, la tension en la cara de Juan
durante su carrera, y también el golpe que Oscuro se da
con la cabeza contra el suelo (cuando permanece crucifi-
cado, monologando). Bajo este punto de vista podria ana-
lizarse accion tras accion. En su mayoria, estan expuestas
esas actitudes de las que solemos avergonzarnos, que ocul-
tamos, o que no desecamos manifestar. En esta sala no
somos, sin embargo, intrusos. Aqui todo transcurre publi-
camente, y, entonces, no nos sentimos incomodos al pre-
senciarlo.

Cuando el espectador, después de haber visto una o dos
veces la obra, quiere rememorarla, resulta que solo recuer-
da algunas escenas que le han impresionado. Y, precisa-
mente, éstas son culminantes, o, -como dice Grotowski-
son puntos algidos de la “partitura” a los que se dirigen
otras acciones. Son, al mismo tiempo, los momentos mas
“desagradables™ para el espectador, los mas chocantes y
sorprendentes: el momento de golpear con el pan a Oscuro
en la cara; el ataque a Simon Pedro; la galopada de Oscuro
con Simon Pedro a cuestas; el himno que ridiculiza a
Oscuro, la “violacion” del pan...

Esos momentos resultan muy desagradables como conse-
cuencia de la clara e intencionada parodia. Entre el mode-
lo parodiado y la misma parodia se origina la tension.
Cuando el modelo parodiado pertenece al ambito de lo
sagrado (como sucede en el caso de Apocalypsis), la paro-
dia se convierte en blasfemia. Esos momentos parecen ser
también, a la vez, los mas importantes para sefalar en el
espectaculo la “verdad” completa del hombre.

“La verdad siempre es complicada. Entonces escapaos de
las mentiras bellas. Esforzaros en mostrar al espectador las
cosas desde su parte desconocida. El espectador protesta,
pero después no se olvida de lo que habéis hecho.”'"
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El espectador se encuentra en situacion distinta a la de un
peaton en la calle: no despreciara con su mirada las cosas
que no quiere ver, las que le molestan, porque ha venido a
verlas por su propia voluntad, y es consciente de que se
encuentra en el teatro.

Cada actor reacciona con todo su cuerpo respondiendo a
las actitudes de los otros actores, y también atuin cuando, en
un momento determinado, no sea la parte que actue direc-
tamente, sino que escuche y observe. Tal actitud se expre-
sa en un movimiento continuo, en el temblor del cuerpo, en
una tension ininterrumpida. Gracias a ello el espectaculo
se hace muy dinamico y, a pesar de que no exista practica-
mente un dialogo literal entre los actores, existe en Apoca-
lypsis otro didlogo: entre dos personalidades. Le ofrece al
espectador una imagen del dialogo ininterrumpido de la
presencia fisica de los actores.

El hecho de mantener el especticulo en esa tension cons-
tante hace que su dindmica interna dependa, entonces, del
contacto entre los actores. Estos tienen que concentrarse no
solo “interiormente” (la atencion dirigida a sus roles, a sus
actuaciones y a la motivacion de las mismas), sino que
debe tener lugar, también, una concentracion “exterior”
dirigida hacia su pareja, siendo mucho mas intensa que en
un espectaculo tradicional.

La concentracion es imprescindible para mantener la
homogeneidad de la estructura de Apocalypsis como obra
de arte:

“El arte exige una concentracion completa. Perderemos de
vista la obra de arte como tal si no sabemos concentrarnos
y nos dejamos llevar por el juego agradable de los senti-
mientos.”'" ;

La concentracion es también una condicion para un acuer-
do total con el otro hombre. Se trata de “llegar” hasta otro
hombre, de conseguir un contacto lo més sincero posible
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con él. Para ello es imprescindible la concentracion, tal vez
igual a la necesaria para conseguir un acto amoroso verda-
dero, es decir: la preparacion para acoger a alguien entero
y tan s6lo a ese alguien.

Si durante esa concentracion tuviera lugar una retroaccion
y el otro ser respondiera con la misma intensidad, ocurriria
entonces un completo y verdadero contacto interhumano.
Esa retroaccién habria de incluir, también, al espectador.
En el Teatro Laboratorio el espectador es un elemento inte-
gral del espectaculo, y no porque asi lo diga Grotowski,
sino porque el espectador estd situado en la escena en
ronde. El circulo de los espectadores crea un anillo magi-
co. Un papel parecido desempefiaban los circulos efectua-
dos durante las ceremonias religiosas y las danzas rituales
en las sociedades primitivas. La division del mundo entre
lo que esta fuera y lo que esta dentro, nos otorga el senti-
miento de que somos ejecutores de otra realidad (de la
“interior”, ante la que estamos de cara) y las leyes que
gobiernan en esta realidad pueden ser distintas a las leyes
del mundo que esta tras nuestras espaldas. Sintiendo esa
carga emocional exacerbada aguardamos la fuerza prodi-
giosa de ese teatro que se presenta ante nosotros, espera-
mos actuaciones magicas.

Algunos estudios sefialan que durante las ceremonias ritua-
les en las sociedades primitivas, se creaba entre el grupo un
lazo solido, precisamente, en el interior del circulo magico,
que actuaba como un campo magnético. Hay quienes
basan tales sugerencias en la actuacion de las corrientes
biofisicas, gracias a las cuales los danzantes podian desa-
rrollar enormes esfuerzos, imposibles de explicar racional-
mente. Soportaban muchas horas, bailando o saltando,
sobre piedras incandescentes. Sin embargo, para conse-
guirlo, eran imprescindibles los participantes en el culto:
los espectadores. Su presencia y al mismo tiempo su par-

ticipacion, venia a ser como la del publico que manifiesta
su doping hacia los deportistas. Todos estaban comprome-
tidos en que la danza o el rito se desarrollara favorable-
mente a los ejecutantes.

Parece que se trata de esos espectadores-participantes de
los que habla Grotowski, llamandoles ‘“hermanos”.'”* Su
presencia en la sala hace que el espectaculo sea mejor, que
a pesar de la violencia de siempre, algo se ha cumplido:
algo que aguardaban los espectadores, como también los
actores, y que entre todos ellos lo consiguieron.

La participacion en el “culto” define la manera de como
funciona la “terapia” ya antes mencionada. En el momen-
to de finalizar el espectaculo, nos queda la impresion de
que hay algo no acabado. Nos parece que hay que llenar
con uno mismo ese fragmento de realidad que se nos des-
cubrid, y, también, de que ese fragmento llend, o por lo
menos, removio algo en nosotros. (Al concluir el especta-
culo, sentimos que lo ocurrido ante nuestros ojos, contintia
y continuara siempre, independientemente de nosotros
mismos, como una extrana peregrinacion. Y nosotros nos
encontramos en un punto desde el que podriamos ver y
tocar lo que ocurre -cuando nos sentimos testigos, partici-
pantes-, pero ese “algo” se nos escapa, se hace dificil de
comprender. La época de Cristo, el tiempo de la Edad
Media, nosotros mismos entre aquello, se nos ha filtrado y,
tal vez, el sentido de todo ello sea el sentido del tiempo).
Efectivamente, de esa manera las acciones del culto influi-
an sobre la vida de los primitivos. Huizinga presta aten-
cion a ese hecho en Homo ludens, limitando la funcion del
culto tan solo a la forma ludica, la cual habria de conducir
a fines plenamente conscientes la actitud constructiva del
hombre en un futuro no lejano, ofreciéndole, con ello, el
sentido de la seguridad, la tranquilidad y la confianza en si
mismo.(Parece que tal interpretacion no es completa, y que
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plemento” activo: aqui, las relaciones entre los actores son
evidentes y mucho mas cercanas que entre el actor y el
espectador. (Relaciones de este tipo fueron objeto de inves-
tigacion por los psicologos existencialistas).

“La totalidad es algo muy complejo, algo que pudiera com-
prenderse como una plenitud; la totalidad, por otra parte,
es un movimiento continuo (...) En la relacion entre dos
personas hay acciones mutuas: yo te complemento y tu al
mismo tiempo me estas complementando a mi (...)”""*

La colaboracion dentro de un grupo, p.e. teatral, puede
ayudar a que sus miembros se complementen de forma
mutua, destruyendo las barreras que impiden lograr un ver-
dadero contacto entre si. “La vision del teatro de Groto-
wski es como una proposicion para aniquilar la soledad del
hombre en el terreno del arte. El actor descubre en él la
posibilidad de realizar su aspiracion profunda: encontrar
un “testigo” para su actuacion. La posibilidad de mostrar-
le sus secretos mas intimos, existiendo totalmente, verda-
deramente para €l y descubriéndose ante ¢l como un misti-
co(...)n ™

En el espectaculo, el contacto entre los respectivos actores
(en la forma de “dialogo” del que ya se ha hablado) tiene
también su explicacion en el contenido. “Las provocacio-
nes” entre Lazaro y Oscuro son consecuencia, tal vez, de la
rivalidad entre el antiguo y el presente Salvador; Maria
Magdalena provoca con sus movimientos y gestos a Juan,
su preferido. Otras veces este “contacto activo” se aplica
para hacer més dinamico el espectaculo. Apocalypsis lleva
en escena algunos anos. En cualquier otro tipo de teatro
una escenificacion repetida tantas veces se “fosilizaria”.
Aqui, la “rutina” anularia el valor de la obra. Sin su espon-
taneidad careceria de sentido. Es muy dificil mantener la
obra durante tan largo tiempo y con un nivel de tanta exi-
gencia disponiendo siempre de los mismos actores. Hay
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que mantener el atractivo incluso para los actores. Y por
ello, los contactos -las relaciones entre los mismos-, han de
ser cada vez distintos, siempre actuales; pues, al fin, son el
resultado de las situaciones escénicas tanto como de las
relaciones entre ellos, los cuales deberian de tener a cada
momento algo nuevo que decirse. Entonces, las constantes
mutaciones en Apocalypsis, dificiles de apreciar por un
espectador, tienen también como fin hacer mas atractivo el
espectaculo para los actores. (Sucede p.c., durante los jue-
gos “orgiasticos,” cuando alguien dice el enunciado del
otro actor, o bailan de distinta manera y en distintos sitios,
o tienen contacto con otra pareja. Actualmente, después de
la “galopada” de Oscuro con Simén Pedro, todos rodean a
Oscuro y le contemplan con detenimiento; anteriormente,
en las escenificaciones realizadas en febrero del 1972, no
le prestaban atencion. La escena de amor no comenzaba
con el beso; al senalar al traidor -a Simon Pedro-, Judas ya
no pregunta: “Senor, ;y yo?”...).

Durante la primera escenificacion en la que los actores vis-
tieron las ropas “normales”, de uso diario, se podia apre-
ciar de manera muy clara cuanto atractivo tenia para ellos
el espectaculo. Se sentia que para los actores aquel cambio
era una gran novedad; se encontraban extrafos unos a
otros, desempefaban sus papeles con gran viveza, sus con-
tactos funcionaban a base de sorpresa, de algo inusitado:
fue como un conocerse de nuevo. El espectaculo cambio
aun mas cuando se reemplazo a Elizabeth Albahaca por
Rena Mirecka (en la II version de Apocalypsis, octubre del
1973). ‘

Se aprecio como se transformaba y cambiaba la estableci-
da estructura teatral. Y, sin duda alguna, el abandono de los
trajes blancos vino a suponer alli un “salto” enorme.
Ahora, los actores no se diferencian de los espectadores. El
numero de espectadores ha aumentado. Muchas veces la
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gente ocupa ya varias filas de asientos situados junto a las
paredes. Al comienzo, cuando algunos de los actores se
encuentran entre el publico, su incorporacion a la obra es
sorprendente.

No parece, sin embargo, que Apocalypsis pueda llegar a
una completa “desteatralizacion”. Las busquedas y experi-
mentos del Instituto del actor, a no dudarlo, continuaran
ofreciéndose en este espectaculo, pero seguira existiendo
la division entre los espectadores y los actores, y también
la interrogante de como la obra puede ser acogida por el
receptor. Y, aun entonces, cuando le llamemos “participan-
te de la reunion”, percibird Apocalypsis como si fuera s6lo
una obra teatral. Ni siquiera el conocimiento a priori de
este método de teatro, como un método cientifico, borra-
ra de la conciencia del espectador el hecho de que se trata
aqui de una “escenificacion” y de que, finalizada la
misma, va a regresar a su casa. Grotowski, no obstante,
intenta salirse del espectaculo teatral. La escenificacion de
Apocalypsis cample eficazmente esa mision, la misma que
Cassirer atribuye al arte dramatico: “El arte dramatico nos
descubre una nueva profundidad y dimensién de la vida.
Transmite la conciencia de las cosas y destinos humanos,
la grandeza y la miseria humanas, en comparacién con lo
cual nuestra existencia cotidiana parece poco importante y
pobre.”"!
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Y

NOTAS

Datos procedentes de la Crénica del Teatro Labora-
torio.

Hasta el afo 1973 hubo dos maneras de colocar a los
espectadores. En algunos especticulos ocupaban los
bancos situados junto a las paredes, a los tres lados de
la sala. (Durante los dos primeros afios (al disposicion
era la unica). Entonces tan sélo habia capacidad para

40 personas (en los espectaculos “para la juventud”
-con localidad para sentarse “en el suelo™-. podia lle-
garse a cerca de 100 personas).

A veces, cuando los espectadores entran a la sala, los

actores ocupan ya sus sitios desde los cuales comicn
zan después la actuacion.

A principios de junio del 1972 tuvo lugar un cambio:
los actores interpretan vistiendo sus ropas normales,
habituales. La descripcion abarca la versién anterior y
por eso aparece ahi la denominacion “los blancos”.
(Oscuro, en la segunda versién aparece con abrigo ne-
gro). Este cambio transformé el espectaculo de mane-
ra radical.

La escena “con el pan” es tratada por mi como un pre-
facio-introduccioén a todo el Apocalypsis. Por lo mis-
mo, hasta el momento de la “presentacion” (o indica-
cion de los papeles) por Simén Pedro, digo de Maria
Magdalena y Juan: mujer, hombre, o ella, é1. Me pare-
ce que de esa manera la escena recobra un cardcter mas
generalizado. :

En latin: Evangelio segiin S.Juan 6-54-56: Dixit ergo
eis Jestis, Amen, amen, dico vobis, Nisi ederitis car-
nem Filii hominis, et biberitis ejus sanguinem, non
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10
[

12.
13,
14.

1.3;
16.

18.

haberis vitam in vobis. Qui edit carnem meam, et bibit
meum sanguinem, habet vitam aeternam; et ego susci-
tabo ipsum ultimo illo die. Caro enim mea vere est
cibus, et sanguinis meus vere est potus. Qui edit meam
carnem, et bibit meum sanguinem, in me manet et ego
in eo. (En la nota 7, el mismo texto en esparniol).
Evangelio segun S.Juan 6-54-56. En espanol.

Los Hermanos Karamazov, traduccion de Alfonso Na-
dal. Ediciones La Nave, Madrid, 1930.

Las demas citas de Los Hermanos Karamazov proce-
den de la misma edicion.

Al mismo tiempo de abandonar los trajes blancos, el
baston -de igual color-, fue reemplazado por uno
corriente del color de la madera.

F.Dostoyevski, op.cit.

Ibidem (en el original de Dostoyevski ese fragmento
comienza con las siguientes palabras: “Transcurrieron
ya quince siglos...”).

Evangelio segun S .Lucas 14-16-21.

F.Dostoyevski, op.cit.

T.S. Eliot, fragmento de la I parte del poema “Miér-
coles de Ceniza”. Traduccion de Juan Malpartida y
Jordi Doce, Circulo de Lectores, Barcelona 2001.

Los poemas de Eliot fueron ligeramente abreviados y
modificados en el espectaculo. Alli donde se conside-
ra oportuno se senalan tales modificaciones. (...)
F.Dostoyevski, op.cit.

Modificacion de las palabras del Evangelio segiin
S.Lucas 12-22-23. “No temais por vuestra vida (...) La
vida es mas importante que el cuerpo, y el cuerpo que
la ropa.”

. Fragmento del salmo 23; Ordo sepeliendi parvulos

(en:) Collectio Rituum.
Evangelio segiin S. Mateo 20-8-10.
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19.

20.

21.

22,

23,
24.
23,
26.
21,
28.

29.
30.
31.
32,
33
34.
. s

36.

37.
38.

39.

T.S.Eliot, fragmento de la IV parte del poema
“Miércoles de Ceniza” op. cit.

Fragmento de la oracion finebre del rito romano
(Exsequiarum ordo seu ritus completus sepeliendi
adultos, §2, caput 3).

Se parece a “La Tentacion de S. Antonio.” (Merece la
pena prestar atencion al hecho de que el actor que
desempeiia el papel de Simon Pedro se 1lama Antonio).
Maria Magdalena habla con citas del Cantar de los
Cantares; Juan, con citas del Apocalipsis segiin
S.Juan; Léazaro, con citas de Job; Judas, con citas de
los Evangelios.

Evangelio segun S. Juan 10-1.

Cantar de los Cantares 1-16.

El Libro de Job 31-9-11.

Cantar de los Cantares 7-12-13.

El Libro de Job 17-14, 19-26.

Frase repetida varias veces en el Cantar de los
Cantares.

Apocalipsis segun S. Juan 6-4.

El Libro de Job 29-7, 8, 17.

Cantar de los Cantares 5-4.

El Libro de Job 40-20-21, 24, 26.

Apocalipsis seguin S. Juan 16-13.

Evangelio segun S. Mateo 11-15-17.

T.S.Eliot, fragmento de la IV parte del poema
“Miércoles de Ceniza”, op. cit.

El Libro de Job 7-20, 21.

Evangelio seguin S. Juan 11-43.

El Libro de Job 15-14; 14-4-10; 17-12; 3-11, 12, 24,

26, :

T.S.Eliot, fragmento de la II parte (El Juego de

Ajedrez), y V (Lo que dijo el relampago) de la obra The
Waste Land (La Tierra Baldia), op. cit.
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40.
41.
42.
43.

44.

45.

46.
47.
48.

49.
50.
51.
S2.
53
54.
55
56.
57,
58.
59.
60.
61.
62.
63.
64.
65.
66.
67.

68
69

El Libro de Job 7-2-71.

Evangelio segiin S. Juan 21-15-16.

Apocalipsis segun S. Juan 17-1, 2, 8.

Frase que se repite varias veces en el Apocalipsis
segun S. Juan.

Judas, que permanece al lado, casi invisible, imita el
ulular del viento; Lazaro, tumbado en el suelo, al lado
de los espectadores, imita un aullido.

T.S.Eliot, fragmento de la Il y V parte del poema
“Miércoles de Ceniza”, op. cit.

Cantar de los Cantares 4-1.

Ibidem, 8-14.

Apocalipsis segun S. Juan 2-20, 22, 23.

Cantar de los Cantares 3-5.

Evangelio segiin S. Mateo 22-2, 7, 13,

Cantar de los Cantares 5-10.

El Libro de Job 16-10, 12, 13.

Cantar de los Cantares 2-6.

Evangelio segun S. Mateo 25-6-9.

Apocalipsis segun S. Juan 9-17, 18, 19.

El Libro de Job 20-14-15.

Evangelio segtin S. Mateo 13-26-29.

Apocalipsis segun S. Juan 14-15, 18, 19, 20.

El Libro de Job 11-12.

Cantar de los Cantares 5-3.

El Libro de Job 13-12

Cantar de los Cantares 3-1.

El Libro de Job 15-27.

Apocalipsis segun S.Juan 13-11, 14, 15.

Evangelio segun S. Mateo 25-6.

Ibidem, 25-8.

Evangelio segin S. Juan 13-6

. Ibidem 13-7.

. Ibidem 13-11, 19, 21.
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70.
Tk
dke
73
74.

ot
76.
77,
78.
79,
80.
81.

82.
83.

84.

85.

86.
87.

Ibidem 13-24.

Ibidem 13-25.

Ibidem 13-33.

Ibidem 13-36.

T.S.Eliot, fragmento de la V parte del poema “Miér-
coles de Ceniza”, op. cit. Aqui se han efectuado
algunos cambios radicales sobre el texto de Eliot,
mezclando entre si distintos versos y cambiandolos
de lugar, modificando algunas palabras y también
imagenes.

F.Dostoyevski, op.cit.

Cantar de los Cantares 5-15.

El Libro de Job 5-17-18.

S. Weil, El Conocimiento Sobrenatural.
F.Dostoyevski, op.cit.

Ibidem.

T.S.Eliot, fragmentos del poema “Gerontion 7 (en:)
Tiempo de Inquietud. Antologia de la poesia britanica
y americana, Nueva York, 1958.

F.Dostoyevski, op.cit.

Lamentaciones de Jeremias, fragmento de la segunda
lamentacion, / Nocturno (en:) Breviarium Romanum,
Roma 1960, pag.436.

A partir del afio 1972 la Gltima frase de la obra ha
sufrido ciertas variaciones: “Vete y no vuelvas mas”, o
“vete”, 0 “marcha ya”. Hay que sefialar que el Apoca-
lipsis segun S. Juan finaliza con las siguientes pala-
bras: “Ven, Jesus. Que la bondad de Nuestro Sefior
Jesucristo nos acompaiie a todos nosotros.”

K. Puzyna, Burzliwa Pogoda (Tiempo de Tormenta),
Varsovia 1971, pags. 47-48.
H.Read, El Sentido del Arte.

Cita de Grotowski. Véase revista “Odra” n°. 4, 1972,
Jak zy¢ by mozna (Como se podria vivir).
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88.
89.
90.
91.
92.

93.

94.

93

96.

97.

98.
99.

H. Read, op.cit.

Ibidem.

M. Eliade, Tratado de Historia de las Religiones.
Apocalipsis segiin S. Juan 3-5.

Apocalypsis cum figuris, monologo de Simén Pedro en

la escena con el Gran Inquisidor, véase nota 79.

L.A. Fiedler, Arquetipo y simbolo. Andlisis referen-
cial entre biografia y poesia, trad. K. Stamirowska,
Krakow, 1972.

E. Fromm, El Miedo a la Libertad.

Lazaro cita las palabras de Job. Segun la concepcion
de Jung, el Libro de Job sefiala una oposicion muy
importante (véase C -G.Jung, Psicologia o Religion).
Apocalypsis cum figuris, monologo de Oscuro tras la
escena de amor, véase nota 45.

Apocalypsis cum figuris, palabras dichas por Oscuro
antes de la escena de amor, véase nota 43.

Véase nota 45.

Hasta el 1.1.1970 el nombre del teatro fue el siguiente:
“Instituto de Investigaciones del Método del Actor”,

100. Z.Osinski, Teatr Dionizosa (El Teatro de Dionisos),

Cracovia, 1972, pag. 141.

101. Ibidem, pag. 152.
102. J. Grotowski, Towards a Poor T, heatre, Holstebro,

1968.

103. J. Grotowski, véase revista “Odra”, n® 5, 1972. (Texto

de la conferencia que tuvo lugar el 12.X11.1970 en
Nueva York)

104. Ibidem.
105.E. Fromm, Esbozo de Psicologia de las Religiones.
106. C.G.Jung, Approaching the unconscius (en:) Man and

his Symbols, Nueva York 1968, pag. 85.

107. Erich Fromm, El Miedo a la Libertad.
108. J. Grotowski, véase revista “Odra’ n° 4, 1972 Jak
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zv¢ by mozna (Cémo se podria vivir).

109. L. Flaszen, Encuentro con Grotowski, revista

110.

111.

112.

113.

114.

L.

“Teatr”, n® 5, 1972.

Bogustaw Czarminski, Laboratorio en el 1eatro,
conversacion con Jerzy Grotowski, “Tygodnik
Kulturalny™, n® 17, 1967.

J. Grotowski, véase revista *( )dra” n° 5, 1972
Takim, jakim sie¢ jest caly (Tal como uno es en su
plenitud).

T. Mann, Doctor Faustus.

J. Grotowski, Towards a Poor Theatre. op., cit., pag.
237.

E. Cassirer, Ensayo sobre el Hombre. Introdu clon a
la Filosofia de la Cultura.

* 115. 1. Grotowski, Tukim, jakim si¢ jest caly (Tal como

uno es en su plenitud), op., cit., y nota 87.

116. J. Huzinga, Homo Ludens.

J.Grotowski, véase revista “Odra”, n° 6, 1972.

118.E. Cassirer, op., cit.
119. D. Cooper, Tivo types of rationality, cit., de P

Lomas, Psychoanalysis: Freudian or Existencial
(en:) Psychoanalysis Observed. Aylesbury Books,
1968, pag., 141.

120. Z.Spychalski, Apocalypsis cum figuris:andlisis del es-

pectaculo, tesis bajo la direccion del profesor
E. Csatd, Torun, 1967-1968. ’

121.E. Cassirer, op., cit.
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