


La obra presenta a Catalina Holly, una joven que parece perder el juicio tras
la muerte en circunstancias misteriosas de su primo Sebastian en un viaje a
Europa, concretamente en Cabeza de Lobo. La madre de Sebastian, Violeta
Venable, tratando de enturbiar la verdad sobre la muerte de su hijo, amenaza
con practicar una lobotomia a Catalina por sus declaraciones en relacion con
la desaparicion de Sebastian. Al final, bajo la influencia de un suero de la
verdad, la joven explica qué sucedio realmente en Cabeza de Lobo.
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CUADRO1

El decorado es irreal, cual si se tratase de un ballet dramatizado. Representa parte
de una mansion de estilo gotico Victoriano en el Barrio Jardin de Nueva Orledns, a
ultimas horas de una tarde, entre fines del verano y principios del otofio. La
habitacion se funde con un jardin fantdstico, que tiene mdas de selva tropical o bosque
que otra cosa, correspondiente a la edad prehistorica de los helechos gigantes, en
que a seres vivientes les crecian extremidades por transformacion de aletas y las
escamas se les convertian en piel. Los colores de esta selva-jardin son violentos
sobre todo en razon de que un vaho visible sube de la tierra con el calor que sigue a
una lluvia. Hay macizas flores de drbol que sugieren organos de un cuerpo humano,
arrancados, todavia con el brillo de la sangre auin no seca. Se perciben roncos gritos,
silbidos penetrantes y otros ruidos como de fuertes pisadas, tal cual si el jardin
estuviese poblado de bestias, serpientes y aves, todas salvajes.

El tumulto del bosque persiste unos minutos luego de haberse levantado el telon;
después disminuye de volumen hasta dar paso a una calma relativa, que de cuando
en cuando interrumpe un nuevo estallido.

Entra una dama que se ayuda con un baston de puno de plata. Tiene el cabello
anaranjado o rosado y viste un vestido de encaje color alhucema. Sobre el pecho ya
algo marchito se ha clavado un prendedor de brillantes, en forma de anémona.

La sigue un joven médico rubio, todo de blanco, con brillo glacial y muy, pero muy
buen mozo; mas la actitud y elocuencia de la dama denotardn una reaccion no
estudiada al frio encanto del galeno.

SRA. VENABLE:

—Si, éste era el jardin de Sebastian. Todas las plantas llevaban, en tarjetas
colgadas de ellas, los nombres latinos; pero la tinta se ha descolorido; aquéllas...
(aspira hondo) son las plantas mas viejas de la tierra, sobrevivientes de la edad de
los bosques de helechos gigantescos. Por supuesto, en este clima semitropical
(otra aspiracion profunda) hay algunas de las plantas mas raras del mundo, como
la atrapa-moscas de Venus.

DOCTOR:
—¢:Una planta insectivora?

SRA. VENABLE:

—S], se alimenta de insectos. Debe ser mantenida bajo vidrio desde principios de
otofio a final de primavera, y cuando la pusimos en el invernaculo, mi hijo
Sebastian tuvo que abastecerla de moscas traidas a gran costo desde un
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laboratorio de Florida que las usaba para experimentos de genética. Pues bien,
doctor... (aspira hondo el aire), yo no puedo hacer eso. Sencillamente, no puedo.
No es el gasto sino...

DOCTOR:
—FlI esfuerzo.

SRA. VENABLE:

—Si, de modo que... jadids, atrapa-moscas de Venus! Como tantas otras cosas...
hum... (aspira aire). No sé por qué, pero... Tengo ya la sensacién de que puedo
confiar en usted, doctor Cu... ;Cu...?

DOCTOR:
Cukrowicz. Es una palabra polaca que significa azticar. Si quiere simplificarlo,
llameme Doctor Azucar. (Ella le corresponde con una sonrisa).

SRA. VENABLE:
—Pues bien, Doctor Azucar, ya ha visto el jardin de Sebastian.

Estan ambos avanzando lentamente a la zona del patio.

DOCTOR:
—Es una selva muy bien cuidada.

SRA. VENABLE:

—Asi desed él que fuese. Nada debia ser casual. Todo preconcebido y disefiado
en la vida de Sebastian y en su... (Se enjuga la frente con el pariuelo extraido del
bolso) trabajo.

DOCTOR:
—¢:De qué se ocupaba su hijo, sefiora Venable... ademas del jardin?

SRA. VENABLE:

—iCuantas veces he tenido que responder a esa pregunta! ;Sabe que todavia me
sobrecoge un poco? jDarme cuenta de que Sebastian Venable, el poeta, sigue
desconocido fuera de un pequefio circulo de amigos y allegados, inclusive la
madre!

DOCTOR:
—iOh!

SRA. VENABLE:
—Es que, estrictamente hablando, su vida era su ocupacion.

DOCTOR:
—Ya entiendo.

SRA. VENABLE:
—No, doctor, usted no entiende... todavia. Pero entendera antes que finalice.
Sebastian era poeta. Eso quise decir al expresar que su vida era su trabajo, porque
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el trabajo de un poeta es la vida de un poeta y, viceversa, la vida de un poeta es su
trabajo Quiero decir que no es posible separarlas... Quiero decir... Por ejemplo,
la ocupacion de un vendedor es una cosa y su vida es otra... o puede serlo. Lo
mismo es aplicable a cualquier profesién humana. Pero la vida de un poeta es su
ocupacion y su ocupacion es su vida en un sentido especial porque... jOh, he
hablado tanto que me siento falta de aliento y atontada! (EI doctor le ofrece el
brazo). jGracias!

DOCTOR:
—Sefiora Venable, ;aprobo su médico este asunto?

SRA. VENABLE (sin aliento):
—¢Qué asunto?
DOCTOR:
—Este encuentro con la joven que, a juicio suyo, fue causante de la muerte de su
hijo.
SRA. VENABLE:
—Desde hace meses aguardo tenerla frente a mi, porque no pude ir a verla al
Hospital de Santa Maria. Por eso la hice traer aqui, a mi casa. No caeré postrada.
jCaera ella! Quiero decir que sus mentiras caeran por el suelo, no mi verdad... no
la verdad. jAdelante, doctor Azucar! (El doctor la conduce despacio al patio).
iOh, ya hemos llegado! jAh, ah! Ignoraba que tuviese las canillas tan flojas.
Siéntese, doctor. No me aterra la idea de emplear la ultima particula de la pequefia
fuerza que me queda para hacer exactamente lo que estoy haciendo. Todo cuanto
resta de mi vida lo dedico, doctor, a defender la reputaciéon de un poeta muerto.
Sebastian no tuvo fama publica como poeta, no quiso tenerla, se resisti6 a
alcanzarla. jOdiaba... detestaba los falsos valores que provienen de ser conocido
publicamente, de la nombradia, de la... explotacion personal...! Oh! Me decia:
«jVioleta! {Mama! ;Tu me sobreviviras!».
DOCTOR:
—¢Por qué lo pensé asi?
SRA. VENABLE:
—Los poetas son siempre clarividentes... Tuvo fiebre reumatica a los quince
afios, se le afect6 una valvula del corazén y no queria mas que estar a caballo, o
en el agua, y hacer cosas parecidas... «jVioleta! Mama! Vas a vivir mas que yo,
y cuando me haya ido, estara de tu, en tus manos, el hacer con ello todo lo que
quieras». Refiriéndose, naturalmente a su futuro reconocimiento. Deseaba, si,
eso... deseaba que se produjese después de su muerte, cuando ya no pudiese
causarle molestias a €él... Entonces queria ofrecer al mundo su labor. Pues bien,
doctor... ;Me he explicado? Esta es la obra de mi hijo, doctor; aqui es donde su
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vida sigue...

Levanta un volumen fino, de canto dorado, que estaba en la mesa del patio, tal como
se eleva una hostia en el altar. Sus hojas y letras doradlas atraen el sol vespertino.
Dice «Poema de verano». La cara de la mujer tiene de pronto un aspecto distinto, la
opresion de una visionaria, de una religiosa exaltada. En el mismo instante un ave
canta claramente y con voz pura en el jardin y la anciana parece que por un
momento se hubiese vuelto joven.

DOCTOR (Leyendo el titulo):
—i«Poema de verano»?

SRA. VENABLE:
—«Poema de verano», y la fecha del verano. Son veinticinco sus poemas. Cada

afo escribio uno, que imprimi6 él mismo en una prensa de mano del siglo
dieciocho en su... atelier... del Barrio Francés, para que solo él pudiese verlo.
(Parece alelada un momento).

DOCTOR:
—:El escribi6é un poema por afo?
SRA. VENABLE:

—Uno cada verano mientras viajabamos juntos. Los otros nueve meses del afio
fueron realmente una preparacion.

DOCTOR:
—:Nueve meses?

SRA. VENABLE:
—ILa duracion de un embarazo, si.

DOCTOR:
—:Era dificil dar a luz el poema?

SRA. VENABLE:
—Si. jAun estando yo a su lado! Sin mi, imposible, doctor... El verano pasado no
escribié poema alguno.

DOCTOR:
—¢Murio el verano pasado?

SRA. VENABLE:

—Murié sin mi el verano tltimo. Ese fue su tdltimo poema de verano. (Vacila. El
la ayuda a llegar basta el sillén. Ella respira con dificultad). Un verano, hace
mucho... jOh, pero...! ;Por qué estoy pensando en esto? Mi hijo Sebastian dijo:
«jMama, oye!». Y me leyo la descripcion que hizo Herman Melville de Las
Encantadas, las Islas Galapagos. «Tomen veinticinco montones de cenizas tiradas
de cualquier modo en un solar de extramuros... Imaginen algunos de ellos

www.lectulandia.com - Pagina 9



agrandados hasta trocarse en montafias... y el solar convertido en mar... y
tendran una idea adecuada del aspecto general de Las Encantadas... Volcanes
apagados, con un aire similar al que tendria el mundo entero después de una
ultima conflagracion...». Me ley6 esa descripcion y dijo que debiamos ir alli.
Fuimos aquel verano en un yate fletado especialmente, una goleta de cuatro palos,
todo lo parecida que es posible a la clase de embarcacion en que Melville debio
hacer su viaje... Vimos las Encantadas; pero en las Encantadas vimos algo de lo
cual Melville no se ocupé. Vimos las grandes tortugas marinas saliendo
trabajosamente del agua para su puesta anual de huevos... Una vez cada afo la
hembra sale del mar ecuatorial y sube a la playa abrasada de calor de una isla
volcanica, para cavar un hoyo en la arena y poner alli sus huevos. Es un proceso
largo y espantoso el de depositar los huevos en los hoyos, y cuando concluye, la
tortuga exhausta vuelve al mar medio muerta. Las tortugas hembras jamas ven a
su retofo, pero nosotros si los vimos. Sebastian conocia exactamente la época en
que los huevos se empollarian y volvimos a tiempo...

DOCTOR:
—¢Volvieron a ...?

SRA. VENABLE:

—A las terribles Encantadas, montones de lava de volcanes extinguidos, a tiempo
para presenciar el empollamiento de huevos de las tortugas marinas y su
desesperada huida al mar. (Asperos gritos de aves en el aire. Levanta la vista).
iLa playa angosta! jEl color del caviar! jTodo estaba en movimiento! Pero el
cielo se movia también...

DOCTOR:
—:Se movia el cielo?

SRA. VENABLE:
—Se movia, lleno de aves carnivoras y gritos, los gritos salvajes y horribles de...

DOCTOR:
—¢ Aves carnivoras?

SRA. VENABLE:

—FEn la estrecha y negra playa de Las Encantadas, mientras las tortugas marinas
salian desesperadamente de los hoyos y se lanzaban al mar en carrera
desenfrenada...

DOCTOR:
—¢En carrera...?

SRA. VENABLE:
—Para escapar a las aves carnivoras que ennegrecian el cielo, dandole una
coloracion casi igual a la de la playa. (Sigue mirando hacia arriba; percibimos los
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ruidos broncos y famélicos de las aves. Llegan en ondas ritmicas, cual un canto
salvaje). Y la arena vivia toda ella, vivia al tiempo en que las tortugas
empollaban, se lanzaban en carrera desenfrenada al mar, mientras las aves
revoloteaban, suspendiéndose en el aire y lanzandose en picada, suspendiéndose y
lanzandose para atacar. Se lanzaban en picado hacia las tortugas recién
empolladas, volviéndolas boca arriba para poner al descubierto sus carnes tiernas,
que laceraban y desgarraban ferozmente para devorarlas. Sebastian calcul6 que
quizas solo una de cada cien lograba llegar al mar.

DOCTOR:
—¢Qué habia en todo aquello como para fascinar a su hijo?

SRA. VENABLE:

—MIi hijo buscaba a Dios; es decir, buscaba una clara imagen Suya. Pasa aquel
bochornoso dia ecuatorial, entero, en el puerto de vigia de la goleta, observando
aquello que sucedia en la playa hasta que la oscuridad le impidio ver, y cuando
descendi6 por el aparejo, me dijo: «Bien, ahora ya lo he visto», refiriéndose a
Dios. Y durante varias semanas tuvo fiebre y deliraba. (Entra FOXHILL).
Luego... la India, la China... En los Montes Himalaya... (Ve a FOXHILL). ; Qué?

SRTA. FOXHILL:
—Sefiora Venable...

SRA. VENABLE:
—iOh, Dios mio! Elixir de... (Toma el vaso). ;Verdad que la farmacia es muy
bondadosa, ya que me mantiene viva? ;Por donde andaba, doctor?

DOCTOR:
—Por los Montes Himalaya.

SRA. VENABLE:

—iAh, si! Aquel verano de hace mucho... En los Montes Himalaya estuvo por
entrar en un monasterio budista; habia llegado al extremo de afeitarse la cabeza y
comer solamente arroz en una escudilla de madera, sobre una estera de hierba.
Habia prometido a los astutos monjes de Buda que haria cesion de su vinculacion
con el mundo, su persona y sus bienes a favor de la orden mendicante. Pues bien,
yo le telegrafié al padre: «Por amor de Dios, notifica al Banco que deben congelar
las cuentas de Sebastian». Recibi contestacién del abogado de mi difunto esposo.
«El sefior Venable gravemente enfermo stop quiere verla stop necesita su
presencia stop encarezco urgentisimo retorno stop cablegrafie fecha llegada...».

DOCTOR:
—¢ Volvio usted junto a su esposo?

SRA. VENABLE:
—Tomeé la decision mas dificil de mi vida. Me quedé con mi hijo. Lo saqué de
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aquella crisis En menos de un mes abandono la sucia esterilla de hierba y arrojo
lejos de si la escudilla de madera. Pedimos habitaciones en el Shepherd's Hotel
del Cairo y en el Ritz de Paris... Y de alli en adelante seguimos... viviendo en...
un mundo de luz y de... sombras. (Se vuelve indecisa, con su vaso vacio. El
doctor se levanta y se lo toma). Pero las sombras eran casi igual de luminosas que
la luz.

DOCTOR:
—¢No quiere sentarse ahora?

SRA. VENABLE:
—Si, tengo que hacerlo... antes que me caiga. (El la ayuda a ir y sentarse en su
silla de ruedas). ;Y usted no siente fatiga?

DOCTOR (sigue preocupado por la agitacién de ella):

—Fatiga... de qué?

SRA. VENABLE:

—De escucharme. He hablado hasta por los codos. Sin duda lo he mareado con
mi charla... Pero necesitaba aclararle bien que el mundo perdi6 mucho cuando yo
perdi a mi hijo el ultimo verano. Le habria gustado conocerlo; a €él le habria
encantado conocerlo a usted. Mi hijo Sebastian no fue un snob en cosas de su
familia ni snob en cosas de dinero, pero fue snob, de todas maneras. Snob en lo
tocante al encanto personal de la gente, insistia en que tuviesen buen aspecto
cuantos lo rodeaban y poseia una pequefia corte de jovenes y bellas personas
siempre en torno suyo, dondequiera que fuese, tanto aqui en Nueva Orleans como
en Nueva York, o en la Costa Azul, en Paris o en Venecia. Siempre con su
pequefio cortejo de representantes de la belleza, el talento y la juventud.

DOCTOR:
—¢:FEra joven su hijo, sefiora Venable?

SRA. VENABLE:
—Los dos éramos jovenes y nos conservamos jovenes, doctor.

DOCTOR:
—¢Podria ver un retrato de su hijo?

SRA. VENABLE:

—SI1. jPor supuesto que si! Me alegra que lo haya pedido. Voy a ensefiarle, no una
fotografia, sino dos. Tome. Aqui tiene a mi hijo Sebastian en traje de paje del
Renacimiento, durante un baile de mascaras, en Cannes. Aqui estd mi hijo
Sebastian, con el mismo traje, en un baile de mascaras, en Venecia. Entre ambas
fotos mediaron veinte afios. ¢ Cudl es mas viejo, doctor?

DOCTOR:
—Este retrato parece mas viejo.
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SRA. VENABLE:

—El retrato parece, pero el sujeto, no. Se requiere un gran caracter para resistirse
a envejecer, doctor, para resistirse a envejecer y conseguirlo. Hace falta
disciplina, abstencion. Un solo cocktail antes de comer; no dos, cuatro ni seis...
uno simplemente... y tan s6lo una chuleta magra, y ensalada con jugo de limon
en restaurantes afamados por sus ricos platos bien condimentados.

Se abre la puerta cristalera de dos hojas y aparece FOXHILL sin el café.

SRTA. FOXHILL:
—Sefiora Venable, la madre y el hermano de la sefiorita Holly acaban de...

Simultaneamente con esto, aparecen en la puerta de dos hojas la SRA. HOLLY y
JORGE.

JORGE:

—iEy, tia Viola, ey!

SRA. HOLLY:

—Mi querida Violeta, ya estamos aqui.

SRTA. FOXHILL:
— ...llegar.

SRA. VENABLE:

—Espéreme arriba, en el cuarto de estar del primer piso. (A la seforita
FOXHILL). Llévelos. No los quiero en esa puerta mientras estamos hablando. (Al
doctor). Alejémonos de aqui. (El doctor la conduce, con su silla, al centro del
escenario).

DOCTOR:
—iSefiora Venable! Su hijo... squé... clase de... de vida personal... privada...
llevaba?

SRA. VENABLE:
—FEsa pregunta queria que me hiciese.

DOCTOR:

—¢:Por qué?

SRA. VENABLE:

—No he podido conocer lo que dice la muchacha mas que indirectamente, en una
version suavizada, ya que, estando enferma, me fue imposible ir a escucharla
directamente; pero he captado lo bastante para comprender que es un insulto
oprobioso a la moral de mi hijo, que ya esta muerto y no puede defenderse. Tengo
que ser yo su defensora. Ahora. Siéntese. Escicheme... (El doctor se sienta)
antes de que oiga lo que pueda decir esa muchacha cuando venga aqui. Mi hijo
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Sebastian era casto. Y a causa de su castidad tuvimos que escapar de no pocas
persecuciones, motivadas por su encanto y atractivo... para mantener a raya a sus
perseguidores... toda clase de perseguidores. Era... (recalcando el vocablo)
casto.

DOCTOR:
—Entendi perfectamente, sefiora Venable.

SRA. VENABLE:
—¢Y me cree, doctor?

DOCTOR:
—Si, pero...

SRA. VENABLE:
—:Pero qué?
DOCTOR:
—Casto a...? ;Qué edad tenia su hijo el ultimo verano?

SRA. VENABLE:
—Cuarenta anos tal vez. En realidad, no llevabamos la cuenta de los
cumpleafios...

DOCTOR:

—¢Vivia como célibe?

SRA. VENABLE:

—Tan estrictamente como si hubiese formulado un voto. Esto puede parecer
vanidad, pero yo fui en realidad la tinica persona que en su vida le ofrecié lo que
exigia €l de los demas. Una vez, y otra, mi hijo despedia gente, la alejaba de si
porque su... su... actitud para con él no era...

DOCTOR:
—Tan pura como...

SRA. VENABLE:

—Como mi hijo Sebastian exigia. Formamos una pareja famosa. Nadie hablaba
de Sebastian y la madre, o de la sefiora de Venable y su hijo, sino de Sebastian y
Violeta. Violeta y Sebastian estan parando en el Lido. Sebastian y Violeta han
alquilado una casa en Biarritz para la temporada, y a cada aparicién en publico,
cada vez que nos presentdbamos ante las mirada, la atencion se enfocaba en
nosotros... jTodos los demas... eclipsados! ;Vanidad? jOh, no! No, doctor. No
puede calificarse de eso...

DOCTOR:
—No lo he calificado asi.

SRA. VENABLE:
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—Tampoco fue delirio de grandezas. Fue grandeza pura.

DOCTOR:
—Ya veo.

SRA. VENABLE:

—Una actitud hacia la vida que apenas si el mundo ha conocido desde que los
grandes principes del Renacimiento fueron desalojados a la fuerza de sus palacios
y jardines por tenderos enriquecidos.

DOCTOR:

—Si, si.

SRA. VENABLE:

—Las vidas de todas las personas, ;qué son sino rastros de escombro... cada dia
mas escombro... mas escombro... largos, muy largos rastros de escombros que
nada puede limpiar mas que la muerte? (Musica lirica). Mi hijo Sebastian y yo,
construimos nuestros dias cada dia... Dia a dia esculpiamos cada dia de nuestras
vidas como una obra de arte. Si, tras nuestro dejabamos rastros de dias que eran
como un museo de esculturas. Pero el ultimo verano... (Pausa; la musica
continua). No puedo perdonarselo... ni siquiera ahora, que ya ha pagado su culpa
con su vida. Dejo que esta... jvandala! Esta...

DOCTOR:
—:La muchacha que...?

SRA. VENABLE:

—Que usted va a conocer aqui esta tarde. Si. Acogié a esta vandala, que
manejando su lengua como un hacha ha destrozado alevosamente nuestra
leyenda, el recuerdo de...

DOCTOR:
—Sefiora Venable, ;cual supone usted que sea su razon?

SRA. VENABLE:
—Los lunaticos no obran movidos por razones.

DOCTOR:

—Quiero decir que cual, a su juicio, es el movil.

SRA. VENABLE:

—iVaya una pregunta! Son nuestros el pan que se lleva a la boca y el pafio con
que se cubre la espalda. Los que por un motivo asi lo aman a usted o lo perdona
son... aspas de un molino ciego, doctor. El papel de benefactor es mas que
ingrato, es el de una victima, victima que se lleva al sacrificio. Quieren su sangre,
si, doctor, quieren derramar su sangre en las gradas del altar de sus egos
ultrajados y ultrajantes.
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DOCTOR:
—iOh! ;Quiere usted decir que se ofendio6 por...?

SRA. VENABLE:
—iOdio sinti6! No pueden encerrarla en Santa Maria...

DOCTOR:
—Crel que estuvo alli algunos meses...

SRA. VENABLE:

—Quise decir... mantenerla encerrada y en silencio. jHabla! jDice incoherencias!
No pudieron cerrarle la boca en Cabeza de Lobo ni en la Clinica de Paris...
iCharlo, charl6! Manchando la reputacion de mi hijo. En el barco que la trajo de
vuelta a los Estados Unidos, se escapd del camarote y hablé y hablo; hasta en el
mismo aeropuerto de donde fue conducida en vuelo hasta aqui, conto su historia
hasta el momento en que logramos meterla en la ambulancia que la llevo a Santa
Maria. Eso es su bolso, doctor. (Levanta el bolso de pano o red). Un bolso en el
cual cabe todo y de todo, especial para la clase de anciana en que yo me converti
el ultimo verano. ¢Quiere hacer el favor de abrirlo, doctor? Tengo las manos
entumecidas... y sacarme de su interior los cigarrillos y la boquilla. (El doctor lo
hace).

DOCTOR:
—No tengo fésforos.

SRA. VENABLE:
—~Creo que ahi debe haber un encendedor de mesa.

DOCTOR:
—Si, lo hay. (Lo enciende y la llama sube alta). jOh, Dios mio! jQué antorcha!

SRA. VENABLE (De pronto con sonrisa dulce):
—Asi es como resplandece una buena accién en un mundo perverso, doctor...
Doctor Azucar.

Pausa. Dulcemente, trinan aves en el jardin.

DOCTOR:
—Sefiora Venable...

SRA. VENABLE:
—SI1.
DOCTOR:

—En su carta, la semana pasada, hizo usted referencia a un... a una especie de
donacion, un legado...

SRA. VENABLE:
—Le dije en mi carta que mis abogados, banqueros y contables estaban creando
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una Fundacién Sebastian Venable para financiar el trabajo de jovenes como usted
que ensanchan las fronteras del arte y de la ciencia, pero tropiezan con problemas
economicos. A usted le ocurre, ;verdad, doctor?

DOCTOR:

—Si, tropezamos con esa clase de problemas. Mi trabajo es cosa tan nueva y
radical que quienes distribuyen los fondos del estado sienten un légico temor y
nos reducen a subvenciones muy escasas, tanto que... Necesitamos una sala
separada para mis pacientes, me hacen falta ayudantes capacitados y quisiera
casarme con una mujer con quien no puedo casarme. Esta ademas el problema de
conseguir pacientes adecuados, no tan sélo criminales descentrados que el Estado
nos entrega para que yo los opere. Porque... claro... es arriesgado... No quiero
malquistarla a usted con mi labor en Lion's View, pero tengo que ser sincero. Hay
mucho riesgo en mi operacion. Cuando se penetra en el cerebro con un objeto
extrano...

SRA. VENABLE:
—SL.

DOCTOR:
— ...asi sea un bisturi de hoja delgada y fina como una aguja...

SRA. VENABLE:
—Si.

DOCTOR:
—FEn la mano de un cirujano experto...

SRA. VENABLE:
—Si.
DOCTOR:
— ... lleva aparejado mucho riesgo la... la operacion.

SRA. VENABLE:
—Tengo entendido que los tranquiliza, los aquieta; de pronto los vuelve pacificos.

DOCTOR:
—S], es cierto. De esa parte estamos seguros, pero...

SRA. VENABLE:

—¢Qué?
DOCTOR:

—Habran de pasar diez afios antes de que podamos decir si los beneficios
inmediatos de la operacion son permanentes o transitorios, o siquiera si existe...
iy eso es lo que me atormenta...! Alguna posibilidad, después, de reconstruir una
persona totalmente sana... Es posible que la persona sufra luego, para siempre,
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alguna limitacion... Liberada de sus trastornos agudos, pero privada de algunas
facultades...

SRA. VENABLE:

—Si, pero jqué bendicion para ellos, doctor, poder estar sencillamente
pacificados, hallarse de pronto... tranquilos...! (Trinan aves en el jardin,
dulcemente). Después de todo aquel horror, aquellas pesadillas... poder elevar
tranquilamente la mirada y ver... (Eleva la vista y sefiala el cielo con una mano)
un cielo que no ennegrezcan aves salvajes y devoradoras, como el cielo que
vimos en las Encantadas, doctor...

DOCTOR:
—Sefiora Venable... Yo no puedo garantizar que con una lobotomia deje de...
hablar...

SRA. VENABLE:
—Puede que si... y puede que no, pero después de la operacion, ;quién la creera,
doctor?

Pausa. Débil musica de selva.

DOCTOR (Corte rdpido. Con serenidad):
—iDios mio! (Pausa). Sefiora Venable, supongamos que después de haber
conocido a esa muchacha, observarla y oir lo que diga, no estuviese yo seguro de
que su estado sea tan rebelde a otros tratamientos... como para afrontar el riesgo
de... Supongamos que a mi juicio un tratamiento no quirurgico, tal como los
shocks insulinicos o los electroshocks y...

SRA. VENABLE:
—Todo eso se le hizo en Santa Maria... No queda otro recurso.

DOCTOR:
—¢Y si yo no estuviese de acuerdo con usted?
Pausa.

SRA. VENABLE:
—Eso es parte de una pregunta. Concluyala, doctor.

DOCTOR:
—:Seguiria interesandose usted en mi labor de Lion's View? Es decir, ¢seguiria

interesada en ella la Fundacién Sebastian Venable?

SRA. VENABLE:
—:No es siempre mayor, doctor, nuestro interés por las cosas que nos atafien

directamente?

DOCTOR:
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—iSefiora Venable! (Aparece entre las cortinas de encaje de la puerta de dos
hojas Catalina Holly). Es usted tan inocente que no se le ocurre, por lo visto no se
le ha ocurrido siquiera, el que alguien menos inocente que usted pudiera quizas
interpretar su ofrecimiento de subsidios como... en fin, como una especie de
soborno.

SRA. VENABLE (Rie, echa atrds la cabeza):

—Llamelo asi. Me tiene sin cuidado. Hay dos unicas cosas que deben recordarse.
Esa mujer es destructora. Mi hijo era creador. Ahora bien, si mi sinceridad lo ha
escandalizado, recoja su maletin negro sin el subsidio dentro, y salga corriendo de
este jardin. Nuestra conversacion no ha tenido testigos, doctor Azucar...

Sale de la casa la SRTA. FOXHILL y llama.

SRTA. FOXHILL:
—iSenora Venable!

SRA. VENABLE:

—:Queé pasa? ;Qué quiere, sefiorita Foxhill?

SRTA. FOXHILL:

—Sefiora Venable... la sefiorita Holly esta ahi, con... (La SRA. VENABLE
advierte la presencia de CATALINA en la puerta vidriera).

SRA. VENABLE:

—iDios mio! Esta ahi, en la puerta. Le dije que no queria que entrase de nuevo en
mi casa, le ordené que los recibiese en la puerta y los condujese por el costado del
jardin, pero no me ha hecho caso. No quiero verme con ella aun. Primero tengo
que tomar mi cocktail de las cinco, para fortificarme. Lleve mi silla adentro.
iDoctor! ;Sigue ahi todavia? Pensé que hubiese salido corriendo del jardin. Voy a
atravesar todo el jardin, hasta la otra entrada jDoctor! jDoctor Azucar! Puede
quedarse en el jardin si gusta, o salir corriendo de €l si lo prefiere... entrar por
aqui si lo desea, o hacer lo que le plazca. Yo, por mi parte, iré a tomar mi daiquiri
de las cinco... jbien helado! antes de verme con ella...

Durante todo esto, la mujer ha ido avanzando majestuosa por el jardin, como una
nave balanceante, con sus velas desplegadas y un viento suave, bergantin pirata o
galeon cargado de tesoros. El joven doctor contempla fijamente la figura de
CATALINA, enmarcada por las cortinas de encaje de la puerta vidriera. La
HERMANA FELICITY aparece al lado de la joven y la aparta de alli. Musica. Una
tocata de trompetas de aire siniestro. La HERMANA FELICITY sostiene abierta la
puerta para que pase CATALINA, mientras el médico hace un movimiento rdpido
hacia adelante El médico empieza a recoger su maletin, pero no lo hace. CATALINA
sale corriendo y casi se tropiezan uno con la otra.
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CATALINA:
—Perdoneme...

DOCTOR:
—Perdoneme a mi...

El sale de la casa y ella lo sigue con la mirada.

APAGON.
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CUADRO II

CATALINA saca un cigarrillo de una caja de laca que hay sobre la mesa. Las lineas
rdpidas y cadenciosas que siguen son acompafiadas por movimientos rapidos, como
los de la danza, casi ceremoniosos, mientras la HERMANA, con su amplio habito
blanco que debe ser almidonado para que haga ruido al andar, persigue a la chica
en torno a la mesa de mimbre blanco del patio y por entre las sillas de mimbre. Esto
puede ir acompafiado de muisica rapida.

HERMANA:
—¢Qué has sacado de esa caja de la mesa?

CATALINA:
—Sdlo un cigarrillo, Hermana.

HERMANA:
—Ponlo en la caja de nuevo.

CATALINA:
—FEs tarde Ya esta encendido.

HERMANA:
—Damelo.

CATALINA:
—iOh, por favor, Hermana! Déjeme fumarlo.

HERMANA:
—Damelo he dicho.

CATALINA:
—iPor favor, Hermana Felicity!

HERMANA:
—Catalina, ddmelo. Sabes que en Santa Maria no se permite fumar.

CATALINA:
—Ahora no estamos en Santa Maria. Es una tarde de asueto.

HERMANA:
—Sigo teniéndote a mi cargo. No puedo permitirte que fumes, porque la dltima

vez que fumaste dejaste caer un cigarrillo encendido en el vestido y se te prendid
fuego.

CATALINA:
—iOh! No se prendio6 fuego. Apenas hizo un agujero en la falda porque yo estaba
semi-inconsciente a causa de la medicacién. (Estd ahora detras de un sillon
blanco de mimbre).

www.lectulandia.com - Pagina 21



HERMANA (En voz alta):
—Damelo, Catalina.

CATALINA:
—iNo sea tan dominadora!

HERMANA:
—Mas tarde pagaras tu desobediencia.

CATALINA:
—Esta bien, pagaré mas tarde.

HERMANA:
—Dame ese cigarrillo o pediré que te pongan de nuevo en el pabellon de furiosos
si no lo haces. (Golpea dos veces las manos y extiende la derecha por encima de
la mesa).

CATALINA:
—Yo no soy furiosa, Hermana.

HERMANA:
—Damelo, que para eso alargo la mano.

CATALINA:
—Bueno, bueno. Téomelo, tomelo.

Clava el extremo encendido del cigarrillo en la palma de la mano de la Hermana. La
HERMANA lanza un grito y se lleva a la boca la parte quemada.

HERMANA:
—iMe has quemado con el cigarrillo!

CATALINA:
—Perdon. Lo hice sin querer.

HERMANA (Sorprendida, herida):
—iMe has quemado intencionalmente!

CATALINA:
—Dijo que se lo diera, y se lo di.

HERMANA:
—NMe clavaste en la mano la punta encendida.

CATALINA:
—iEstoy harta! jEstoy harta de que me manden y me humillen!

HERMANA:
—iSiéntate!

CATALINA se sienta tiesa en la silla de mimbre blanco de parte delantera del
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escenario, dando cara al publico. La HERMANA vuelve a chuparse la palma
quemada de la mano. Contar hasta diez. Luego, desde el interior de la casa, el
ronroneo de una coctelera mecdnica.

CATALINA:
—iYa esta funcionando la coctelera mecanica! La tia Violeta va a prepararse su

daiquiri helado de las cinco. Es tan puntual, que puede ponerse a hora el reloj al
oirla.

Casi rie. Aspira una honda y temblorosa bocanada de aire y se echa atrds en el
sillén, pero las manos le quedan asidas de los brazos de mimbre blanco.

CATALINA:
—Estamos en el jardin de Sebastian. {Dios mio! jAun podria llorar!

HERMANA:
—Te dieron remedio antes de salir?

CATALINA:
—No, ninguno. ¢Quiere aplicarmelo usted?

HERMANA (Casi dulcemente):
—No puedo. No me ordenaron que lo hiciese. Sin embargo, creo que el doctor te

dara algo.

CATALINA:
—:El joven rubio con quien me tropecé?

HERMANA:
—Si. El joven doctor es un especialista de otro hospital.

CATALINA:
—¢Qué hospital?

HERMANA:
—A buen entendedor, con pocas palabras bastan.
En la puerta vidriera aparece el médico.

CATALINA (Levantdndose bruscamente):
—Adiviné que me vigilaban. Esta en la puerta, observandome.

HERMANA:
—Siéntate y quédate tranquila. Va a venir tu familia.

CATALINA (En voz alta):
—iLion's View! ;Verdad? jDoctor!

CATALINA ha avanzado hasta la puerta. El doctor se retira, de forma que las
cortinas de gasa blanca-vaporosa lo oscurezcan.
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HERMANA (Se levanta, con gesto reprimido que es casi compasivo):
—Siéntate, querida.

CATALINA:
—Es Lion's View, doctor?

HERMANA:
—Calla.

CATALINA:
—¢Cuando cesara esto de verme bajando a la carrera aquella calle empinada y
blanca de Cabeza de Lobo?

HERMANA:
—Siéntate, querida Catalina.

CATALINA:

—iYo lo amaba, Hermana! ;Por qué no permitio él que lo salvase? Intenté
retenerlo de la mano, pero me apart6 de un empujon y echo a correr, a correr, a
correr, pero en sentido contrario, Hermana.

HERMANA:
—Calla, Catalina, calla.

La HERMANA estornuda.

CATALINA:
—iSalud, Hermana! (Dice esto sin pensar, siempre mirando fijamente la puerta).

HERMANA:
—Gracias.

CATALINA:

—Fl doctor sigue en la puerta todavia, pero es demasiado rubio para que las
cortinas lo oculten. Atrae la luz y la refleja a través de ellas. (Se vuelve desde la
puerta). Los rubios seguian en segundo término. Eran el plato siguiente del menu.

HERMANA:
—ijCallate, Catalina! Calla.

CATALINA:

—El primo Sebastian aseguraba estar famélico de rubios, ahito de morenos.
Todos los folletos de turismo que habia reunido hacian propaganda de los paises
rubios del norte. Creo que ya habia sacado billetes para los dos a... a Copenhague
O... Estocolmo. jAhito, harto de gente oscura, hambriento de gente de tez clara!
Asi hablaba de las personas, como si fuesen... platos de un mend. «Aquél es
riquisimo, ese otro es apetitoso» 0 «no es apetitoso». Creo que eso era debido a
que estaba medio muerto de hambre, después de vivir a fuerza de pildoras y
ensaladas.
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HERMANA:
—iBasta, Catalina! jBasta! jCallate!

CATALINA:

—Me queria y lo amé... (Llora un poco de nuevo). Con s6lo que no se soltase de
mi mano, lo hubiera salvado. Sebastian me dijo de pronto este ultimo verano:
«Volemos hacia el norte, pequefia avecilla... Quiero pasear bajo la aurora boreal
radiante y fria... jNunca la he visto!». Alguien dijo o escribi6 una vez: «Somos
todos nifios en un vasto jardin de infantes, procurando formar el nombre de Dios
con letras de un rompecabezas que esta equivocado».

SRA. HOLLY (Fuera):
—iHermana! (La HERMANA se levanta).

CATALINA (Levantdndose):
—~Creo que a quien llama es a mi. Me llama «Hermana», Hermana.
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CUADRO III

La HERMANA vuelve a su asiento, impasivamente, mientras la madre de la
muchacha y su hermano menor aparecen, viniendo del jardin. La madre, Sra.
HOLLY, es una fatua sefiora meridional que no necesita otra descripcion. El
hermano, JORGE, es tipicamente buen mozo y el que posee la mejor figura en la
familia; alto y elegante. Entran.

SRA. HOLLY:
—iMi querida Catalina! jCatalina...! (Se levanta con cautela). Bueno, bueno...
¢ Verdad que esta hermosa, Jorge?

JORGE:

—iUh, uh!

CATALINA:

—Te mandan al salén de belleza cada vez que vas a ver gente de tu familia. En
los demas momentos estas horrible; ni siquiera puedes tener una cajita de polvo,
un lapiz de rouge ni ningun objeto hecho de metal, por miedo a que te lo tragues.

SRA. HOLLY (Suelta una risa campanilleante):
—Yo la encuentro muy mona. ;Y tu, Jorge?

JORGE:
—¢No hay forma de hablar con ella un minuto sin la monja?

SRA. HOLLY:
—Si. Supongo que no habra inconveniente. ; Verdad, hermanita?

CATALINA:
—Disculpenos, Hermana Felicity. Son mi madre, sefiora Holly y mi hermano
Jorge.

HERMANA:
—FEncantada.

JORGE:
—iHola!

CATALINA:
—Os presento a la HERMANA FELICITY.

SRA. HOLLY:
—iNos alegra tanto que Catalina esté en Santa Maria! ;Y nos sentimos tan
agradecidos por todo lo que hacen por ella!

HERMANA (Con tristeza, mecdnicamente):
—Se hace todo lo posible, sefiora Holly.
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SRA. HOLLY:
—No lo dudo un instante. Si, pues bien... ¢ Podriamos hablar un poco a solas con
nuestra Catie?

HERMANA:
—No me esta permitido perderla de vista.

SRA. HOLLY:
—Es solo un minutito. Puede sentarse en el vestibulo o en el jardin, y la
llamaremos de nuevo apenas termine la parte privada de nuestra conversacion.

La HERMANA FELICITY se retira, con una inclinacion de cabeza, no muy decidida,
y ronroneo de tela almidonada.

JORGE (A Catalina):
—iCiristo! ;Qué es lo que te has propuesto, hermanita? jEh! ; Arruinamos?

SRA. HOLLY:
—iJorge! ;Quieres callarte? Estas inquietando a tu hermana.

El hombre se pone de pie de un salto y se aparta indignado, golpedandose una rodilla
con su raqueta de tenis cubierta por funda con cierre reldmpago.

CATALINA:
—iQué elegante esta Jorge!

SRA. HOLLY:

—Jorge heredo el guardarropa del primo Sebastian, pero todo lo demas esta en
litigio. ¢Lo sabias? ¢Que todo lo demas esta en litigio y Violeta puede hacer que
el litigio siga todo el tiempo que quiera?

CATALINA:

—:Daénde esta la tia Violeta?

SRA. HOLLY:
—iJorge, vuelve aqui! (JORGE obedece de mala gana). Violeta esta bajando.

JORGE:
—iAbh, si! La tia Violeta tiene ahora un ascensor.

SRA. HOLLY:

—Si, tiene. Se lo ha hecho instalar donde estaba la escalera del fondo... y joh,
oh! es el ascensorito mas precioso que es posible imaginar. Esta recubierto de laca
china, dorada y negra, con encantadores dibujos de pajaros. Pero so6lo hay sitio
para dos personas por vez. Jorge y yo viajamos a pie, Supongo que ahora estara
tomando su daiquiri helado; sigue tomando su daiquiri helado todas las tardes de
la vida... a las cinco en punto, cuando hace calor. Catalina, la muerte horrible de
Sebastian ha estado a punto de aniquilarla. Ahora se ha repuesto algo..., pero es
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cuestion de tiempo. jQuerida! Una cosa... Yo confio que entiendas por qué no
fuimos a visitarte al hospital Santa Maria. Decian que estabas muy alterada y una
visita familiar te alteraria mas aun. Pero quiero que sepas que nadie,
absolutamente nadie en esta ciudad, conoce el mas minimo detalle de lo que te ha
pasado. ¢ Verdad, Jorge? Nada en absoluto. Ni siquiera se ha sabido que volviste
de Europa. Cuando preguntan, cuando se interesan por averiguar, les decimos
simplemente que te has quedado fuera del pais para estudiar esto o aquello.
(Respira afanosamente). Ahora, querida... deseo que, por favor, tengas mucho
cuidado en lo que dices a tu tia Violeta sobre lo que le ocurri6 a Sebastian en
Cabeza de Lobo.

CATALINA:
—¢Qué quieres que diga sobre lo que...?

SRA. HOLLY:

Basta con que no repitas tu fantastico relato. Por mi y por Jorge, por tu hermano y
por tu madre, no cuentes de nuevo esa historia horrible. jA Violeta, no! ;Lo
haras?

CATALINA:

—:Como? ;Pero es que esperais que le cuente a ella lo que le paso a su hijo?

SRA. HOLLY:
—Tesoro mio, para eso has venido. Violeta insistié en escucharlo de tus propios

labios.

JORGE:
—T1 fuiste el tnico testigo, Catalina.

CATALINA:
—No. Hubo otros. Los que huyeron.

SRA. HOLLY:
—iOh, querida mia! Lo que pasa es que has tenido una especie de pesadilla. Pero

ahora escuchame, ;quieres, Catalina? Sebastian ha dejado... en su testamento,
para ti y para Jorge...

JORGE (Con fervor):
—iPara cada uno, cincuenta mil...! Deducido los impuestos, ;entiendes?

CATALINA:
—iAh, si! Pero si me aplican una inyeccién, no tendré mas remedio que contar

exactamente lo que paso en Cabeza de Lobo este ultimo verano. ¢Os dais cuenta?
No tendré mas remedio que decir la verdad. Esa inyeccion anula cuanto induzca a
decir otra cosa y todo sale decente e indecente, sale sin que una pueda gobernarlo
y es siempre... jjsiempre la verdad!

SRA.HOLLY:
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—~Querida Catalina, no conozco todo el asunto; pero sin duda no estaras tan mal
de la cabeza como para no saber, en el fondo de tu corazon, que la historia que
estuviste refiriendo es demasiado...

JORGE (Interrumpe):
—iCatalina! jCatalina! jTienes que olvidar esa version! ;No puedes? ¢Por tus
cincuenta mil délares?

SRA. HOLLY:
—Porque si la tia Violeta se opone al testamento, y sabemos que ella se opondria,
el asunto rodara en los tribunales eternamente... Nosotros...

JORGE:

—Esta en litigio ahora. Y nunca saldra del litigio si ti no abandonas esa
historia... Nosotros no podemos contratar abogados tan buenos como para ganar
el pleito. Si no desistes de decir eso, nos quedaremos cazando moscas, COmo
imbéciles.

Se vuelve bruscamente, con una mueca y una subita sacudida de la mano, cual si
derribase algo de un bofeton.

CATALINA la contempla un momento la alta espalda y rie salvajemente.

SRA. HOLLY:
—iCatalina, no rias de ese modo! Me das miedo, Catalina. (Chillan aves
selvaticas en el jardin).

JORGE (volviéndole la espalda a la hermana):
—Catalina, el dinero esta todo en la herencia.

Se agacha encima del sofd, con las manos en las rodillas de franela de su pantalén y
le habla directamente a CATALINA a la cara, como si ella fuese dura de oido.
CATALINA levanta una mano y le toca una mejilla carifiosamente; él le toma la
mano y se la retira de la cara, pero la retiene con fuerza en la suya.

JORGE:
—Si la tia Violeta decidiese oponerse al testamento de Sebastian que nos lega
todo ese dinero... ;Me entiendes bien?

CATALINA:
—S], querido hermanito. Te entiendo bien.

JORGE:

—¢Has visto, mama? jEsta loca como una cabra! (Le da un rdpido y frio beso).
No nos tocara ni una moneda partida por el medio... jYo te aseguro que no! Por
eso debes dejar de contar esa historia de lo que, segun tu dices, le sucedio al
primo Sebastian en Cabeza de Lobo, aun cuando sea cierto... cosa que no puede
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ser. Tienes que desistir de ese cuento, hermana, no puedes ir con ese relato a gente
civilizada de un pais civilizado y moderno.

SRA. HOLLY:

—iCatie! ;Por qué? ;Por qué? ;Por qué inventaste esa patrafia?

CATALINA:

—iPero mama...! Yo no la inventé. Sé que es una historia abominable, pero es un
hecho real de nuestro tiempo y del mundo en que vivimos, y ocurrio
verdaderamente en Cabeza de Lobo...

JORGE:

—iOh! Pero entonces quiere decir que vas a contar eso. {Mama, va a contar eso!
Precisamente a la tia Violeta, haciéndonos perder cien mil dolares. jCatie! jEres
una perra!

SRA. HOLLY:
—iJorge!
JORGE:

—Lo repito, una perra. No esta loca, mama, no esta mas loca que yo... Lo que
pasa es que es... es perversa, dafiina... jSiempre lo fue! jPerversa!

CATALINA se aparta y prorrumpe en serenos sollozos.

SRA. HOLLY:
—iJorge! jJorge! Pidele perdon a tu hermana. Esa no es manera de tratarla.

Vuelve ahora mismo y dile que estds muy afligido por haberle hablado asi.

JORGE (Vuelve de nuevo hacia CATALINA):
—Perdéname, Catalina, pero tu sabes bien que nos hace mucha falta ese dinero. A

mama y a mi... Nosotros... jCatalina! Yo tengo ambiciones! Ademas, soy joven.
Quiero cosas; las necesito, Catalina. No dejes, pues, de pensar en mi... en
Nosotros.

SRTA. FOXHILL (Fuera):

—iSefiora Holly! jSefiora Holly!

SRA. HOLLY:

—Estan llamandome, Catalina. Jorge explica muy mal las cosas, pero tu sabes
que lo que dice es la verdad. Es necesario que cobremos lo que Sebastian nos ha
dejado en el testamento, querida mia. Tu no nos abandonaras, ¢verdad? Lo
juras? No nos abandonaras, ¢no es cierto?

JORGE (Gritando ferozmente):
—iAhi viene la tia Violeta! {Mama! jCatalina! La tia Violeta esta... La tia Violeta

ya esta aqui...
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CUADRO 1V

La Sra. VENABLE entra en la zona delantera del escenario. Musica caracteristica de
su entrada.

SRA. HOLLY:
—iCatalina! jAqui esta la tia Violeta!

SRA. VENABLE:

—Me ve y yo la veo. Con eso ya es bastante. Sefiorita Foxhill péngame la silla en
este rincon. Levante un poco el respaldo. (Movimiento). Mas. Mas. iNo tanto!
Béjelo un poco Asi esta bien. Bueno, ahora... tomaré mi daiquiri helado...
¢Quiere café alguno de ustedes?

JORGE:
—A mi me gustaria un poco de chocolate malteado.

SRA. HOLLY:
—iJorge!

SRA. VENABLE:
—Esto no es un bar publico.

SRA. HOLLY:
—iEs que Jorge tiene que ser Jorge siempre!

SRA. VENABLE:
—Eso es lo que yo pensaba.

Sigue un silencio turbador. La Srta. FOXHILL avanza con el mismo sigilo que un
ladron. Habla en susurro monotono, presentando en direccion a la SRA. VENABLE
una carpeta de carton.

SRTA. FOXHILL:
—FEsta es la carpeta marcada «Cabeza de Lobo». Contiene toda su
correspondencia con la policia del lugar y con el cénsul norteamericano.

SRA. VENABLE:
—Ya pedi la transcripcion inglesa. Esta separada...

SRTA. FOXHILL:
—Separada, si. jEsta aqui!
SRA. VENABLE:

—iOh!

SRTA. FOXHILL:
—Aqui tiene también el informe de la investigacion privada y aqui tiene el
informe de...
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SRA. VENABLE:
—Si, si, si. ¢Donde esta el doctor?

SRTA. FOXHILL:
—FEn el teléfono de la biblioteca.

SRA. VENABLE:
—¢:Por qué elige justo este momento para hacer una llamada?

SRTA. FOXHILL:
—FI no llamo. Lo llamaron de...

SRA. VENABLE:
—Sefiorita Foxhill, ;por qué razén me habla como una ladrona? (La SRTA.
FOXHILL suelta una risita nerviosa, un poco a la desesperada).

CATALINA:
—Tiene miedo. Tia Violeta, ;puedo caminar? ;Ir de un lado a otro hasta que

empecemos?

SRA. HOLLY:
—~Catalina, queridisima Catalina, ;te ha dicho Jorge que recibié propuestas de
todas las buenas fraternidades de la Universidad de Tulane y que lo aceptaron en
la mejor porque Paul Junior también entrg?

SRA. VENABLE:
—Advierto que ha tenido el tacto natural y el gusto de venir aqui vestido de pies a
cabeza con ropas que fueron de mi hijo.

JORGE:
—Usted me las regald, tia Violeta.

SRA. VENABLE:
—Pero no crel, Jorge, que las pasearias delante de mi.

SRA. HOLLY (rdpida):
—Cuéntale, Jorge... a la tia Violeta, todo lo agradecido que estas por...

JORGE:
—Encontré en la calle Britannia un sastrecito judio que arregla trajes y lo hace
tan bien... que nadie adivinaria que no fueron hechos para mi.

SRA. HOLLY:
—iY tan acomodado el precio! Por suerte, ya que al parecer el maravilloso legado
de Sebastian a Jorge y a Catalina estara en tramites judiciales un tiempo...

JORGE:
—iTia Violeta! En cuanto al testamento (la Sra. Holly tose), ino seria posible
encontrar una manera de... de...?

SRA. HOLLY:
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—Jorge quiere decir apresurar las cosas. De cumplir las formalidades juridicas
mas pronto.

SRA. VENABLE:
—Entiendo lo que quiere decir. Foxhill, llame al doctor. (Se ha levantado,

ayudada por el bastén y camina con esfuerzo hacia la puerta).

SRTA. FOXHILL (Sale llamando):
—iDoctor!

SRA. HOLLY:
—Jorge, no menciones mas el dinero.

JORGE:
—¢Y si nunca volvemos a verla?
CATALINA jadea y se levanta, sale por primer término del escenario, y la sigue

rapidamente la HERMANA FELICITY.

HERMANA (Mecdnicamente):
—¢Qué pasa, querida?

CATALINA:
—Me pareci6 estar sofiando. Que esto no fuese real.
Vuelve a salir la Srta. FOXHILL, diciendo:
SRTA. FOXHILL (Sale llamando):
—Tuvo que atender una llamada urgente de Lion's View.
Pausa tensa y breve.
SRA. HOLLY:
—iVioleta! ;Has oido bien? ¢Dijo Lion's View?
La HERMANA FELICITY habia empezado a conducir a CATALINA de nuevo al
patio, pero ahora la detiene.

HERMANA (Mecdnicamente):
—FEspera, querida.

CATALINA:
—c:Para qué? Sé lo que me espera.

SRA. VENABLE (Al mismo tiempo):
—:Por qué? ¢Estan todos ustedes en condiciones de gastar mil dolares por mes,

ademas de gastos de tratamiento, para mantener a la chica en Santa Maria?

SRA. HOLLY:
—iCatie! jQuerida Catalina! (Catalina ha vuelto con la hermana). Dile a la tia

Violeta lo agradecida que estas por haberte permitido descansar y recuperarte en
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un lugar tan hermoso y tan agradable como el Santa Maria.

CATALINA:
—Ninglin manicomio es agradable y hermoso.

SRA. HOLLY:
—Pero la comida es buena. ;No es buena la comida?

CATALINA:
—Autorizame por escrito a no comer frituras. Hasta que me negué a comerlas,
podia pasear libremente por el patio.

HERMANA (Mecdnicamente):
—Perdio el libre uso del patio porque no habia manera de dejarla sin vigilancia
estrecha, o porque aun con vigilancia, corria al cerco y les hacia sefias a los autos
que pasaban.

CATALINA:
—Si, lo hacia. Lo hacia porque desde varias semanas antes traté de hacer llegar
un mensaje fuera de aquel lugar «hermoso y agradable».

SRA. HOLLY:

—:Qué mensaje, querida?
CATALINA:

—Senti un miedo atroz, mama.

SRA. HOLLY:
—Querida, no entiendo.

JORGE:

—:De qué tenias miedo?
CATALINA:

—De lo que pudieran hacerme, luego de haber hecho ya de todo. Aquel hombre
que esta en la puerta es un especialista de Lion's View. Leemos diarios. Sé lo que
ellos...

El doctor viene.

SRA. VENABLE:
—iOh, doctor! Crei que se habia marchado, dejandonos tan solo ese maletin
negro como recuerdo.

DOCTOR:
—No, no. ¢No recuerda nuestra conversacion? Tuve que atender una llamada
acerca de un paciente que...

SRA. VENABLE:
—Les presento al doctor Cukrowicz... Dice que su apellido significa Aztcar y
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podemos llamarlo doctor Azucar. (Jorge rie). Es un especialista de Lion's View.

CATALINA (Interrumpiendo):
—¢Cual es su especialidad?

SRA. VENABLE:
—Un procedimiento nuevo. Para casos en que los otros fallan.

Pausa. El clamor de selva sube de volumen y luego baja.

CATALINA:

—:Se propone hacerme un agujero en la cabeza y revolverme un cuchillo dentro
del cerebro? Todo lo demas ya me lo han hecho. (La Sra. HOLLY solloza. JORGE
se golpea la rodilla con la raqueta de tenis). Para eso va a necesitar permiso de
mi madre.

SRA. VENABLE:
—Soy yo quien paga para tenerte en un asilo particular.

CATALINA:
—Pero yo no estoy legalmente bajo su custodia.

SRA. VENABLE:
—Tu madre depende de mi. Dependen todos ustedes... financieramente.

CATALINA:
—Me parece que la situacion me resulta muy clara... ahora.

SRA. VENABLE:
—Bien. En tal caso...

DOCTOR:
—Creo que un ambiente tranquilo nos dara los mejores resultados.

SRA. VENABLE:
—Ignoro qué entiende usted por ambiente tranquilo. Ella grit6... Yo, no.

DOCTOR:
—Sefiora Venable, tratemos de mantener las cosas en un nivel sereno... Parece

que su sobrina esta alterada.

SRA. VENABLE:
—Tiene todos los motivos del mundo para estarlo. Me robo el hijo, y luego...

CATALINA:
—Tia Violeta, usted es injusta.

SRA. VENABLE:
—iAh! ;Si?

CATALINA (A los demds):
—Es injusta. (Luego, de nuevo a Sra. VENABLE). Tia Violeta, usted sabe por qué
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Sebastian me pidi6 que viajase con él.
SRA. VENABLE:

—Si... Yo sé por qué!
CATALINA:

—Usted no estaba en condiciones de viajar. Sufrio un... (Se calla, de golpe).

SRA. VENABLE:
—iSigue! ;Qué es lo que sufri? ;Tienes miedo de decirlo delante del doctor? Ha
querido decir que sufri un ataque.

Al tiempo en que CATALINA y el DOCTOR se aproximan por un mismo lado, la Sra.
VENABLE es alejada, en su silla de ruedas, por el otro. JORGE quita la cabeza del
regazo de la madre. La luz va apagandose mientras entran. Enciéndese la luz que
ilumina a otra zona.

SRA. VENABLE:

—i Yo no sufri ningtn ataque...! Fue un simple aneurisma leve. ;Sabe lo que es,
doctor? Una pequefia convulsion vascular. No hemorragia, tan s6lo una leve
convulsién de un vaso sanguineo. Lo sufri cuando descubri que esta mujer trataba
de robarme a mi hijo. Entonces fue. Me produjo una pequefia... y pasajera...
contraccion muscular. En un lado de la cara. (Cruza de nuevo la zona principal de
actuacién). Estos no son parientes carnales mios, sino de mi marido muerto.
Siempre los odié. La hermana de mi finado esposo y sus dos inttiles hijos. Pero
hice mas que mi deber al mantenerlos a flote. Para halagar a mi hijo, cuyo punto
flaco era el ser excesivamente blando de corazoén, afronté el gasto y la
humillacion, si, la humillacion publica de permitir a esta muchacha una
presentacion en sociedad que fue un fiasco. No gusté a nadie cuando la presenté.
iOh! Goz6 de una cierta especie de... notoriedad. Tenia una lengua muy afilada,
que algunos confundieron con ingenio. Se reia en las narices de personas
decentes, enfureciéndolos, y dando lugar a que esos actos repercutiesen
adversamente sobre Sebastian y sobre mi. Pero €él, Sebastian, se reia. Lo divertia
esta muchacha. Yo, en cambio, me sentia asqueada, enferma. Al promediar la
temporada, en las fiestas dejaron de invitarla... Si, dejaron de invitarla a pesar de
mi posicion. ;Por qué? Porque habia perdido la cabeza por un joven casado,
provocando una escena de escandalo en el baile de carnaval, en mitad del salon.
Todos se apartaron de ella como del hierro candente. Pero... (No puede pensar)
con todo, mi hijo Sebastian se afligié por ella y la llevé consigo el dltimo verano,
en lugar mio.

CATALINA (Se pone de pie de un salto, gritando):
—iYo no puedo cambiar la verdad! Yo no soy Dios. Ni siquiera estoy segura que
Fl pudiese. No creo que Dios mismo pueda cambiar la verdad. ;Cémo podria
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entonces cambiar la historia de lo que le pasé a su hijo en Cabeza de Lobo?

SRA. VENABLE (simultdneamente):
—iEstaba enamorada de mi hijo!

CATALINA:
—Permitame volver a Santa Maria, Hermana Felicity. Déjeme volver a Santa.

SRA. VENABLE (gritando):
—iNo, no! No es alli adonde iras.

CATALINA:
—Esta bien, iré a Lion's View, pero no me pida que...

SRA. VENABLE:
—Sabes muy bien que estabas...

CATALINA:
—¢Que estaba qué, tia Violeta?

SRA. VENABLE:
—No me llames tia; de quien eres sobrina es de mi difunto esposo, no mia.

SRA. HOLLY:
—iCatalina! jCatalina! No hagas enojar a tu... jDoctor! jOh, doctor!

Pero el doctor esta observando con calma la escena, impasiblemente. Atruenan el
aire del jardin sus habitantes de plumas y escamas.

CATALINA:
—No quise, yo no quise venir aqui. Sé cual es su idea. Cree que yo maté a su
hijo, presume que yo tuve la culpa de su muerte.

SRA. VENABLE:
—iExactamente! Cuando me cont6 que ibas a ocupar mi sitio el ultimo verano, le
dije que no volveria a verlo, y no lo vi mas. jSélo tu sabes por qué!

CATALINA:
—iOh, Dios mio! Yo...
Echa a correr hacia el jardin, pero la sigue inmediatamente la HERMANA.

HERMANA:
—iSefiorita Catalina! jSefiorita Catalina!

DOCTOR:
—iSefiora Venable!

HERMANA:
—iCatalina! jCatalina!

DOCTOR:
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—iSefiora Venable!
SRA. VENABLE:
—:Qué?
DOCTOR:
—AQuisiera quedarme a solas, durante unos minutos, con la sefiorita Catalina.
SRA. HOLLY:
—iT4, Jorge! jHablale!
JORGE se hinca implorante delante de la silla de la anciana, mirdndola de cerca a

la cara, con una mano en su rodilla.

JORGE:
—iTia Violeta! Catalina no debe ir a Lion's View. En este Barrio Jardin de Nueva

Orleans, sabria todo el mundo que usted habia encerrado a su sobrina en un
manicomio del Estado. jTia Violeta!

SRA. VENABLE:
—iFoxhill!

JORGE:
—¢Qué quiere, tia Violeta?

SRA. VENABLE:
—Suéltame la silla. jFoxhill! Aléjeme de esta gente.

JORGE:
—Tia Violeta, escacheme. Piense en las murmuraciones de...

SRA. VENABLE:
—iINo puedo levantarme! jAléjeme! Empujeme!

JORGE (Se levanta, pero retiene la silla):
—Yo la llevaré, senorita Foxhill.

SRA. VENABLE:
—Suelta la silla o...

SRTA. FOXHILL:
—Sefior Holly, yo...

JORGE:
—Necesito hablar con ella. (Empuja la silla hacia primer plano de escenario).

SRA. VENABLE:
—iFoxhill!

SRTA. FOXHILL:
—iSefior Holly! La sefiora no quiere que usted la lleve.

JORGE:
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—Sé muy bien lo que hago. Déjeme a solas con tia Violeta.

SRA. VENABLE:
—iSuéltame o te pego!

JORGE:
—iOh, tia Violeta!

SRA. VENABLE:
—iFoxhill!

SRA. HOLLY:
—iJorge!

JORGE:
—iTia Violeta!

La Sra. VENABLE le pega con el baston. JORGE suelta la silla y FOXHILL se la
lleva. El joven persigue la silla con una especie de tirotecito, durante unos pasos,
pero se vuelve hacia la Sra. HOLLY, la cual solloza con un pariuelo en la cara.
JORGE suspira, y se sienta al lado de la Sra. HOLLY, tomandola de las manos. La
escena, se oscurece al tiempo en que se enciende la luz sobre CATALINA y la
HERMANA, en el jardin. El DOCTOR se les acerca. Ella alarga los brazos hacia él,
sollozando, y él se agacha, arrodillandose delante de su silla, y apoyando la cabeza
en el regazo de ella. Esta le acaricia la cabeza. Durante la escena, la HERMANA ha
permanecido al lado de CATALINA, sujetandola de un brazo.

CATALINA:
—No hace falta que me sujete. No puedo escapar.

DOCTOR:
—iSefiorita Catalina!

CATALINA:
—iQueé?
DOCTOR:
—Su tia es una sefiora muy enferma. ; Sufrié un ataque en la primavera pasada?

CATALINA:
—Si, sufrio; pero nunca lo reconocera...

DOCTOR:
—Es necesario que usted entienda la razon.

CATALINA:
—iOh! Yo entiendo la razon. Aqui no quise venir.

DOCTOR:
—¢:La odia, sefiorita Catalina?
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CATALINA:
—No comprendo el odio. ;Como es posible odiar a alguien y seguir siendo
cuerda? Como ve, sigo considerandome cuerda.

DOCTOR:
—¢Usted cree que ella sufri6 un ataque?

CATALINA:
—Un ataque ligero en abril. Le afect6 solo un lado de la cara, el izquierdo... Pero

la desfiguraba, y después de eso, Sebastian no la necesit6 mas.

DOCTOR:
—:No la necesit6? ¢Ha dicho necesitarla? No son estridentes, pero si siniestros,
los ruidos de la selva.

CATALINA:
—SI, todos nos necesitamos mutuamente, y eso es lo que consideramos amor... Y

el no necesitarse unos a otros es... el odio.

DOCTOR:
—Usted la odia, sefiorita Catalina?

CATALINA:
—:No me lo ha preguntado ya? ;Y no le contesté que no comprendia el odio? Un

buque choca con un témpano de hielo en el mar... y se hunden todos...

DOCTOR:
—Siga, sefiorita Catalina.

CATALINA:
—Pero eso no es motivo para que cada uno de los que se ahogan odien a todos los
otros que se estan ahogando... ;Verdad, doctor?

DOCTOR:
—Digame... ;Qué sentia usted por su primo Sebastian?

CATALINA:
—Yo le gustaba y por eso lo amé.

DOCTOR:
—¢:En qué forma lo amo?

CATALINA:
—En la tnica que él aceptaba; con una especie de amor maternal. Intenté
salvarlo, doctor.

DOCTOR:
—:Contra qué? ;Salvarlo de quién?

CATALINA:
—Contra el perfeccionamiento de una... una especie de... jimagen! que él se
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habia forjado de si mismo, sacrificandose a una especie de terrible...

DOCTOR:
—Dios?

CATALINA:
—Si, doctor. Un Dios cruel.

DOCTOR:
—¢Qué pensaba usted al respecto?

CATALINA:
—Mis pensamientos, doctor, Son como esos que se tienen en un suefo...

DOCTOR:
—¢Su vida no le parecia real?

CATALINA:
Subitamente... este ultimo invierno, empecé a escribir mi diario en tercera
persona.

La toma de un codo y la saca en direccion al primer plano del escenario. Al mismo
tiempo, la senorita FOXHILL lleva afuera, con su silla, a la sefiora VENABLE, la
Sra. HOLLY llora con un pariuelo en la cara y JORGE se levanta, se encoge de
hombros y se vuelve de espaldas al publico.

DOCTOR:
—:Sucedio algo el invierno pasado?

CATALINA:

—En un baile de Carnaval, un cierto... joven me llevé con él, se emborracha de
tal modo que no podia tenerse en pie. (Nota breve de risa sin alegria). Quise
volverme a casa. Tenia el abrigo en el guardarropa y no pudieron encontrar la
contrasefia en los bolsillos del joven. Yo decia: «jOh, diablos! Déjenlo estar». Me
dispuse a buscar un taxi. Alguien me tomo del brazo y dijo: «Yo la llevaré en mi
coche». Se quito6 el gaban al tiempo en que saliamos y me lo echo en los hombros,
luego lo miré y... Creo que realmente no lo habia visto nunca. Me llevé a casa en
su coche, pero primero me condujo a otro lugar. Paramos cerca de Robles en
Lucha, al final de la calle Esplanada. «;Para qué paramos?» pregunté. No me
contestd. Tan solo encendi6 un fésforo para prender un cigarrillo, alli en el
automovil. Lo miré y entendi «para qué». Creo que salté del coche antes que él, y
anduvimos por el pasto humedo entre los enormes robles empapados de rocio,
como si alguien nos llamara, pidiendo auxilio, alla...

Pausa. Los grifos de aves, monocordes y apagados, se funden en un tnico canto.

DOCTOR:
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—¢Y después?

CATALINA:

—No lo vi mas. Me llevé a casa y dijo una cosa espantosa. «Sera mejor que nos
olvidemos de esto», dijo. «Mi mujer espera familia y...». Yo entré en casa y me
senté a cavilar; pero de pronto llamé un taxi y volvi directamente al salén de
fiestas del Hotel Roosevelt. El baile continuaba. Yo pensaba que habia ido a
buscar el abrigo, que no era mio, pero que era para eso que habia regresado.
Volvia para armar un escandalo en la pista del salon de fiestas, si. No me detuve
en el guardarropas para recoger el viejo abrigo de armifio de la tia Violeta, no.
Entré corriendo al sal6n de baile y alli lo descubri en el acto. Me acerqué a él y lo
abofeteé tan violentamente como pude y le pegué con furia en la cara y en el
pecho con mis pufios hasta que... El primo Sebastian me sac6 de alli... Luego,
por la mafana siguiente, empecé a escribir mi diario en tercera persona singular,
con cosas como: «Aun sigue viviendo esta manana». Con lo cual queria decir que
seguia viviendo yo. «;Qué le espera ahora? jSolo Dios lo sabe!». Ya no pude salir
mas. Sin embargo, una mafana vino a mi dormitorio mi primo Sebastian y me
dijo: «jLevantate!». Bueno, quien vive todavia, luego de haberse sentido morir...
es obediente, doctor. Me levanté. Me llevo al centro para hacerme fotos de
pasaporte. Dijo: «Mi madre no puede salir al extranjero conmigo este verano.
Vienes tu en vez de ella». Si no me cree, lea mi diario de Paris. «Se desperto al
amanecer esta mafiana, tomo el café, se vistié y dio un corto paseo...».

DOCTOR:
—¢Quién?
CATALINA:
—iElla! Yo!... «... desde el hotel Plaza Athenée a la Place de I'Etoile, como si la
persiguiese una jauria de lobos siberianos...». (Risa cansada e indefensa).
Continué sin hacer caso de las luces de trafico... No podia esperar la luz verde en
los semaforos. «;Hacia donde queria ir? ¢De nuevo a los Robles en Lucha?».
i Todo frio y oscuro, salvo aquella boca célida y rapaz en...

DOCTOR:
—Sefiorita Catalina, permitame aplicarle esto...
Los demas salen, dejando a solas a CATALINA y el DOCTOR.

CATALINA:
—:Es necesario ponerme una inyeccion de nuevo... ahora? ;Con qué van a
pincharme esta vez? Bah, no me importa, doctor. Me han pinchado ya tantas
veces, que si me conectase con una manguera de jardin, tendria un excelente
rociador.

DOCTOR (Preparando la aguja):
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—Haga el favor de quitarse la chaqueta. (Ella lo hace.

inyeccion).

CATALINA:
—No lo he sentido.

DOCTOR:
—Mejor asi. Ahora, siéntese.

Se sienta CATALINA.

CATALINA:
—:Empiezo a contar hacia atras, desde cien?

DOCTOR:
—cLe gusta?

CATALINA:

El doctor le aplica la

—iMe encanta! {Me encanta enormemente! Cien... noventa y nueve... noventa y
ocho... noventa y siete... noventa y seis... noventa y cinco... no... jOh! jYa

empiezo a sentir el efecto! jQué raro!

DOCTOR:

—Esta bien. Cierre los ojos un momento. (Acerca su silla a fila. Pasa un medio
minuto). jSeforita Catalina! Quiero que me ceda una cosa.

CATALINA:
—Digala y es suya, doctor Azucar.

DOCTOR:
—Que me entregue toda su resistencia.

CATALINA:
—:Resistencia a qué?

DOCTOR:
—A la verdad... Verdad que usted va a contarme.

CATALINA:
—La verdad es lo tinico a que nunca opuse resistencia.

DOCTOR:
—Eso cree la gente muchas veces, pero no es asi.

CATALINA:
—Suele decirse que esta en el fondo de un pozo sin fondo

DOCTOR:
—Despreocupese.

CATALINA:
—L.a verdad.
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DOCTOR:
—No hable.

CATALINA:
—¢:Por donde andaba? ;Noventa?

DOCTOR:
—No hace falta que cuente hacia atras.

CATALINA:

—:O noventa y algo?
DOCTOR:

—Puede abrir los ojos.

CATALINA:

—iOh, me siento extrana! (Silencio; pausa). ;Sabe qué es, a mi juicio, lo que
usted esta haciendo? Creo que esta procurando hipnotizarme. ;No es asi? Me
mira fijamente y me hace algo con los ojos y sus... ojos... ;Es eso lo que me
hace?

DOCTOR:
—:Eso cree usted que estoy haciéndole?

CATALINA:
—Si. {Me siento tan rara! Y no es solo por la droga.

DOCTOR:

—Entrégueme toda su resistencia. ¢ Ve? Alargo una mano. Quiero que apoye una
suya en la mia y me entregue toda su resistencia. Que de su mano la pase a mi
mano.

CATALINA:
—Aqui tiene mi mano. Pero en ella no hay ninguna resistencia.

DOCTOR:
—Esta totalmente pasiva.

CATALINA:

—Si.

DOCTOR:

—Hara lo que yo le pida.

CATALINA:
—Si. Procuraré.

DOCTOR:
—Dira toda la verdad.

CATALINA:
—Si, la diré.
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DOCTOR:
—La verdad absoluta. Sin mentiras, sin nada que quede sin decir. Todo
exactamente.

CATALINA:
—Todo exactamente. Porque tendré que decirlo. ;Puedo... levantarme?

DOCTOR:
—Si. Pero tenga cuidado. Es posible que se sienta un poco mareada. (Lucha por
incorporarse; cae atrds).

CATALINA:
—No puedo. Digame que me levante. Entonces si podré.

DOCTOR:
—iLevantese! (Ella obedece vacilante).

CATALINA:
—iQué extraiio! Ahora puedo. jOh, me siento realmente mareada! jAuxilieme!
Voy a... (El doctor corre a sostenerla).

La sostiene. Ella mira afuera vagamente, en direccion al jardin brillante y humeante.
Luego lo mira a él. De pronto se balancea hacia el médico, contra él.

DOCTOR:
—:Y? jHa perdido el equilibrio!
CATALINA:

—No, no era eso. Hice lo que deseaba hacer, sin que usted me lo mandase. (Lo
retiene con fuerza contra si). iDéjeme! jDéjeme! ;Oh... déjeme... déjeme...

Ella junta violentamente su boca con la de él, apretando con fuerza salvaje. El
médico trata de desasirse. Le aprieta los labios ferozmente, presionando el cuerpo
contra el suyo. Entra Jorge.

CATALINA:
—Apriéteme, por piedad. jHe estado tan sola! {Si es que estoy loca, debo
sentirme mas sola que la muerte...! Mas sola que la muerte.

JORGE (Escandalizado, asqueado):
—iCatalina! jQué desfachatez la tuya!

Ella se echa atrds, jadeando, se tapa el rostro, corre unos pasos y se ase con fuerza
del respaldo de un sillon. Entra la Sra. HOLLY.

SRA. HOLLY:
—:Qué pasa, Jorge? ¢Se siente mal Catalina?

JORGE:
—No.
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DOCTOR:
—A la sefiorita Catalina le ha sido aplicada una inyeccion que le hace perder el
equilibrio.

SRA. HOLLY (volviendo):
—¢Qué ha dicho acerca de Catalina?

CATALINA ha salido a la selva enceguecedora del jardin.

HERMANA (volviendo):
—Se ha ido al jardin.

DOCTOR:
—Esta bien. Volvera cuando yo la llame hermana.

HERMANA:
—Puede que esté bien para usted. Usted no se halla a cargo de ella. (Ha vuelto a
entrar la Sra. VENABLE).

SRA. VENABLE:
—iLlamela ahora!

DOCTOR:

—iSeforita Catalina! jVuelva! (A la hermana). Traigala de vuelta. ;Quiere hacer
el favor, Hermana? (CATALINA entra con calma, un poco insegura). Bien,
sefiorita Catalina, ahora va a contar toda la verdad.

CATALINA:
—:Por donde empiezo?
DOCTOR:
—Por donde crea usted que las cosas empezaron.

CATALINA:
—Yo creo que el comienzo fue cuando él naci6 en esta casa.

SRA. VENABLE:
—iAh! ;Ha visto?

JORGE:

—ijCatalinita!
Esta es una exclamacion que JORGE repetira en diversos tonos durante el relato de
CATALINA.

DOCTOR:
—Empecemos en época mas reciente. (Pausa). ¢Le parece bien comenzar con el
verano pasado?

CATALINA:
—iOh! {El verano pasado!
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DOCTOR:
—Si, este ultimo verano.

Pausa larga. Los sonidos dsperos del jardin se desvanecen y se funden con un canto
de ave claro y dulce. La Sra. HOLLY tose. La SRA. VENABLE se agita impaciente.
JORGE cruza adelante para llamar la atencion de CATALINA mientras enciende un
cigarrillo.

CATALINA:
—¢Podria...?

SRA. VENABLE:
—Apartele ese muchacho.

JORGE:
—~Quiere fumar, tia Violeta.

CATALINA:
—Ayuda tener algo... en las manos.

HERMANA:
—iUh! jUh!
DOCTOR:

—Esta bien, Hermana. (Le enciende el cigarrillo a CATALINA). En cuanto al
verano ultimo... ;Como fue el comienzo?

CATALINA:

—Empezo6 con su bondad y los seis dias de navegacion que me condujeron tan
lejos de... los Robles en Lucha... como para olvidarlos del todo o poco menos.
Fue carifioso conmigo, tan dulce y solicito que algunos nos creyeron una pareja
de recién casados mientras no advirtieron que... teniamos camarotes separados...
Y luego, en Paris, me llevo a Patou y a Schiaparelli... Esto es de Schiaparelli...
(Como una nifia, ensefia su traje). Me compro tantos vestidos, que debi regalar
los viejos para hacer lugar a los nuevos en mi nuevo equipaje de... viaje. Me
converti en un pavo real. Por supuesto, €l lo era también...

JORGE:

—iJa, ja!

SRA. VENABLE:

—iChst!

CATALINA:

—Pero entonces cometi el error de responder demasiado a su amabilidad, de
tomarle la mano antes que él tomase la mia, de asirme de su brazo y reclinarme en
su hombro, de agradecer su bondad mas de lo que él deseaba, y repentinamente,
este ultimo verano empezo a volverse inquieto... y... jooh!
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DOCTOR:

—Siga.

CATALINA:

— ...jel cuaderno del pajaro azul!

DOCTOR:
—¢Ha dicho cuaderno?

SRA. VENABLE:

—Ya sé lo que quiere decir. Habla del cuaderno de composiciones, del colegio,
que tiene como distintivo un pajaro azul en la tapa, un grajo, que Sebastian
utilizaba para notas y correcciones de su poema de verano. Lo acompafaba a
todas partes, en el bolsillo de su chaleco o hasta en el de su chaqueta. (La Srta.
FOXHILL entra afanosa, jadeando). Lo recibi con sus efectos personales,
enviado por barco desde Cabeza de Lobo.

DOCTOR:
—No entiendo del todo la relacion que pudo haber entre ropa nueva y otras cosas
parecidas, y el cuaderno con un grajo azul.

SRA. VENABLE:
—iLo tengo! Doctor, digale que lo he encontrado.

La Srta. FOXHILL viene presurosa. Oye esto al salir de la casa; jadea aliviada y se
retira.

DOCTOR:
—Con tanta interrupcion, va a ser dificilisimo...

SRA. VENABLE:

—Esto es importante. No sé por qué no mencioné el cuaderno del pajaro azul,
pero quiero que usted lo vea. Aqui esta. (Sostiene en alto el cuaderno y pasa
rdpidamente las hojas). ¢ Titulo? Poema de verano. Y la fecha del verano: 1935.
¢Luego qué? Paginas en blanco, en blanco... jNada, absolutamente nada! El
ultimo verano...

DOCTOR:
—¢Qué tiene eso que ver con..."?

SRA. VENABLE:

—¢:Su muerte? Yo se lo diré. La vocacion de un poeta se apoya sobre algo tan
tenue y fino como una tela de arafia, doctor. Eso tan s6lo lo mantiene en pie
contra... su propia ruina. Pocos, muy pocos, lo consiguen por si solos. Se necesita
una gran ayuda. Yo se la proporcionaré. Ella, no.

CATALINA:
—En eso tiene razon. Le fallé. No pude evitar que la tela de arafia se... quebrase.
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Vi que se quebraba, pero no pude salvarla... ni repararla.

SRA. VENABLE:

—iPor fin la verdad esta saliendo a relucir! Hubo entre nosotros un acuerdo
tacito, una especie de pacto o convenio que se interrumpio el verano pasado al
apartarse de mi y llevarla consigo... en mi lugar. Cuando se asustaba... y yo sabia
en qué momentos y por qué, pues las manos le temblaban y los ojos miraban
hacia dentro, no hacia fuera, yo extendia una mano y le tocaba las suyas sin decir
palabra, mirando tan s6lo y mantenia el contacto de mis manos con las suyas
hasta que a él dejaban de temblarle y los ojos miraban afuera, no adentro, y de
mafiana continuaba el poema. jLo continuaba hasta el fin! (Los siguientes diez
renglones se dicen muy rdapidamente, en alta voz).

CATALINA:
—i Yo no pude!
SRA. VENABLE:

—iClaro que no! Era mio. Yo sabia ayudarlo, yo podia... Tt no lo hiciste, tu no
podias.

DOCTOR:
—iEsas interrupciones...!

SRA. VENABLE:
—Yo decia «podras» y podia. YO...

CATALINA:
—Si, como ve, le fallé. Y por eso, este ultimo verano, fuimos a Cabeza de Lobo,
fuimos alli en avion desde el sitio en que dejé de escribir su ultimo poema de
verano...

SRA. VENABLE:
—Porque habia destruido nuestro...

CATALINA:

—Si, si. Algo estaba destruido. Esa especie de ristra de perlas con que las madres
ancianas retienen a sus hijos, como una especie de... una especie de... cordon
umbilical... mucho después que...

SRA. VENABLE:
—Quiere decir que yo lo retenia para que no fuese a su...

DOCTOR:
—iPor favor!

SRA. VENABLE:
— ...a su destruccion.

CATALINA:
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—Lo Unico que sé es que de pronto, este ultimo verano, dejo de ser joven y
fuimos a Cabeza de Lobo, y alli, sibitamente, abandona las veladas por la playa.

DOCTOR:
—¢Las veladas? ;Por la playa?

CATALINA:
—AQuise decir que de las veladas paso a las tardes y troco las relaciones soci...

Silencio. La Sra. HOLLY aspira una larga y dolorosa bocanada de aire. JORGE se
remueve impaciente.

DOCTOR:
—Sociales? ;Es esa la palabra que usted...?

CATALINA:
—Si. De pronto el ultimo verano mi primo Sebastian empez0 a salir de tarde para
ir a la playa...

DOCTOR:

—¢Qué playa?

CATALINA:

—En Cabeza de Lobo hay una playa que lleva el nombre del santo de su nombre,
la Playa de San Sebastian, y alli es donde empezamos a pasar las tardes, todos los
dias.

DOCTOR:

—:Qué clase de playa era?

CATALINA:

—Una gran playa, de una ciudad cerca del puerto.
DOCTOR:

—:Era una gran playa publica?
CATALINA:

—Si, publica.

SRA. VENABLE:
—Pequefias manifestaciones como ésa son las que la delatan.

El doctor se levanta y va hacia la sefiora VENABLE sin interrumpir su concentracion
sobre CATALINA.

SRA. VENABLE:
—Después de esto que le he dicho sobre lo quisquilloso que era, ;puede usted
admitir esa afirmacién?

DOCTOR:
—No debe usted interrumpirla.
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SRA. VENABLE (Enfadada):
—¢Que Sebastian iba diariamente a una sucia playa gratuita cerca de un puerto?

¢Un hombre que recorria mas de una milla en bote antes de encontrar agua en qué
nadar?

DOCTOR:
—Sefiora Venable, diga lo que diga esta muchacha, debe dejar que hable sin mas

interrupciones, o de lo contrario esta entrevista sera inutil.

SRA. VENABLE:
—No volveré a hablar. Callaré, aunque me muera.

CATALINA:

—No quiero seguir.

DOCTOR:

—Continue su relato. Todas las tardes, el ultimo verano, su primo Sebastian y
usted... ;iban a esa playa popular y gratuita?

CATALINA:
—No. No era gratuita. La playa popular, de acceso libre, estaba al lado. Habia un

cerco entre una y otra. En la nuestra cobraban un poco.

DOCTOR:
—Si. ¢Y qué hacian alli?

Todavia esta al lado de la sefiora VENABLE y la luz esta cambiando gradualmente y
lo hace a medida que mas avanza en su narracion la joven. La luz se concentra en
CATALINA, sumiéndose en la sombra las demds figuras.

DOCTOR:
—¢Ocurri6 algo que le causase trastorno?

CATALINA:
—Si!

DOCTOR:
—:iQué?

CATALINA:

—Me compro un traje de bafio que yo no quise ponerme. Me rei. Le decia: «No
puedo usar eso. Es sencillamente escandaloso».

DOCTOR:
—¢Como se entiende? ¢No era decente el traje?

CATALINA:
—iOh, Dios mio! No. Estaba hecho de una sola pieza, en algodon blanco de Lille,

que en el agua se vuelve transparente. (Rie con tristeza al recordar). Yo no queria
nadar con ese traje, pero él me tomaba de la mano y me metia en el mar, hasta
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muy adentro... Y al salir de alli, parecia estar desnuda.

DOCTOR:
—¢Para qué hacia eso? ; Comprendio usted la razon?

CATALINA:
—Si. Para llamar... la atencion.

DOCTOR:
—¢Queria que usted llamase la atencion, pensando que se sintiese deprimida y

sola? ¢Intentaba sacarla de su depresion del tultimo verano?

CATALINA:
—:No comprende, doctor? Yo era su proxeneta. (El jadeo de la sefiora

VENABLE es como el ruido que haria un gran pez atrapado en un anzuelo).
jAntes lo habia sido ella... también! (La Sra. VENABLE lanza un grito).
Inconscientemente, por supuesto. No sabia que estaba buscandole gente en los
sitios elegantes a que fueron antes del dltimo verano. Sebastian era timido. Ella,
no. Yo tampoco. Las dos cumplimos igual mision, estableciéndole contactos, pero
ella lo hizo en lugares finos y formas decentes, y yo tuve que hacerlo en la forma
que ya le he contado. Sebastian se sentia muy solo y triste, doctor, y el cuaderno
vacio del pajaro azul crecia y crecia... Tan grande fue... tan grande y vacio como
aquel cielo y aquel mar grandes y vacios... Yo fui consciente de lo que hacia.
Tuve mi bautismo de fuego en el Barrio Francés mucho antes de hacerlo en el
Barrio Jardin...

SRA. HOLLY:
—iOh, Catalinita! jQuerida!

DOCTOR:
—iChst!
CATALINA:
—Y no pasaba mucho tiempo, mientras aumentaba el calor del sol y la playa se
llenaba de gente, sin que dejara de necesitarme mas para aquel fin. Los de la
playa gratuita trepaban la alambrada o la esquivaban nadando en torno, bandadas
de jovenes sin hogar que moraban en la playa gratuita como perros sin casa...
famélicos... Entonces me permitia ponerme un traje decente y oscuro. Me alejaba
a los extremos distantes de la playa, a escribir tarjetas y cartas y llevar mi... mi
diario en tercera persona hasta que... que eran las cinco y debia reunirme con él
al salir de las casillas de bafios, en la calle. Salia, perseguido...

DOCTOR:
—¢Quién lo perseguia?

CATALINA:
—Los jovenes famélicos y sin hogar que habian trepado la alambrada desde la
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playa gratuita en que moraban. Les repartia dinero a todos, como si todos ellos le
hubiesen... lustrado los zapatos o buscado taxis y fuesen propina lo que daba...
Dia a dia la muchedumbre crecia y era mas bulliciosa y mas voraz... Sebastian
empez6 a sentir miedo. Por ultimo, dejamos de acudir a la playa.

DOCTOR:
—¢Y entonces? ;Después de aquello? Cuando dejaron de ir a la playa...

CATALINA:

—Entonces, algunos dias después que dejamos de ir... uno de aquellos dias
blancos y enceguecedores de Cabeza de Lobo, no azul, sino blanco, de un blanco
que encandilaba y enceguecia...

DOCTOR:
—SI...

CATALINA:

—Nos detuvimos para merendar, a ultimas horas de la tarde, en uno de aquellos
restaurantes al aire libre que dan al mar... Sebastian estaba blanco como el cielo.
Vestia un inmaculado traje blanco de seda natural y una corbata blanca. Blancos
eran el panamd y los zapatos... unos zapatos de lagarto... blanco. El... (Echa
atrds la cabeza y rie, con una risa que parece reflejar su asombro y recogimiento
ante el recuerdo) ...se llevaba a la cara y al cuello un blanco pafiuelo de seda, y a
la boca blancas pildoras. Yo adiviné que estaba pasando un mal momento a causa
del corazon y sentia miedo. Por eso no habiamos ido a la playa.

Durante este monologo, las Iluces han cambiado. La zona circundante se ha
oscurecido y un «spot» blanco intenso estd enfocado sobre CATALINA.

CATALINA:

—«Creo que debemos irnos mas al norte» decia insistentemente; «creo que en
Cabeza de Lobo no tenemos ya nada que hacer, no tenemos nada que hacer ya...
¢No te parece?». Yo también lo creia. Pero yo habia aprendido a no demostrar que
tenia opiniones, porque si lo demostraba, Sebastian... bueno... Bien, ustedes
saben como era Sebastian. Preferia hacer lo que ningtin otro queria hacer, y yo
siempre procuré dar la impresion de acceder de mala gana a sus deseos... Fue
COmo un juego...

HERMANA:
—Se le ha caido el cigarrillo.

DOCTOR:
—Lo tengo yo, Hermana.

Susurros: diversos movimientos en la penumbra. El DOCTOR le sirve cocktail a
CATALINA, de una coctelera.
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CATALINA:

—¢Por donde andaba? jAh, si! Aquella merienda, a las cinco de la tarde, en un
restaurante donde despachaban mariscos, junto al puerto de Cabeza de Lobo. Era
entre la ciudad y el mar, y habia muchachos desnudos en toda la playa, una
bandada de muchachos espantosamente delgados y desnudos, que parecian aves
desplumadas y se lanzaban con furia contra el alambre de ptia como si un viento
los arrojase alli, el viento caliente y blanco del mar... todos gritando... «jPan!
iPan! jPan!».
DOCTOR:

—¢Y qué mas?
CATALINA:

—Hacian unos ruidos, como si tragasen con sus pequefias bocas negras, y se
metian los pequefios pufios negros en las bocas, haciendo aquellos ruidos, como si
tratasen, con muecas espantosas... Por supuesto, nos arrepentimos de haber ido a
aquel sitio, pero ya era tarde... para irnos...

DOCTOR (Tranquilo):
—¢Por qué era tarde para irse?

CATALINA:
—Le he dicho ya que el primo Sebastian no se sentia bien. Se introducia aquellas
pildoritas blancas en la boca. Me parece que habia tragado tantas como para
haberse debilitado mucho... jLos... ojos se le nublaban! Pero €él dijo: «No mires a
esos pequeilos monstruos. LLos mendigos son una plaga social en este pais. Si los
miras, el pais te dara nauseas, perdera todo su encanto para ti...».

DOCTOR:

—Siga.

CATALINA:

—FEstoy siguiendo. Tengo que hacer una pausa de cuando en cuando hasta que la

visién se aclara. Bajo la influencia de la droga, debe haber una visién o no se ve
nada.

DOCTOR:
—¢Esta bien ahora?

CATALINA:

—Estando con é€l, yo hacia siempre lo que él queria. No miré la bandada de los
chicos desnudos, ni siquiera cuando los mozos los ahuyentaron del alambre de
puas con palos. Salieron corriendo por una puerta de portillo, como patrulla de
asalto en una guerra y los golpearon, obligandolos a escapar gritando desde el
alambre... con los palos... Luego... (Pausa).

DOCTOR:
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—Continte, sefiorita Catalina. ;Qué sigue en su vision?

CATALINA:
—La... la... bandada de chicos se puso a... dedicarnos una serenata...

DOCTOR:
—¢Qué hicieron?

CATALINA:
—Tocaban en sus instrumentos... Musica... si tal podia llamarsela.

DOCTOR:

—iOh!
CATALINA:

—Los... los instrumentos eran... instrumentos de percusion. ;Sabe lo que quiero
decir?
DOCTOR (Toma nota):

—Si. Instrumentos de percusion, como... jtambores?

CATALINA:
—ILos miré de reojo cuando el primo Sebastian no se apercibia, y por mucho que
no pude ver bien en el resplandor blanco del sol intenso de la playa, me
parecieron latas atadas entre si...

DOCTOR (Escribe despacio):
—Latas... atadas... entre si.

CATALINA:
—Y...y...y... jtrozos de metal, otros trozos de metal achatado, en forma de...!

DOCTOR:
—:De qué?

CATALINA:
—De cimbalos. ;Entiende, doctor?

DOCTOR:
—Si, platillos que se hacen chocar.

CATALINA:
—iExacto, doctor! Latas achatadas que ellos golpeaban. Cimbalos...

DOCTOR:
—Entiendo, si. ;Qué sigue en la vision?

CATALINA (Rdpidamente, jadeando un poco):

—Otros tenian bolsas de papel... bolsas de papel tosco... dentro de las cuales
habia algo como un parche con una cuerda que tiraban para un lado y otro,
adelante y atras, haciendo una especie de...
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DOCTOR:
—¢Especie de..."?

CATALINA:
—Ruido como...

DOCTOR:
—¢:Como?...

CATALINA (Se levanta, tiesa, de su silla):
—iUmpa, umpa, uuumme-paaa...!

DOCTOR:
—¢Coémo una tuba?

CATALINA:
—iExacto! El ruido de una tuba.

DOCTOR:
—iUmpa, umpa, uuummmpa...! jComo una tuba! (Toma nota).

CATALINA:
—iUmpa, umpa, uuummmpaaa...! como una... (Pausa breve).

DOCTOR:
—Tuba.

CATALINA:
—Mientras estuvimos en el restaurante, permanecieron a... a muy corta distancia.

DOCTOR:
—Prosiga con la vision, sefiorita Catalina.

CATALINA (Camina a grandes pasos en torno a la mesa):
—Si, prosigo. jAhora ya no hay nada que pueda detener esta vision...!

DOCTOR:
—¢Y entretenia a su primo Sebastian ese... concierto?

CATALINA:
—Creo que lo aterraba.

DOCTOR:
—¢:Por qué lo aterraba?

CATALINA:
—Supongo que reconocia a algunos de los musicos, algunos de los chicos...
muchachotes entre la época de la nifiez y... y... También otros mayores...

DOCTOR:
—:Qué hizo él? ;Hizo algo, sefiorita Catalina? ;Se quejo al gerente?

CATALINA:
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—¢Qué gerente? ;A Dios? jOh, no! jEl gerente de un restaurante de la playa
donde servian mariscos! jJa, ja, ja! No... usted no comprende a mi primo.

DOCTOR:
—¢Qué quiere decir con eso?

CATALINA:
—Mi primo aceptaba las cosas... todas, y tal cual son. Y pensaba que nadie tenia

derecho a quejarse o entorpecer de ningin modo lo que sucedia... Aun
conociendo como espantoso lo que era espantoso y sabiendo que estaba mal lo
que estaba mal... y debo advertirle que mi primo Sebastian nunca estaba seguro
de que algo estuviese mal... Consideraba indigno reaccionar de ningtin modo por
ninguna causa... Solo admitia hacer las cosas como algo en su interior le inducia
a hacerlas...

DOCTOR:
—:Qué es lo que algo en su interior le indujo a hacer? Hablo de aquella ocasion,
en Cabeza de Lobo.

CATALINA:
—Luego de la ensalada, antes de que nos trajesen el café, de pronto se apartd de

la mesa y gritd: «Tienen que dejar de hacer eso... jMozo, hagalos parar! Me
siento mal, sufro del corazén y eso me enferma». Fue esa la primera vez que el
primo Sebastian intent6 corregir una situacién humana. Y creo que ése tal vez fue
su error fatal. Entonces los mozos, en nimero de ocho o diez, se abalanzaron
sobre la portezuela y golpearon a los pequefios musicos con palos, cazuelas, y
cuanto objeto contundente pudieron hallar en la cocina. El primo Sebastian se
separ0 de la mesa. Salio del restaurante, luego de haber tirado en la mesa un
pufiado de billetes, y huy6. Lo segui. Todo estaba blanco fuera. Al rojo blanco, un
blanco enceguecedor, al blanco enceguecedor del rojo blanco, a las cinco de la
tarde, en la ciudad de... Cabeza de Lobo. Parecia como si...

DOCTOR:
—¢;Como si qué?

CATALINA:
—Como si un enorme hueso blanco estuviese ardiendo en el cielo, con un brillo

tan intenso que se volvia blanco y emblanquecia el cielo y todo lo que estaba por
debajo.

DOCTOR:
—Blanco...

CATALINA:
—Blanco, si.

DOCTOR:
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—¢Y usted siguio a Sebastian al salir del restaurante, hacia la calle blanca y
ardiente?

CATALINA:
—Bajando y subiendo la colina.

DOCTOR:
—¢:Bajando y subiendo la colina?

CATALINA:
—No, no. No subimos ni bajamos. Al principio...

Durante este recitado se perciben diversos efectos sonoros. Los ruidos de percusion
descrito se utilizan quedamente.

CATALINA:
—Rara vez sugeria algo, pero en esa ocasion, lo hice.

DOCTOR:
—:Qué sugirio?
CATALINA:
—FEl primo Sebastian parecia paralizado cerca de la entrada del local, por lo cual
yo dije: «Vamos». Recuerdo que era una calle muy ancha, empinada y blanca, y le
dije: «Primo Sebastidn, alla abajo esta la ribera; es mas facil encontrar un taxi por
alli... O... ;Por qué no volvemos y hacemos que la gente del restaurante nos
llame un taxi? Si, hagamos eso. Hagamoslo. Sera mejor». Y él respondio: «jLoca!
¢Estas loca? ; Volver a aquel local inmundo? jNunca! Aquellos chicos canallas les
decian a los mozos, gritando cosas sobre mi». «jOh!», exclamé yo. «Entonces
bajemos a los muelles, alla al pie de la colina. No intentemos escalarla con este
tiempo horrible». Y el primo Sebastian grit6: «jCallate, por favor, y deja que yo
arregle esto! Quiero ser yo quien lo haga». Empezdé a subir por la calle empinada,
con una mano metida en la chaqueta, por el lado en que yo sabia que sentia un
dolor agudo en el pecho a causa de las palpitaciones... Pero cada vez apretaba
mas el paso, presa de panico y terror, y cuanto mas se apresuraba, mas cerca y
estridente se percibia...

DOCTOR:
—¢:Se percibia qué?

CATALINA:
—La musica.

DOCTOR:
—La musica otra vez.

CATALINA:
—EIl «umpa umpa» del tropel que lo seguia. Habian atravesado, no sé como, el
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alambrado de pua y salido a la calle y seguian, seguian... escalando la calle
blanca y refulgente. El tropel de muchachos desnudos que nos perseguia por la
calle blanca y empinada bajo el sol, que parecia talmente un enorme hueso blanco
de una bestia gigantesca que estuviese incendiandose en el cielo. Sebastian echo6 a
correr y todos gritaron en el acto, pareciendo como si volasen por el aire,
alcanzandolo rapidamente. Yo lancé un grito. Oi que Sebastian gritaba a su vez,
que grité una unica vez antes de que aquella bandada famélica de aves negras
desplumadas lo alcanzase en mitad de la ascension a la colina.

DOCTOR:
—Y usted, sefiorita Catalina, qué hizo entonces?

CATALINA:
—FEché a correr.

DOCTOR:
—¢ A correr adonde?

CATALINA:

—Hacia abajo. Bajé corriendo, en el sentido en que mas facil era correr. jAbajo,
abajo, abajo, abajo! Por la calle blanca y refulgente de calor, gritando:
«jAuxilio!» sin cesar, hasta que...

DOCTOR:

—:Que?

CATALINA:

—Hasta que mozos, policias y otros... salieron corriendo de los edificios y
empecé a subir la colina con ellos. Cuando llegamos de nuevo al sitio en que mi
primo Sebastian se me habia perdido de vista en medio de los negros gorriones
desplumados, lo vi... Yacia en el suelo, desnudo, tal como ellos habian estado
desnudos contra una pared blanca, y esto no querra usted creerlo, porque nadie, lo
ha creido, porque nadie podria creerlo, porque nadie, nadie en la tierra seria capaz
de creerlo y no los culpo... jHabian devorado partes de su cuerpo! (La Sra.
VENABLE llora quedamente). Le habian desgarrado y desprendido partes del
cuerpo con sus manos, sus cuchillos, o quiza aquellas latas rotas, desgarrado y
arrancado partes de un cuerpo, que se llevaron, famélicos, a sus feroces bocas
negras, pequefias y vacias. No se percibia ningun ruido mas. No quedaba nada
que ver, salvo Sebastian, lo que de €l restaba, con el aire de un enorme ramo de
rosas rosas envuelto en papel blanco, rosas arrancadas, arrojadas, estrujadas...
contra la pared blanca y refulgente.

La Sra. VENABLE se pone de pie de un salto, abandonando su silla de ruedas con
sorprendente poder, y camina vacilante, pero rapida, en direccion a la chica, e
intenta pegarle con su baston. El DOCTOR le arrebata el baston de sus manos y la
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toma en sus brazos al punto de caer al suelo. La mujer jadea broncamente varias
veces y él la conduce a la salida.
SRA. VENABLE:
—iLion's View! jManicomio del Estado, arrancale del cerebro esa horrible
historia!

Fuera la Sra. HOLLY solloza y cruza hacia JORGE, quien se vuelve de ella,
diciendo.

JORGE:
—Mama, dejaré de estudiar, me buscaré un empleo, me...

SRA. HOLLY:
—iCalla, hijo! jDoctor! ;No puede usted decir algo?
Pausa. El DOCTOR viene a primer plano del escenario. CATALINA, caminando al
azar, sale al jardin, sequida por la HERMANA.

DOCTOR (Luego de un momento reflexivo, habldndole al aire):
—Creo que, por lo menos, debemos tomar en cuenta la posibilidad de que... eso

que dice la muchacha... pueda ser cierto.
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TENNESSEE WILLIAMS. Thomas Lanier Williams III, mas conocido por el
seudonimo Tennessee Williams (Columbus, Mississippi, 26 de marzo de 1911 -
Nueva York, Nueva York, 25 de febrero de 1983), fue un destacado dramaturgo
estadounidense. El nombre «Tennessee» se lo dieron sus comparfieros de escuela a
causa de su acento surefio y al origen de su familia.

Williams vivié en el Barrio francés de Nueva Orleans, Luisiana. Se trasladé alli,
en 1939, a escribir para la WPA, y vivid primero en el nimero 722 de la calle
Toulouse, donde se sitta su obra de 1977, Vieux Carré (hoy una fundacion cultural).
Escribio Un tranvia llamado deseo (1947) mientras vivia en el numero 632 de la calle
St. Peter.

De Nueva Orleans march6 a Nueva York, donde ejercio diversos trabajos, desde
camarero a portero. Cuando los Estados Unidos entraron en guerra, fue declarado no
apto debido a su expediente psiquiatrico, su homosexualidad, su alcoholismo y sus
problemas cardiacos y nerviosos.

En 1943, fue a Hollywood, contratado por la Metro Goldwyn Mayer para hacer la
adaptacion cinematografica de una novela de éxito. En 1948 gano6 el Premio Pulitzer
de teatro por Un tranvia llamado Deseo, y en 1955 por La gata sobre el tejado de
zinc. Ademas de estas dos obras recibieron el premio de la Critica Teatral de Nueva
York: El zoo de cristal (1945) y La noche de la iguana (1961) . Su obra de 1952, La
rosa tatuada (dedicada a su compafiero, Frank Merlo), recibi6o el Premio Tony a la
mejor obra. Los criticos del género sostienen que Williams escribia en estilo gotico

www.lectulandia.com - Pagina 61



surefio. Es conocido mundialmente porque muchas de sus obras han sido filmadas.
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