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ACTO PRIMERO

Sétano que parece una cueva. El techo, formado por una gran
béveda de piedra, abumado y lleno de grietas, pesa sobre el
conjunto. La luz viene del pdblico y de una ventana cuadrada,
muy alta, situada a la derecha. En el rincén de este mismo lado,
un tabique delgado que separa la habitacién de PepeL. Junto a
la puerta de esta habitacién, el camastro de BusNov. En el an-
gulo de la izquierda, una gran estufa rusa y en la pared de
piedra de este lateral, la puerta de la cocina, donde viven
KvasHNIA, el BARON y Nastia. El espacio que queda entre la estu-
fa y la puerta se halla ocupado por una cama ancha adosada a la
pared, medio tapada por una colgadura de percal sucio. Al pie
de los muros de contorno, diversos camastros. En el primer
término izquierda, un tronco de 4arbol, sujeto al cual hay un
torne y un yunque pequefio. Sobre un segundo tromco mas
bajo, frente al yunque, estd sentado KiescH, probando llaves
en una cerradura vieja. A sus pies hay dos manojos de Ilaves,
ensartadas en un alambre, un samovar de hojalata en muy
mal uso, un martillo y limas. El centro de la escena lo ocu-
pa una mesa grande, rodeada de dos bancos y un taburete,
todo ello sin pintar y sucio. Empieza la primavera. Es por la
mafiana.

(Alrededor de la mesa, KVASHNIA se ocupa
del samovar, el BARON mastica un pedazo de
pan negro y WNASTIA, senfada en el taburete, lee
un libro desirozado, apoyando los codos sobre el
tablero, En la cama, con la cortina corrida, AN
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tose. BUBNOV, sentado en su camastro, prueba so-
bre un molde de sombreros la tela de unos pan-
talones deshechos, buscando la manera de cortar
una gorra. A su lado hay una sombrerera de car-
tén vieja, para las viseras, los pedazos de badana
y algunos trapos. SATIN acaba de despertarse; es-
td echado en un camastro y carraspea. Subido en-
cima de la estufa, donde no se le ve, se remueve
y tose el ACTOR.)

BarON.—Sigue!

Kvasunia.—Entonces yo le dije: no, amigo mio... Ve a otra
parte con esa historia y déjame tranquila. No me volveré a
casar ni por todo el oro del mundo.

BueNov (4 Satin.)—;Has acabado ya de grudir?

(SaTin murmz;ra.)

KvasHnia,—Ahora que soy una mujer libre, duefia de mis actos,
quieres que me inscriba en el pasaporte de un hombre y que
me entregue a él como esclava... jDe ningin modo! Ni aun-
que fuera un principe americano.

KireEscH.—jMientes!

KvAsHNIA.—Qué...?

KLescH.—Mientes! Te casarids con Abramka.

BARON. (Quita el libro a NAsTIA bruscamente y lee el tituloy—
“El amor fatal”.

(Rie a carcajadas.)

NasTIA. (Alargando la mano)—iDémelo! {Vamos, dimelo y no
te burles de mi!

(E! BARON la mira, pasdndole el libro por encima
de la cabeza.)

Kvasania. (4 Kiescm)—;Por qué metirosa? (Cémo te atreves
a llamarme_mentirosa?

BARON. (Da un golpecito con el libro en la cabeza de NASTIA)—
Qué estlipida eres, Nastia...

NasTiA. (Arrancdndole el libro)—iTrae!
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KiLeEscH—({Qué os parece la sefora...? jTe casards con Abram-
ka! Si lo estds deseando...

K\{AS'I,-INIA.—{,PaIa que me trate lo mismo que tratas ti a tu mu-
jer?

KiescH—;Te vas a callar, perra? {Eso a ti no te importal

Kvasunia.—iAh...! No te gusta oir la verdad.

BArRON.—Ya han vuelto a enzarzarse... Nastia... ;donde estds?

Nastia. (Sin levantar la cabeza.)—iQuital

ANA. (Asoma por detrds de la cortina)—(Es ya de dia...? Por
amor de Dios, no gritéis..., no rifidis més...

KirescH—;Ya empiezas a lamentarte?

Ana—Todo el dia igual... Dejad, por lo menos, que me muera
tranquila... )

Busnov.—A la muerte no le estorba el ruido.

KvasHNIA. (Se acerca a ANA)—;Cémo has podido vivir con ese
barbaro, hija mia?

Ana—Deja... Déjame...

KvasHunia. (Suspira.)—FEsti bien.., Qué paciencia tienes... ;Te
sigue doliendo el pecho?

BaroN.—jKvashnia! Ya es hora de ir al mercado.

KvasHnia.—Ahora vamos. (4 Awa.) (Quieres unas empanadillas
calientes?

AnNa.—No, gracias... ;{Para qué voy a comer?

Kvasania.—Come mujer. Te las dejo aqui, en el tazén, v las
tomas cuando tengas gana. (4! BARON.) ;Vamos, Barén? (4
Krescn.) jUh..., demonio! {

(Sale hacia la cocina.)

Ana. (Tose)—Dios mio...

BARON. (Dando unos golpecitos a NASTIA en la nuca)—Deja ya
ese libro, tonta...

NasTia.—]Déjame en paz! jMe meto yo contigo?

(El BARON sigue a KVASHNIA, silbando.)

SATIN. (Se incorpora en el camastro)—iQuién me ha pegado
ayer?

Busnov.—;Qué més te da?

Satin.—Pero, (por qué me han pegado?
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BusNov.—¢Jugaste a las cartas?

SATiN.—SI.

BusNov.—Entonces, por eso.

SATIN. (Entre dientes.)—iCanallas!

ACTOR. (Asomando la cabeza desde lo alto de la estufa.)—Cual-
quier dia te pegaridn... hasta matarte,

SATIN. (Despectivo.)—jImbécil...!

Actor—(Por qué?

SatiN.—Porque es imposible matarme dos veces.

Actor.—No te entiendo... ¢Por qué es imposible?

KiescH—M4s vale que bajes de la estufa y te pongas a arreglar
la habitacién, No te des tanta importancia ahi arriba.

ACTOR.—(Quién eres ti para mandarme?

KiEscH—En cuanto llegue Varia, veras quién te manda.

AcTOR.—Me tiene sin cuidado Varia! Hoy le toca al Barén.
iBarén!

(Entra éste))

BArON—No tengo tiempo. Me voy al mercado con Kvashnia.

Acror—Ah, me da igual. Puedes irte a la carcel, si prefieres.
Hoy te toca barrer. No estoy dispuesto a eargarme el trabajo
de los demsés,

BardN.—Bueno, no quiero discutir... Nastia barrers. {Eh, ti,
amor fatal! jDespierta!

" (Le quita de nuevo el libro.)

NastiA. (Levantdndose—;Qué quieres? jTrae la novela! Y se
las da de sefior...

BARGN. (Le devuelve el libro. Exagera la cortesia)—Nastia, hoy
barrerds por mi, ;verdad?

NasTia.—Si... En seguida...

(Sale hacia la cocina.)

KvasHNIA. (En la puerta de la cocina, al BARON.)—¢Vienes o no?
Estos haran la limpieza por ti... (4! AcTor.) ;Y t4? ;No eres
capaz de hacer un favor? No te vas a morir por eso.

AcTor.—Siempre yo, siempre yo... No entiendo...

BARON. (Ha recogido en la cocina dos cestos colgados de un yu-
go y se los ha cargado al hombro. Hay en los cestos lefios ta-
pados con trapos)—jCémo pesa esto hoy...!
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Sativ—No parece que te valga de mucho haber nacido barém.
KvasHnIA. (4] ActoRr.) Que no se te olvide barrer.

(Sale por el vestibulo, cediendo antes el paso al
BARGN.)

ACTOR. (Baja de la estufay—Me hace dafio respirar polvo. (Con
orgullo) Mi organismo estd envenenado...

(Se sienta en un camastro y queda pensativo.)

SATIN.—Organismo... (Le rectifica.) Organdn...

ANA.—Andrey Mitrich...

KrescH.—;Qué quieres?

Ana—EKvashnia me ha dejado ahi unas empanadillas... Céme-
telas... ;

KrEscH. (Acercdndose a ella)—{No te apetecen?

ANA—No... Yo no necesito comer... Td, si... Td trabajas...

KirescH.—¢Tienes miedo...? No, Ana..., no tengas micdq... Qui-
za todavia...

ANa—Anda, cémetelas... Estoy muy mal...

KrescH.—FEso no es nada... Puede que te cures... A veces...

(Sale a la cocina.)

AcToRr. (En voz alta, como si despertara de pronto.)—Ayer, en el
hospital, me dijo el doctor: su organismo est4 completamente
envenenado por el alcohol.

SATIN (Sonriendo.)—Organén...

ACTOR. (Con insistencia)—No es organén. Es or-ga-nis-mo...

Satin—Sicambro... :

AcTor. (Con un gesto de impacienciay—jTe estoy hablando en
serio!l Si mi organismo esti envenenado, quiere decirse que
me hace dafio barrer el suelo, respirar polvo...

Satin—jMacrobidtica..., ja!

BusNov.—Y eso qué es?

SaTin.—No estoy seguro... Se me ha olvidado.

BusNov.—Entonces (por qué nos machacas la cabeza?

Satin.—Porque si... Me aburren las palabras, todas las palabras
humanas me tienen harto... Cada una la he oido méas de mil
veces...
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Actor—En el “Hamlet”, que es un drama, se dice: “{Palabras,
palabras, palabras!” Una obra muy buena... Yo hacia el se-
pulturero.

(Entre KLESCH.)

KiescH.—¢Por qué no recitas un poco con la escoba?
Actor.—(Bah...!I' (Se golpea el pecho.) “jOfelia! jOh..., acuérda-
te de mi en tus oraciones!”

(Se escucha un ruido sordo, gritos y el sonido
del silbato de un policia. Todo ello da la sensacién
de producido muy lejos. Rdpidamente, KLESCH co-
mienza a trabajar con una lima.)

SaTin.—Me gustan las palabras dificiles, raras... Cuando era jo-
ven trabajé en Telégrafos..., lei muchos libros...

BueNov.—;También has sido telegrafista?

SaTiNn— Si... (Con sonrisa irénica) Hay libros muy buenos y
muchisimas palabras muy curiosas. Entonces yo era un hom-
bre instruido.

BusNov.—[Si, ya lo sé, siempre lo mismo! {Fuiste! [Qué ma-
nera de darse importancial Yo fui peletero y tuve taller pro-
pio. Los brazos se me ponian amarillos de trabajar mis pie-
les; amarillos hasta el codo. Pensaba que toda la vida los
tendria asi, que, hasta la muerte, los tendria amarillos... Sin
embargo, ahora, ya ves... Estin sucios, simplemente.

SATiN.—Bueno, y qué mas?

BU‘BNOV—lNada mis!

SATiN—;Y qué has querido decir con es0?

BueNov. (Pausa.)—Te das cuenta...? Resulta que, aunque te
pintes mucho por fuera, todo acaba borrdndose... |Se borra
todo!

SATiIN.—jAh...! Me duelen los huesos.

AcToR. (Sentado, abrazdndose las rodillas)—lLa instruccién es
una tonteria; lo principal es el talento. Conoci yo a un actor
que apenas sabia leer, pero interpretaba los personajes de tal
manera que el teatro crujia y se tambaleaba con los aplau-
sos del priiblico.

Sarin—jBubnov, dame cinco copecs!

BusNov.—No tengo més que dos.
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AcTor.—Lo necesario para el artista es el talento. Talento y
confianza en si mismo, en sus propias fuerzas..

SaTin.—Dame cinco copecs y creeré en tu talento, creeré que
eres un héroe, un cocodrilo, un comisario de Policia..

iKlesch, dame cinco copecs!
KiescH. (dirado)— jVete al diablo! [Sélo me faltaba man-
teneros...! \
SaTiN. — jPor qué te quejas? iSi ya sabemos que no tienes
donde caerte muerto! :
ANA—Andrey Mitrich... Aqui me ahogo... No puedo respirar...
KiescH—;Y qué quieres que haga?
BusNov.—Abre la puerta del patio, por lo menos.
KrescH.—FEstés sentado en el camastro y yo en el suelo. Dé-
jame el sitio y #ébrela ti... Ya estoy bastante resfriado.
BusNov. (Sin moverse.)—Por mi... Es tu mujer quien lo .pide.
KrescH. (Refunfuiiando.)—jAqui todos sois a pedir!
Satin—Me estalla la cabeza... jPor qué ha de tener todo el
mundo la mania de pegar precisamente en la cabeza?
Buenov.—No sélo en la cabeza, sino en el cuerpo entero. (Se
levanta) Me voy a comprar hilo... ;Y los patronos? Atn no
han aparecido esta mafiana. ;Habran reventado ya?

(Sale., ANA tose. SATIN, con las manos detrds .
de la cabeza, estd echado, immdévil. El ACTOR
mira ftristemente a su alrededor y se acerca a
ANAL)

AcTor—({Cémo te encuentras?

Ana—Me ahogo.

ACTOR. — {Quieres que te ]leve ahi fuera? Anda, levintate...
(Ayuda a la mujer a incorporarse, echa sobre sus hombros
una especie de chal que parece un trapo y, sosteniéndola, la
conduce al vestibulo) Vamos..., apoyate Yo tamb1en estoy
enfermo..., envenenado por el alcohol..

(Entra KOSTILEV.)

KosTiLev. (En la pueria)—Qué...?7 ;De paseo...? jVaya una
pareja...!

AcTorR.—Aparta. (No ves que pasan dos enfermos?

KostiLev.—Adelante, adelante... (Tarareando un cdntico de igle-
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sia, mira sospechosamente la posada nocturna e imclina la
cabeza como si algo le llamara la atencidn en el cuarto de
PereL. KLESCH, muy visiblemente, se enfrasca em su tarea,
haciendo mucho ruido con los juegos de laves y con las li-
mas, mientras observa de reojo al patrén. Este le pregunta:)
{Limas?

KrescH—Qué?

KostiLev.—Digo que si limas... (Pausa. Finge hacer memoria.)
Tenia yo que preguntarle algo... (De repente, en voz baja.)
(Ha estado aqui mi mujer?

KirescH—No la he visto.

KosTILEV. (Acercdndose sigiloso a la puerta de la habitacion
de PEPEL.)—|Mucho sitio ocupas por dos rublos al mes! La
cama mds grande... y todas esas llaves y herramientas de tu
trabajo. [[Ocupas un sitio de cinco rublos como minimo!]
No voy a tener méas remedio que subirte el alquiler cincuenta
copecs.

KiEscH. — Mejor serd que me eches una cuerda al cuello ¥
aprietas... [Vas a reventar cualquier dia, y, sin embargo, no
dejas de pensar en el dinero.]

KosTiLEv.—(Estrangularte yo? (Para qué? ;Quién puede sacar
provecho de tu muerte? No... Vive cuanto te parezca y que
Dios sea contigo... Te subiré cincuenta copecs mensuales, eso
si, compraré aceite para la lamparilla y arderdi mi ofrenda
delante de los santos iconos. Lo haré en expiacién de mis
pecados y de los tuyos. Porque ti no piensas nunca en tus
pecados... Andriuchka..., eres una mala persona. Nadie te
quiere, nadie te respeta. Tu trabajo es ruidoso y destroza los
oidos.

KiescH. (Grifa)—iA qué has venido? (A mortificarme?

(SATIN murmura alto.)
KostiLEV. (Estremeciéndose).—jEh...!
(Vuelve el AcCTOR.)

Actor.—He dejado a esa pobre mujer en el patio y la he abri-
gado un poco...

KostiLEv.—jEres muy bueno, hermano! Has hecho bien. Dios
te lo pagara.

Actor.—;Cuindo?
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Kostiiev.—En la otra vida. Alli se lleva una cuenta de todo
lo que hacemos; de lo bueno y de lo malo.

AcTOoR.—Mis valdria que ti me recompensaras aqui abajo.

KosTtiLEv.—;Cémo?

Actor.—Perdonando la mitad de mi deuda.

KosTILEV. (Sonrfe.)—Siempre gastando bromas... {Crees tii que
podemos meter en una misma bolsa la bondad y el dinero?
La bondad esti por encima de todos los bienes terrenales y
tu deuda sélo es una cuestién de dinero. Luego estds obligado
a pagirmela. La bondad ya me la debes, puesto que soy
viejo.

AcTOR.—Si..., viejo... jy bribdn!

(Sale hacia la cocina. KLESCH se levanta y va
al zagudn.)

KostiLev. (4. SATiN, por KiescH.)—Mira cémo huye el rechi-
nadientes... (Rfe.) No me puede sufrir, jverdad?

Satin.—Sdlo el diablo puede sufrirte.

KosTiLEV. (Sonrie, afable)— Pero yo os quiero a todos, os
comprendo, hermanos, pordioseros, vagabundos, fracasados...
(De improviso, rdpidamente.) 'Y Vasili? (Estd en casa? -

SaTin—Miralo ta. 3 :

KosTILEV. (Se acerca a la puerta de PEPEL y llama.)—(Vasili!

(El Actor aparece en la puerta de la cocina.
Viene masticando alge.)

PePEL. (Dentro.)—;Quién es?

KosTiLEv.—Soy yo..., Vasili. Yo...

PePEL.—;Qué quieres?

KosTiLEV. (Apartdndose.)—Abre...

SatiN. (Sin mirar a KosTiLEV.)—({Cémo te va a abrir, estando
ella ahi dentro...?

(El AcTOR no puede contener la risa.)

KosTiLEV. (Alterado, a media voz)—(Eh? ;Quién esti ahi? 1A
ver, ' td...!

SATIN.—(Es a mi? ’

KostiLEv—|Repite lo que acabas de decir!

Satin—No he dicho nada. Cosas mias...
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KostiLev.—jPues mucho cuidado con esas bromas! (Llama a
la puerta con fuerza) ;Vasilil

PEPEL. (dbriendo.)—;A qué viene tanto golpe?

KostiLev. (Mirando dentro de Iz habitacidn, intimidado.)—
Querfa solamente... Verss...

PepEL—;Has traido el dinero?

KosTiLEv.—Tengo que hablar contigo,

PEPEL.—(Traes el dinero?

KostiLev.—;Qué dinero? Aguarda...

PEPEL.—|Siete rublos por el reloj!

KosTiLEv.—;Un reloj, Vasili? No te entiendo.

PePEL.—[Ya me has oido! Ayer, delante de testigos, te vendi
un reloj en diez rublos. Me has dado tres; faltan siete. (Por
qué me haces guifios? Mucho molestar a la gente, en vez de
pagar lo que debes.

KosTILEV.—|Chis...! No te enfades, Vasili... EI reloj era...

Satin—Robado.

KosTILEV. (Enérgico)—iY yo no compro nada robado!

PePEL. (Le coge por los hombres.)—Entonces, ipor qué vienes
a mi? jVete!

KosrtiLev.—Bueno, si, estd bien... Si te pones asi, me iré...

PEPEL—|Y busca de prisa el dinero! 3

KosTiLEv.—(Partida de harapientos. . o

(Sale.)

AcToR.—|Qué comedia...!

SATIN—A mi me gusta...

PePEL.—;Para qué ha venido?

SATiN. (Riendo.)—Pero, ¢no lo has comprendido todavia? Anda
buscando a su mujer. (Por qué no acabas con él de una
vez, Vasili?

PePEL.—(Voy a echar a perder mi vida por semejante tipo?

Satin, —Hazlo con vista... Luego te casas con Varia... y te
conviertes en nuestro patrén.

PePEL.—(Buen porvenir! Para que os bebais en la taberna, no
sélo mi fortuna, sino a mi mismo, de generoso que soy. (Se
sienta en un camastro.)) Me ha despertado ese imbécil, cuan-
do estaba en el mejor suefio... Estaba pescando y habia sa-
cado una trucha formidable.., una de ésas que s6lo se pescan
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en suefios... Cuando picéd el anzuelo, empecé a sacarla muy
despacio, para que no se rompiera el hilo... Ya casi la tenia...
SATIN.—No era una trucha. Era Varia.
ACTOR—A Varia ya la ha pescado hace tiempo.
PepeL (Malhumorado.)—jldos con ella al diablo!

(Entra KLESCH.)

KigscH.—Hace un irio de perros.

Actor.—Por qué no has traido a Ana? Se va a quedar helada
ahi fuera. .

KiescH—La ha llevado Natasha a la cocina. '

Actor—Seguro que el viejo no la deja estar ahi. !

KLEscH., (Sentdndose a trabajar.) — Bueno... Ya la traerd Na-
tasna. ;

SaTiN.—(Vasilil jDame cinco copecs! ) e ]

AcTor. (A SATiN.) — (Cinco copecs? jMiserable...! Vasili, qué
menos que veinte copecs... .

PepceL.—Tomad, tomad, de prisa... Antes de que me pidais un
rublo.

SATIN. — {No hay gente en el mundo tan honrada como los
ladrones! ! S ;

KiescH, (Contrariado.)— Ganan el dinero facilmente, sin tra-
bajar. o

Satin.—FEl dinero les llega a muchos con fac111dac.1, pero son
pocos los que saben desprenderse de él. JEl f.l“aba]O...? Dame
una ocupacién que me resulte agradable y quizi... Si, puede
que si... Cuando se trabaja con gusto, la vida es buerlm; pero,
si el trabajo te lo imponen, la vida es una esclavitud, (Al
Acrtor.)) jEh, td, Sardanipalo, vdmonos!

AcTorR.—|Vamos, Nabucodonosor! jMe voy a emborrachar..,
como cuarenta mil borrachos juntos!

(Salen SATiN y el AcTOR.)

PepeL. (Bostezando.)—jCdémo estd tu mujer?

KirescH.—Mal... Muy mal... (Contintia limando. Pausa. PEPEL
le observa con atencion.) (Qué miras?

PepeEL.—Te afanas inftilmente.

 KirescH—;De dénde quieres que saque para comer?

PepEL.—Hay hombres que viven sin trabajar.
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Kiesca.—;Hombres? ;Te refieres a esos ladrones y holgazanes?
iMe da vergilenza verme entre ellos! Desde mi infancia no
he hecho otra cosa, sino trabajar. ;Crees que no saldré de
aqui? jAunque tuviera que dejar pedazos de mi carne...!
Cuando se muera mi mujer... Llevo seis meses con vosotros
¥y ya me parecen seis afios...

PepeL—Ninguno de los de aqui es peor que ti. Hablas por
hablar.

KiescH—;Que no son peores? [Viven sin honradez, sin con-
ciencial

PepEL—;Y para qué sirve eso? No creo que la honradez y la
conciencia puedan abrigarte los pies cuando hiela, La hon-
radez y la conciencia sélo pueden tenerla los que tienen el
poder y la fuerza.

(Entra BUBNOV.)

Busnov. (Resoplando.)—iEstoy helado!

PePEL—{Bubnov! (Tienes tii conciencia?

Buenov.—( Conciencia?

PEPEL.—SL.

BusNov.—¢Y para qué la quiero? Yo no soy rico.

[PePEL—Eso mismo digo yo. Sin embargo, Klesch nos despre-
cia, porque dice que né tenemos conciencia...

Buenov.—Querrd que le prestemos un poco.

PepEL.—No. Parece que tiene mucha...

Busnov.—;Entonces, la vende? No creo que aqui consiga ven-
der mucha. Yo, a lo mejor, lo que le compraria es una
sombrerera vieja, al fiado, por supuesto.]

PepeL. (En tono doctoral)—[iEres un infeliz, Andrey!] Te con-
vendria oir hablar sobre la conciencia a Satin... o al Barén.

o tengo nada que hablar con ellos.
m4s inteligentes que tf, a pesar de ser unos bo-

ejemplo, dice: todo el mundo quiere que
conciencia. Ahora, que lo de tenerla uno
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(Entra NaTASHA. Tras ella, LUK, con un bas-
tén en la mano, unas alforjas al hombro, una
marmita y una tetera en el cinturdn.)

NaTasHA.—Traigo un inquilino nuevo.

Luxa.—iBuenos dias, gente honrada!

PePEL. (Se atusa el bigote)—iAh, Natasha...!

Buenov. (4 Luka.)—Fuimos honrados, sf, pero una vez... "

Luka.—Bueno, es lo mismo. Yo aprecio a todo el mundo, has-
ta a los ladronzuelos. Para mi, ni una pulga es mala; todas
son negritas y todas saltan. (4 NatasHa.) (Dénde puedo co-
locarme, hija mia?

NaTAsHA.—Por ahi, abuelo, en la cocina.

Luka.—Gracias. El sitio de un viejo estd donde encuentra un
poco de calor. Vamos alla...

(Sale.)

PepEL.—Nos has traido un viejecito muy divertido, Natasha.

NATASHA.—{M4s que vosotros! Andrey, tu mujer estd en la co-
cina. Ven luego por ella.

Kiesca.—Bueno, ya iré.

NaTASHA—Podias tratarla mejor..., al menos, ahora... que ya...

KirescH—Si, lo sé, lo sé...

NATASHA—Sabes... Saber es poco; hay que comprender. Es es-
pantoso morirse...

PepEL—A mi no me da ningin miedo.

NatasHaA—]Qué valiente!

Buenov. (Da un silbido.)—(Es posible...? jMe han vendido el
hilo podnido!

PepEL. — De veras, Natasha, no tengo miedo. Aunque supiera
-que la muerte iba a llegar ahora mismo. Coge un cuchillo y
clavamelo en el corazém... Moriré sin un gemido... Con ale-
gria, incluso, puesto que la muerte vendrd de una mano
inocente... i

NaTAsSHA. (Iniciando la salida)—Anda... No te creo...

BueNov. (Afina la voz.)—...hilo completamente podrido...

NatAsHA. (En la puerta.)—No olvides a tu mujer, Andrey.

®  (Sale)
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Kiesca.—Estd bien...

PepEL.—Qué muchacha tan buena...

BusNov.—No es mala...

PEPEL—Pero no me hace caso... Esti empefiada en conti-
nuar aqui y acabard hundiéndose.

Busnov.—Por su culpa.

PEPEL.—;Por mi culpa? (Pausa breve) Yo la compadezco.

BusNov.—Si... Como el lobo compadece a las ovejas.

PePEL. — [No es verdad! Me da mucha lastima... Aqui vive
muy mal,

KiescH. (En fono de presagio)—Aguarda a que Varia te vea
hablar con su hermana.

BueNov.—Esa si que es de cuidado... [Varia no reparte lo suyo
con nadie...]

PEPEL. (Echdndose en un camastro.)—jDejadme en paz! jPro-
fetas de desgracias!

KiLEscH.—Aguarda, aguarda y verés...

Luka. (Canturrea en la cocina)—*“En la noche cerrada... no
se ve el camino...”

KiescH. (Yendo hacia la entrada)—Ese también atlla.

(Sale en direccion a la calle.)

PIEPEL—;Qué cansancio...! jPor qué esta sensacién...? (Pausa.)
Uno vive, todo marcha bien y, de repente, parece que te en-
vuelve un aire frio..., como un desaliento que te cala hasta
los huesos...

BusNov.—, Tristeza?

PEPEL.—SI, tristeza.

Luga. (Cantando.)—"Ah, ah, no se ve el camino...”

PepeL.—|Oye, viejo!

Luks. (Asoma la cabeza)—iMe llamas a mi?

PePEL.—Si, a ti. Deja de cantar.

LugA. (Entrando.)—iNo te gustal

PeperL.—Cuando cantan bien, si.

Luka—;Lo hago mal, entonces?

PepeL.—Eso parece.

Luka—Ahi tienes... Y yo tan convencido de que cantaba bien.
Siempre ocurre m;ual uno piensa que estia hamendo bien las
cosas y a la gente no le agrada.
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PePEL. (Rie.)—Justo! {Eso pasa!

[BusNov.—Dices que estds aburrido y, sin embargo, te ries.
PePEL.—|Qué sabris ta! jCuervo!

LukA.—;Quién siente tristeza?

PeperL.—Yo.]

(Entra el BARON.)

Luka.—Ahi, en la cocina, estd sentada una muchacha con un
libro en las manos. Lee y llora, al mismo tiempo. {De ver-
dad, le corren las ligrimas...! Le he preguntado: jPor qué
lloras? Porque me da lastima. ;De qué te da lastima? Y me
dice: De éstos, de los del libro...

BarON.—Esa es una imbécil...

PepEL.—Barén! (Has tomado el té?

BARON.—Si, ;qué mis?

PePEL.—;Quieres que te sirva una botella de vodka?

BArRON.—Naturalmente, jqué més? 3

PepeL.—Pues ponte a cuatro patas y ladra como un perro.

BARON.—(Quién te crees que eres? ;jUn gran sefior? ;O es que
estds borracho?

PepeL.—Anda, ladra siquiera una vez... Diviérteme un poco...
(No eres ti un sefior...? En otros tiempos, todos mnosotros
éramos basura para ti...

BARON.—;Y qué?

PePEL.—(Pues que si ahora te obligo a ladrar como un perro,
me tienes que obedecer! [Vamos, ladra!

BArRON.—Por mi parte no tengo inconveniente... Eres un ne-
cio... Con qué poco te diviertes... (Por qué no me obligaste
a ponerme a cuatro patas cuando era muy superior a ti?

BupNov.—Tiene razén.

Luki.—Fso creo yo.

Buenov.—Lo pasado, pasado... Aqui ya no hay sefiores; todo se
ha esfumado...

Luka—Entonces, todos somos iguales... (Es cierto, amigo, lo
de que has sido barén?

BARON. (Por Lura.)—Y eso, {qué es? ;Quién eres tii, mama-
rracho?

Luka. (Riendo.)—Yo habfa visto a un conde, a un principe..
Sin embargo, es la primera vez que veo a un barén... Y, la
verdad, lo encuentro un poco estropeado...
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PePEL. (Rie a carcajadas)—iBarén, y me habias dejado mudo!

BARON.—Ya va siendo hora de que despiertes, Vasili.

Lugka—Ay, ay, hermanos... [Penosa vida la vuestra!

BueNov.—Una vida en la que, nada més levantarte cada ma-
-fiana, empiezas a aullar.

BArON.—Hemos conocido tiempos mejores. Yo, al despertarme,
tomaba el café en la cama... Café...! {Y con nata...!

Lura—Y todo por culpa de los hombres! Ya puedes fingir
cuanto quieras, que hombre has nacido y hombre morirés...
La gente cada dia vive peor, pero no cede en su empefio de
vivir mejor algiin dia... {Tercos!

Bar6N.—Ovye, ;puede saberse quién eres? (Pausa breve) (Un
peregrino?

Luka—Todos, en la tierra, somos peregrinos. Y, segin he oido
decir, nuestra tierra también es peregrina en los espacios
del cielo.

BARGN. (Severamente)—Bueno, muy bien. ;Y papeles, tienes?

Luks. (Pausa)—iY td, quién eres? ;Un soplén de la policia?

PePEL. (Jubiloso.)—iBuen golpe! (Te has cafdo, baroncito!

Buenov.—]El sefior ha recibido Io suyo!

BARON. (Confuso.)—Bueno, (qué? ;No puede uno gastar una
broma...? (4 Luka.) No hagas caso; yo tampoco tengo pa-
peles.

BusNov.—jMentira!

BAR6N.—Es decir.;., papeles... tengo algunos, pero no me Sir-
ven para nada.

Luxa—Nunca sirven para nada esos papelajos.

PeEPEL.—{Barén! Vamos a la taberna...

Bar6N.—(A la orden! Hasta la vista, abuelo... jEres un pillo!

Luka—En el mundo tiene que haber de todo.

PereEL. (En la puerta)—Vamos.

(PEPEL y el BARON salen rdpidamente.)

Luxa.—;De veras que este hombre ha sido barén?

Bupnov.—Cualquiera sabe... Sefior si que ha debido de ser,
porque todavia, ahora, ensefia las ufas de cuando en cuan-
do. No ha perdido la costumbre. -

Luka.—Fl sefiorio es como la viruela; aunque el hombre cure,
quedan las sefiales.
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BusNov.—(Piensas quedarte aqui mucho tiempo?

Lura—No lo sé...

BusNov.—Vete pronto, abuelo. Cuanto antes, mejor.

Luka—;Por qué?

Busnov.—Fijate en mi. Quizd yo me salvé de ir a Siberia por
escapar a tiempo.

Luka.—¢Eh...?

BueNov.—Como lo oyes... Mi mujer y un dependiente de mi
taller eran amantes... Qué listo era aquel hombre y qué com-
petente para el trabajo. Las vieles de perro las convertia en
las mas hermosas pieles de gato montés, vy las de gato las
transformaba en pieles de canguro o de nutria... Pero se ha-
bian liado cde tal modo, que hasta quisieron envenenarme. Yo
empecé a pegar a mi mujer... y tenfas que haber visto la fu-
ria con que el dependiente me pegaba a mi. En cierta ocasion,
me arrancé de cuajo media barba y me rompié una costilla.
Ya comprenderis que tampoco yo era muy delicado pegan-
do; un dia le di a mi mujer con las tenazas en la cabeza.
Aquello era una guerra continua... Hasta que se apoderd de
mi la idea de matar a mi mujer. Qué dias tan horrorosos
pasé... Pero reaccioné a tiempo... y me fui.

Luka.—Bien hecho. Les dejaste a ellos la faena de convertir
los perros en ratones.

BusNov.—Por desgracia, el taller estaba a nombre de mi mujer
y yo me quedé con lo puesto... Entonces, empecé a coger
unas borracheras tremendas y, si no me hubiera ido, habria
acabado bebiéndome el taller.

Luka.—Borracheras?

BueNov.—iSi, horribles! [En cuanto empiezo, bebo sin parar,
hasta que me convierto en un puro pellejo.] Ademads, soy un
holgazén... No me gusta trabajar...

(Entra ALESHKA, medio borracho, con ur acor-
dedn en las manos.)

ALESHKA. (Silba)—iBuenos dias...! jMuy buenos dias...!
BusNov.—;Quieres no dar esos gritos?

AvrEsHEA.—]Perdonen... dispensen!... Soy un hombre educado...
BusNov.—Otra vez de juerga, ;eh?

ALESHKA.—[Si, ya lo creo! |Y en grande! El inspector Media-
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kin me ha echado de la Comisaria con estas palabras: “jQui-
tate de mi vistal {Que no vuelva a encontrarte en la calle!”
iTambién mi patrén me ha refiido...! ;Quién se cree que es?
{Nadie! {Un borracho! {Yo no deseo nada! {De verdad! jNo
quiero nadal... (NAsTIA viene de Ila cocina) (Aqui estoy!
Ofrecedme un millén y no lo aceptaré... jPero que mande
sobre mfi un patrén borracho, un hombre como yo, no quie-
ro...! {No quiero...!

(NasTIA, de pie en la puerta, mueve la cabeza
mirando @ ALESHKA.)

LukaA. (Con dulzura)—iAy, muchacho!l... Vas a perder la razén...

BueNov.—La estupidez humana.

ALESHRA. (Se tumba en el suelo.)—jAqui me tenéis, devoradme!
iNo pido nada..., pero soy capaz de todo...! ;Es que no
valgo tanto como los demis? (En qué soy peor que ellos?
Fl inspector me dice: “{No salgas a la calle, si no quieres
que te rompa la crisma!” jPero yo saldré! |Saldré y me tum-
baré en medio de 1a calle! |Pisoteadme!... {No deseo nada...!
{No pido nada...!

Nastra.—Desgraciado... Tan joven y ya empieza a darse Im-
portancia...

ALESHKA. (Ve a NASTIA y se arrodilla frente a ella.)—iSefiorita!
“Mademoiselle! Parle frangais..., le prix courant!” [Qué bo-
rrachera tengo!

NasTIA. (Murmura, alterada.)—{Varial

(Entra VARIA, abriendo bruscamente la puerta.)

VARIA. (4 AresHKA.)}—(Oftra vez aqui?

ALESHKA.—Muy buenos dias... Bien venida...

Varia.—[Te he dicho que no vuelvas a poner aqui los pies!

AvresHRA.—Varia Kdarpovna..., si quieres..., tocaré en tu homor
la marcha fhnebre...

VArIA. (Empujdndole)—iFuera de aqui!

AvesHkA. (Yendo hacia la puerta)—No, no me eches... Antes,
la marcha Tinebre... Hace muy poco que la he aprendido...
Aguarda, éstas no son maneras... :

Varia—{Yo te ensefiaré! jChismoso! (Quién te manda ir por
ahi con embustes sobre mi? [Fuera de mi casa!
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ALESHKA.—Bueno, ya me voy...

(Sale de prisa.)

VAiRriA. (4 Buswov.)—Que no vuelva a entrar, ;me oyes?

BusNov.—Yo no soy tu criado...

VariA.—No te pregunto lo que eres. Vives aqui por caridad, no
1o olvides. {Cuinto me debes?

BusNov. (Sin immutarse)—No he echado la cuenta.

VARIA—iPues ya te la echaré yo!

ALBSHRA. (Abre la puerta y grita)—iVaria Karpovna! [No te
tengo miedo! [No te tengo miedo!

(Se esconde. LUKA rie)

VArA—Y td? ;Quién eres?

Luka—Un peregrino... Estoy de paso.
VariA.—;Para una noche, o te quedas a vivir?
Luka.—Ya veremos,

VArIA.—Tus papeles.

Lurka.—Si, luego te los daré.

. Varia.—iNo, ahora!

Luka.—Digo que te los daré... No tengas prisa...
VARIA.—De paso... jOtro vagabundo!
LukA. (Suspira)—Ay... {Qué poco amable eres, sefiora mia!

(VARIA se dirige hacia la puerta del cuarto de
PEPEL. ALESHEA asoma por la cocina.)

ALESHKA. (En voz baja.)—(Se ha ido?
Varia. (Volviéndose.)—iAnn estds ahi? jFueral

(ALESHKA, escondiéndose, silba. NASTIA y Luxka
rien.) :

BusNov. (4 VaAsiLisA.)—No esti...

VARTA.—;Quién?

Buenov.—Vasili.

Varia—;Te he preguntado por é1?

Buenov.—No, pero veo... Veo que husmeas por todas -partes.
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VARIA.—Vigilo, para que todo esté en orden, jcomprendes? ;Por
qué no habéis barrido todavia?

Busnov.—Hoy le toca barrer al Actor.

VariA—No me importa saber a quién le toca. Como venga la
Inspeccién y me multe, os echo a la calle.

Buenov. (Tranquilamente)—;Y de qué ibas a vivir?

Varia. (Va a la cocina. A NasTia)—{Qué haces ti aqui, con
esa cara de boba? [{Mirenla: plantada como un tronco!]
{Vamos, vamos a barrer! (Pausa breve) (Has visto... a Na-
tasha? ;Ha estado aqui?

NasTIA.—No lo sé, no la he visto.

Varia—i{Bubnov! ¢Ha venido mi hermana?

Buenov.—Ha sido ella quien le ha trafdo.

(Por LUka.)

VARIA, (Sefialando la habitacién de PEPEL)—Y ése...? (Esta-
ba en casa?

BusNov.—; Vasili? Si... Pero tu hermana sélo ha hablado con
Klesch.

VaRIA—{No te pregunto con quién ha hablado! [Por todos los
rincones basura, suciedad! jCerdos!

(Sale de prisa.)

Bupnov.—[Es una fiera!

~ Luka—Es poco amable la buena sefiora.

Nastia—Cualquier mujer seria igual con un marido como el
Suyo.

Buenov.—Para el caso que le hace...

Luka—;Y siempre esti de mal humor?

BusNOV.—Siempre, v ahora se ha enfadado porque venia a
buscar a su amante y no le ha encontrado.

LukA.—iAy, ay, ayl... Cuénta gente quiere mandar en la tierra...
El caso es pasar la vida mortificindose unos-a otros ¥, en
cambio, no existe el orden...

Busnov.—Todos quieren el orden, y lo que crean es el desor-
den. En fin, habrd que barrer... Anda, Nastia...

NasTia—No faltaba més... Ni que fuera vuestra criada...
(Pausa.) Estoy pensando... que voy a cogerme una borra-
chera.
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BusNov.—{Buena idea!

Luka—;Por qué, hija mfa? Hace un rato te he visto llorar y
ahora dices que vas a emborracharte.

NAsTIA. (Agresiva)y—Pues si, sefior. Primero me emborracharé
y luego volveré a llorar.

Luka.—Pero jpor qué? ;Hay algin motivo? Ni un simple grano
sale en la cara sin motivo. (INASTIA mueve la cabeza en silen-
cic.) Ay, pobres gentes... ;Qué va a ser de vosotros? Barreré
yo. (Dénde estd la escoba?

BusNov.—En el patio, detrds de la puerta. (Luka sale.) [Nas-
tial

NasTiA.—;Qué?

BueNov.—iPor qué se ha enfadado tanto la pdtrona con
Aleshka?

NAsTIA—Aleshka va diciendo por ahi que Vasili estd harto de
ella... v que ahora quiere llevarse a su hermana. (Pausa) Yo
también me iré a vivir a otra parte... Aqui estoy de miés...
Si, irme, irme muy lejos...

Busnov. (Tranguilamente) —En cualquier sitio te ocurrird lo
mismo... Todos estamos de mas sobre la tierra...

(NaSTIA afirma con la -€abeza. Se levania y
sale despacio. Entra MEDVEDEV. Tras él LUKA con
la escoba.)

MEeDVEDEY. (4 Luka)—Me parece que a ti no te conozco.

Luks.—(Es que conoces a todo el mundo?

MepVEDEV.—Tengo la obligacién de conocer, une por uno, a
los habitantes de mi distrito. Sin embargo, mo sé quién
eres ti. :

Luka.—Eso te pasa porque tu distrito no comprende toda la
tierra, amigo; queda fuera un pedacito...

(Sale a la cocina.)

MEeDVEDEY. (Acercdndose a BueNov.)—Verdaderamente, mi dis-
trito es pequefio, aunque tal vez sea peor que cualquier otro
grande, Hace un momento, [poco antes de acabar el ser-
vicio,] he detenido a Aleshka, el zapatero, y le he llevado a
la Comisaria. Se habia tumbado en medio de la calle, to-
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cando el acordeén y gritando como un loco: “{No quiero
nada! {No deseco madal” Figlrate, expuesto a que le aplas-
taran las ruedas de un coche... jQué muchacho tan rebelde.
[Menos mal que le he echado mano inmediatamente.] Ese
Aleshka... es muy amigo de alborotar.

Buenov.—;Vendras esta noche a jugar a las damas?

MEDVEDEV.—Seguramente... Oye..., ;qué hay de Vasili?

Buenov.—Nada de particular... Lo de siempre.

MEDVEDEV.—(Sus cosas van bien, entonces...?

BusNov.—Si... (Por qué iban a ir mal? El puede vivir...

MEeDVEDEV. (Dubitativo.)—Bueno, claro... (LUKA pasa al za-
gudn cor un cubo) No..., es que... se habla de él... ;T\ no
has oido...?

BueNov.—Algo..., si... Tantas cosas se oyen...

MEDVEDEV.—Es que se habla de él... y de Varia. ;No ha lle-
gado a tus oidos?

Busnov.—El qué?

MEDVEDEY.—No sé... Alguna conversacion... (Conr severidad.)
iNo se debe mentir, amigo! jTienes que saberlo, igual que
lo saben todos!

Busnov. (Digno.)—iMe acusas de mentiroso?

MEeDVEDEV.—|Atajo de desvergonzados! Han propagado por ahi
que Vasili y Varia... Ya me comprendes, ;no? Bueno, y digo
yo, a mi };qué? No soy su padre; soy su tio tUnicamente.
iGentuza! Siempre encuentran algin motivo para burlarse
de los demis!

(Entra KVASHNIA.)

KvASHNIA. — Queridisimo general...! ;Qué te parece, Bubnov?
Otra vez ha estado dindome la monserga en el mercado
para que me case con éL

Busnov.—{Vamos, hombre, y qué esperas! Tiene dinero y to-
davia es un galin con energias.

MEDVEDEV.—{ Y0?

(Rie a carcajadas.)

KvasanNiA.—Ah, no, no... Ya estuve una vez casada y lo re-
cordaré toda la vida, Para una mujer, €l matrimonio es co-
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mo tirarse al rio en pleno invierno; una cosa que no se hace
dos veces. :

MepvepEv.—Calma, calma... Hay maridos... y maridos.

KvasHnia—Pero yo sigo siendo la misma. Cuando reventd mi
querido esposo —que espero esté quemdindose en el infierno—,
me entré una alegria tan grande que estuve sentada en casa
un dia entero. Me parecia mentira tanta felicidad.

MEDVEDEV. — ;Por qué no te quejaste a la Policia de que te
pegaba sin razén?

Kvasania—A Dios me estuve quejando ocho afios y no me
hizo caso.

MepvepEV.—Han cambiado los tiempos... Ahora estd prohibido
pegar a las mujeres. Actualmente existen leyes, orden y au-
‘toridad. No se puede maltratar a nadie sin razon. Hoy dia,
cuando pegan, pegan para mantener el orden.

(Entra LUKA, sosteniendo a ANA.)

Luka.—Asi, eso es... Hale, vamos, poquito a poco... {Cémo
vas a andar sola, estando como estas? ;jCual es tu sitio?

ANA. (Sefalando la cama.)—Gracias, abuelo...

KvasHNIA.—jAhi tenéis! [Casada! jMiradla!

Luka—Estd muy enferma... Venia por el pasillo agarrandose
a las paredes y quejandose... (Por qué la habéis dejado sofa?

Kvasunia.—No nos hemos dado cuenta, perdone usted... Por
lo visto, su sirvienta ha salido de paseo...

Luka.—Te ries... (Crees que se puede abandonar asi a un ser
humano? No... Por muy humilde que sea su condicién, siem-
pre tiene su valor.

MepvepEv.—Es cierto... Hay que vigilarla. Si se muere de
repente, vaya complicacién... jHay que vigilarla!

[Luxka.—jJusto, sefior brigacdal

MEDVEDEV.—Bueno..., ain no he ascendido a brigada.

Luga.—{Ah, no? jQué cosas! Sin embargo, tienes toda la apa-
riencia de un héroe.]

(Se oye ruido en el zagudn y gritos contenidos.)
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MebpveDEV.—;Ois? Parece que alborotan ahi fuera.
BueNov.—Si...
KvasueNiA—Voy a ver,

(Sale.)

MEDVEDEV. (Remolon.)—Tendré que ir yo también... Ay, este
servicio... {Por qué habri la costumbre de separar a la gente
cuando rnifie? Dejandoles se pacifican ellos solos [porque no
hay duda de que pegarse cansa lo suyo. Yo les dejaria en li-
bertad y que se pegaran cuanto quisieran. Asi habria menos
peleas; la gente dispondria de més tiempo para acordarse de
los golpes recibidos].

Busnov. (Bajando del camastro.)—Propénselo a tus superiores...

KosTiLEv.—jAbram! {Haz algo, de prisal Varia va a matar a
Natasha! jDe prisa. -

(KosTiLEv, MEDVEDEV y BUBNOY se precipitan
al zagudn. LUKA cabecea, acompafidndoles con
la mirada.)

ANA—Sefior, Sefior... jPobre Natasha!

Luka ;Quiénes pelean?

ANa—Las patronas... Las dos hermanas...

LUKA. (Acercdndose a AnA.)—;Tienen algo que repartir?

ANA—Nada... Estin bien comidas..., tienen buena salud...

LukA.—;Cémo te llamas?

ANA—Ana. No hago méis que mirarte... Me recuerdas a mi
padre..., te pareces a él... Tan carifioso, tan suave...

Luka.—Me han estrujado mucho, por eso estoy tan suave.

(Tiene una sonrisa temblorosa.)

TELON

ACTO SEGUNDO

El mismo decorado. Es de noche

(Satin, el BarON, Krivoy Zos y el. TARTARO
juegan a las cartas, en el camasiro que estd junto
a la estufa. KLESCH y el ACTOR contemplan la par-
tida. BUBNOYV, en un camastre, juega a las damas
con MEDVEDEV. LUKA permanece sentado en Un
taburete, junto a la cama de AwA. Dos ldmparas
iluminan la posada: una cuelga de la pared so-
bre los que juegan a las cartas y la otra estd en
el camastro de BUBNOV.)

TARTARO.—Yo0 jugar todavia una vez... Luego, no jugar mas.

BueNov.—jCanta, Zob! (Entona) El sol sale y se pone...

ZoB. (Acompafidndole)—... pero mi celda estd sin luz...

TAirTARO. (4 SATIN.)—iBaraja bien las cartas! [Baraja bien! Ya
sabemos quién eres...

BusNov y ZoBe. (Cantando juntos.)—Centinelas, dia y noche,
vigilando mi ventana...

Ana.—Golpes..., insultos... jNo he conocido otra cosal

Luka.—No pienses més... Tranquilizate...

MEeDVEDEV.—;Qué haces? [Presta atencién!

BusnNov. (Rectifica la jugada)—Ah, si, si...

TirTARO. (Amenaza a SATIN con el pufio)—iEh, eh, ta! ;Por
qué esconder carta? {Yo ver!

Zos.—Déjalo, Asan. De todas maneras nos van a ganar. jVen-
ga, canta, Bobnovl
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ANA.—No recuerdo haber comido nunca bastante... Contar cada
pedazo que te echas a la boca..., temblar toda la vida...
Siempre con miedo a comer un bocado de mis... Siempre
vestida de harapos... Toda la vida... ¢Por qué? jPor qué?

Luka.—Criatura... Qué le vamos a hacer... ¢Estds cansada?

ACTOR. (A ZoB, indicdndole una carta.)—iEcha éstal

Zos.—|Cillate!

Actor.—|Esta, hombre, ésta!

Bar6N.—Dile, dile todo lo que quieras... Tenemos un rey.

KiescH—Siempre ganan.

SatiN. (Irénico.)—Si, seguro... Es nuestra costumbre...

MEDVEDEV.—Damal

Busnov.—iEh, eh, yo también!

Ana.—Fstoy agotada... La vida se me va... poco a poco...

KiescH. (4! TArTARO.)—{Miralos, miralos! {Deja de jugar, Asén!
iMas vale que lo dejes!

Actor.—iNo necesita tus consejos!

BarGN.—{Calla la boca, Andrey! {A ver si te echo de aqui!

TArTARO.—iDar cartas otra vez! jOtra vez cartas! [[Tanto ir el
cantaro a la fuente se rompié! Yo soy como el cintaro!]

(KLEscH, moviendo la cabeza, se acerca a BUB-
NOV.)

ANa.—No dejo de pensar... jSefior...! ;Serd posible que en el
otro mundo me aguarde también el sufrimiento? ;Serd posi-
ble que alli también...?

Luka—No, alli no sufrirés... Alli no habri nada; descansa-
ris... Nada... Sélo te kace falta un poquito méis de pacien-
cia... Todos padecemos; en la vida, de un modo o de otro,
todos padecemos.

(Se levanta y sale a la cocina con paso ligero.)

Busnov. (Cantando)—Guardadme bien, carceleros.

Zos. (Cantando.)—Que no me quiero escapar... (4 dos veces.)
La libertad es mi suefio y la prisién mi despertar...

TirTARO. (Grita)—]Eh, cuidado! {T4 meter carta en la manga!l

BarSN. (Avergonzado)—iY dénde quieres que la meta? (En
tus narices?
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ACTOR. (Pensativo)—No, Asén i j
T;: 7 i ) , te has equivocado, Aquf, jamis
TARO.—|Y'0 he visto! jTramposos! :No i
! : iNo juego m
SATIN. (Recogiendo las cartas.)—Bueno, Asg.ug Si é:i\bl’ﬂs que

S0mos unos tTampOSOS por qué te has sentado a jugas 0
&
» a ugar con

BAtl:feJN.-—Hbla pe_rdddo veinte copecs y alborota como si fueran
T.&RTiR ;u (%s. IB;h, estos principes tartaros...!

. (Excitado)}—ijHay que jugar h .
L que jugar honradamente!
[STAE:"A_R-.?S.-—LCcSmo que para qué?
ATIN—S{, te pregunto: jugar honradam

A s ente, J E

TirTARO.—No lo sabes? oo
SatiN—No. ;Y tf, lo sabes?

(E! TARTARO, furioso, escu,
z ’ pe en el
los demds se rien de éL) ¢l suelo, Todos

Zos. (Bondadoso.)—FEres un infeliz, Asén... ;No lo compren-

aramn =
des? Si empezaran a vivir homadament S5 mu rian
€, se oririan de ham

TARTARO.—[Y a mi qué i i ivi
n&stidad!l que me importa! jHay que vivir con ho-
ZoB (Encoge los hombros)—Bueno, alld ta.., Vamos a to-

marnos un t€. jBubnov! (Canta)) A i
! .) Ay, cadenas, mi
Buenov, (Canta.)—Carceleros sois de l’n'erro. # T8 Salehan

ZoB.—Venga, Asan... (Canta.) No puedo TOMpeEros...

(Sale cantando. El TARTARO am
RON con el puiio y sigue a ZoB.) g

SATIN. (4] BARGN, riendo)}—[Su excelencia ha metido otra vez

el pie en el charco...] jUn h i
.-.] {Un hombre de tu ¢
escamotear una cartal e

BARGN.—No me explico c¢émo, .,

(Abriendo los brazos.)

AcTorR,—No tienes tal i : s
T ento... No tienes fe en ti mismo... Es in-
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MEDVEDEV.—Yo0, una dama, y td, dos.

Busnov.—Con una basta, si es inteligente... Juega.

KiescH.—Est4 usted perdido, Abram Ivanich.

MEDVEDEY.—{ Y a ti qué te importa! jCallate!

Satin—Hay ganancias: cincuenta y tres copecs.

ACTOR.—jTres para mi! (Pausa breve) Claro, que... {qué hago
yo con tres copecs?

(Entra LUKA.)

Luka.—Después de engafiar al Tértaro, a beber “vodka”...
BARON.—(Ven con nosotros!

SaTin—Me gustaria verte borracho alguna vez...

Luka—No estoy mejor que asi, os lo aseguro.

AcTorR—Anda, ven y te recitaré unos versos.

Luka.—Qué?

ACTOR.—Versos...

Luka.—;Y para qué quiero yo versos?

AcTorR.—Hombre, es divertido... Aunque..., a veces, entristecer.
SaTiN—Bueno, jvienes o no?

- (Sale con el BARON.)

Acror.—Ahora voy... (4 Luxa.) Verds, escucha esta poesia...
(Un silencio) Se me ha olvidado... el principio... ¢Como
era...? [Se me ha olvidado por completo...!

(Se pasa la mano por la fremte)

BueNov.—jAmigo, has perdido la dama! Te toca.

Mepvepev.—Me he equivocado de jugada... jQue se la lleve
el diablo!

AcTtor.—Hace tiempo, cuando mi organismo no estaba enve-
nenado por el alcohol, tenia buena memoria... La he perdi-
do... y todo ha terminado para mi... Antes, recitaba estos
versos con un éxito enorme... jTruenos de aplausos! TG no
sabes lo que son los aplausos; eso, hermano, es como el
“yodka”. Cuando salia a escena y me ponia asi, en esta pos-
tura... (Adopta una pose) Empezaba y... (Un silencio.) No
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recuerdo nada..., ni una palabra..., no recuerdo... mi poema
favorito... Esto es malo, jverdad?

Luka.—Bueno... no es, Olvidar aquello que mis se quiere... es
como perder el alma. ;

Actor—E] alma me, la he bebido... ;Sabes por qué he llegado
a esta situacién? Por no creer en mi mismo. Estoy acabado...

Luka.—No, hombre... Puedes curarte. [Ahora existen remedios
para tu enfermedad, ;me oyes?] Hay un hospital para los al-
cohélicos, donde curan de balde. [Por fin han reconocido que
son personas como los demds y hasta se alegran cuando alguien
les pide ayuda.] ¢(Eh, qué te parece? Vamos,. decicete. Ve alli.

ACTOR. (Pensativo.)—;Adonde...? ;jDonde esta eso...?

Luka.—Pues eso..., veras, es en una ciudad... {Cémo se llama...?
Tiene un nombre... Ya te lo diré. Mientras tanto, ve prepa-
randote. jProcura contenerte! jNo bebas! jPon en ello toda
tu voluntad! Después te curards... y empezard para ti una nue-
va vida... jDecidete! A la una, a las dos...

AcTOR. (Sonriendo)—Una nueva vida, volver al principio...
Eso estd bien... jSi..! (Rie.)) jSi...! Pero, ;podré? Quizi mno
pueda...

Luga.—;Por qué no? El hombre lo puede todo; no hay més que
querer.

Actor. (De repente, como si despertase.)—Ertes un tipo muy ex-
trafio, jHasta la vista! (Silba.) Adibs, viejecito...

(Sale.)

Ana.—Abuelo...

Luka.—;Qué quieres?

Ana—Habla un poquito conmigo...

Luka. (Acercdndose a ella.)—Bueno, vamos a hablar un po-
quito... (KLESCH mira en derredor, va silenciosamente al lado
de su mujer, la mira y gesticula, como si deseara decir algo.
Pausa,) ;Qué quieres decir?

KiescH. (4 media voz.)—Nada...

(Se dirige despacio a la puerta del zagudn, se
detiene unos segundos ante ella y sale.)

Luka. (Siguiéndole con la mirada)—Tu marido también sufre.
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Ana~—Fl no me importa ya...

Luka.—(Te pegaba?

Ana. (Afirma con la cabeza)—Por eso estoy asi...

BueNov.—Mi mujer tenia un amante. Por cierto, un sujeto que
jugaba a las damas divinamente. jCanalla...!

(MEDVEDEY le contesta con un gruiiido.)

Ana—Hablame... {Por qué no me hablas? Me siento muy mal...

Luka.—Espera, espera un poguito més... Luego alcanzards la
verdadera tranquilidad... No debes tener miedo, porque no
necesitards nada. Hallards la paz y el silencio... La muerte
lo sosiega todo; es una caricia... La gente dice: cuando te
mueras descansards. Y es cierto. Porque aqui, jdénde puede
uno descansar?

(Entra PEPEL, un poco bebido, desgreiiado, tris-
te. Se sienta en el camastro, junto a la puerta,
callado e inmovill)

ANa.—Pero alli, ;qué me va a pasar? ;Tendré que sufrir ain
més?

Luka.—No... Alli no sufriris... Ten fe. Te llamardn delante dei
Sefior y dirén: “Sefior, ha venido tu sierva Ana”.

MEDVEDEY. (Con severidad.)—{Quién te ha contado lo que le
van a decir alli?

(Al oir la voz de MEDVEDEV, PEPEL levania la
cabeza y escucha.)

Luka.—Cuando lo digo es porque lo sé, [sefior brigada.

MEeDpvEDEV.—Ah, bueno, alli ti. Y ya te he dicho que alin no
soy brigada.]

BusNovy.—Eh, atiende. Te como dos.

MEDVEDEV.—(Si? (A ver? jMaldito...!

Luka.—El Seiior te mirard dulcemente y dird: “Conozco a esta
Ana. Llevadla al paraiso. Que encuentre la paz. Tiene que des-
cansar, si, si, yo lo sé... Su vida ha sido muy fatigosa. Que
descanse ahora... Dad reposo a Ana”.

ANA. (Jadeante)—Abuelo... Si fuera abi... Si no sintiera nada...
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Luka.—Ser4 asi... {Créeme! Debes irte de este mundo con ale-

il]:lfa, sin inquietud... La muerte es como una madre para sus
jos.

ANA—Pero..., tal vez pueda curarme...

Luka. (Sonrie)—{Para qué? jPara sufrir de nuevo?

ANA—Quisiera... vivir un poquito més..., un poquito més...
Si alli arriba no me esperan sufrimientos, puedo resistir esta
vida... un poco ma4s...

Luka.—En el otro mundo no habri nada...

PePEL. (Levantdndose.)—Eso puede ser verdad o puede no serlo.

ANA. (con una expresidn de espanto.)—iSefor!

MEDVEDEV.—(Quién grita?

PePEL. (Se acerca a élL)—|Yo! {Qué pasa?

[MEDVEDEV.—Pues pasa que estis alborotando sin ton ni son
Hay que comportarse con humildad.

PepEL—(Pedazo de alcornoque! {Vaya una autoridad!]

(Rie fuerte)

LugkA. (4 PEPEL, en voz baja)—No grites, por favor. Esa mujer
estd muriéndose. [Sus labios estin cubiertos casi de tierra. No
estorbes.]

Pepei.—Bueno, si me lo pides td, te haré caso. Eres listo, her-
mano; mientes muy bien. Tus cuentos resultan muy agrada-
bles. Signe mintiendo, no importa. {Hay tan pocas cosas agra-
dables en este mundo!

Busnov.—;De veras que se esti muriendo?

Luka—Creo que si.

Busnov.—Entonces dejard de toser. Menos mal. (Volviendo al
juego.) [Mira, mira! [Te como una... y dos!

MEDVEDEV.—jA ver si revientas!

PePEL.—{Abram!

MEepvEDEV.—(Para ti no soy Abram!

PepeEL.—Abram. }Esti enferma Natasha?

MEDVEDEV.—}A ti qué te importa?

PepEL.—Opye..., ;ha vuelto a pegarla Varia?

MEDVEDEV.—Eso te importa menos todavia. Asuntos de familia.
!Quién eres td para...?

PepeL. Nadie... Pero en cuanto yo quiera no volvéis a ver a
Natasha. !
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MEpVEDEY. (Abandona el juego)—{Eh, cémo...? {Que mi so-
brina...? iCuidate...! {Estas vigilado, por ladrén!

PepeL.—iLadrén, si! Pero ti ain no me has puesto la mano
encima.

MepveDEV.—]Aguarda! {Ya caerds!

PepeL—Ay, el dia que me cojas... iEse dia salta por los aires
vuestro nido! ;Crees que voy a callarme delante del juez? En
cuanto me pregunte, ;quién te ha hecho robar? ;Quién te in-
dicé el sitio? jMishka Kostelev, mi patrén, y Varia, su mu-
jer! {Quién te ha comprado todo lo que robaste? jMishka
Kostelev y Varia su mujer!

Mepvepev.—[No te creerin!

PepeL.—{Me creerdn, porque es verdad! Y a ti también te de-
nunciaré... 10s perderé a todos!

MEepvEDEY. (Aturdido)—Mientes, mientes... (Qué mal te he he-
cho yo? [Perro rabicso!

PepEL.—Y bien, me has hecho alguno?

Luka.—Eso, eso...

Mepvepev. (4 Luka)—(Qué graznas ti? (Por qué metes las
narices donde no te llaman? {Son asuntos familiares!

Buenov. (4 Lura)—Déjales. Ni a ti ni a mf nos van a ahorcar
por este asunto.

Luga. (Con humildad)—Dejados estin... Unicamente digo, que
quien no ha hecho bien a nadie ha hecho un mal.

Mepvepev. (Que no ha comprendido a Lura)—Y yo lo que
te digo es que aqui nos conocemos unos a otros, pero a ti na-
die te conoce. ;Quién eres?

(Resopla furioso y sale.)

Luka—Se ha enfadado el caballero... Ay, hermanos, veo que
vuestros asuntos estin muy enredados.

PepEL.—;Sabéis dénde va? A quejarse a Varia.

Buenov.—No hagas el tonto, Vasili. Andas muy fanfarrén estos
Gltimos dias. [Guarda el valor para cuando vayas al bosque
a coger setas, porque aqui no sirve de nada.] Esos acabaran
retorciéndote el cuello. -

PepeL.—Mis despacio. [A los de Jaroslav no se los pilla fAcil-
mente descuidados.] Si quieren guerra, la tendran.

Luxka.—Seria mejor que desaparecieras.

PepEL.—Y dénde voy?
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Luxa—A Siberia...

PEPEL. — ;Eh? (Sonrie) A Siberia no pienso ir, mientras no
viaje por cuenta del Estado.

Luki—Sin embargo, puede que alli encontraras tu camino. En
aquellas tierras son necesarios hombres como td.

PePEL.—Mi camino estd ya trazado. Mi padre pasd su vida en
la circel v me predijo el mismo destino. De chico, me la
maban ladrén, hijo de ladrén.

LukA.—Buena tierra Siberia. jQué maravilla! El que tiene fuer
zas e inteligencia lo pasa bien alli.

‘PeEPEL—Oye, viejo, ipor qué mientes tanto?

Lurka—;Eh?

PepeL.—No oye, se ha vuelto sordo. Digo que (por qué quiere”
engafiarme?

Luka.—(Yo? (Engafiarte?

PepeL.—iSf, tG! Que se estd bien alli, que se estd bien aquf...
iUna mentira tras otra! (Para qué?

Luga—Hazme caso; vete y convéncete por ti mismo. Me Io
agradecerss... [;Qué se te ha perdido aqui?] Y esa verdad que
me .pides, gcrees necesitarla? Piensa un poco. Esa verdad...
podria costarte cara.

PereL.—{Me da igual! [Cueste lo que cueste!

Lurka.—iEres un hombre extrafio...! ;Por qué tendri la ger‘e
ese interés en perderse?

Busnov—[A ver, a ver, {qué habl4is? No os entiendo.] Qi ¢
clase de verdad quieres, Vasili? [¢Y para qué?] Ti conoces
Ia verdad de lo que eres y los demds también lo saben...

PepeL—iCalla ti! {Déjale a él que me conteste! Dime, abue-
lo: ¢hay Dios?

(Luks sonrfe y no responde.)

Busnov.—Los hombres son como las virutas que flotan en el
rio; cuando se construye una casa las virutas se tiran...

PepeEL.—Déjale. jHay Dios? Contesta...

LukA. (A media voz)—Si crees, si; si no crees, mo... Existe,
solamente, aquello en lo que crees.

(PepeL, mudo, perplejo, mira fijamente a LUKA.)
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BusNov.—Bueno, yo me voy. (Vienes a la taberna?
Luxka. (4 PepeL.)—Por qué me miras?
PePEL.—De modo... Espera... Eso quiere decir...
BueNnov.—Bueno, me voy solo.

(Se dirige hacia la puerta y tropieza con V-
RIA, que entra.)

PererL.—Eso quiere decir... [Entonces..., td...]

VARIA. (4 BusNov.)—;Y Nastia, esti aqui?

BueNov.—No...

VARIA. (Sale. Acercdndose a ANA)—Vive todavia?

Luka—No la molestes.

VARIA.—;Y ti? jSiempre aqui metido!

Luka.—Puedo irme, si estorbo...

VARIA. (Se dirige al cuarto de PEPEL.)—{Vasili, tengo que ha-
blar contigo! (Luks va hacia la puerta del zagudn, la abre y
da un portazo. Luego sube silenciosamente al camastro y, de
alli, a la estufa. VARIA, ya en la habitacién de PEPEL, vuelve
a llamar)) iVasili, ven aqui!

PePEL.—(No! iNo quiero!

Varia.—Por qué? ;Estis enfadado?

PererL.—Estoy cansado de todo. jHarto!

VArRIA.—;De mi también?

PePEL—De ti también. (VARIA apriefa el pafiuelo que lleva so-
bre los hombros, estrechando los brazos contra el pecho. Se
aproxima a la cama de ANA, mira con cuidado detrds de la
cortina y vuelve junto a PEPEL.) A ver, di lo que sea.

VARIA—(Qué quieres que te diga? No es posible hacerse querer
a la fuerza... y vyo no tengo caricter para implorar. Te agra-
dezco que me hayas dicho la verdad.

PepreL.—;Qué verdad?

VARTA. — Te has cansado de mi... (PEPEL la mira en silencio.
Elia se le acerca.) [Qué miras? ;No me conoces?

PEPEL. (Suspirando.) — Si..., me gustas... (VARIA le pone la
mano en el hombro y él la aparta con un movimiento.) Pero
nunca he estado enamorado de ti... Nos hemos acostado
juntos, si... Pero no te he querido...

VARIA. (Susurra)—No...

[PEPEL.—No tenemos nada més que hablar... Nada mds... Vete.
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Var1A.—;Quieres... a otra?

PepEL.—No es cosa tuya si quiero o no quiero. Descuida; no
voy a pedirte que me arregles la boda.

VaRIA. (Irdnica)—Haces mal. Quizi yo pudiera convencerla.

PepeL. (Desafiante.)—A quién?

VaRiA.—Ya lo sabes. (Para qué andar con rodeos? Yo soy
muy franca, Vasili... (Baja la voz) Te has portado mal con-
migo. No lo voy a ocultar. Es como si, de improviso, me
hubieras dado un latigazo. Siempre decias quererme... y de
repente...

PereL.—{De repente, no! Hace mucho tiempo...] Una mujer ha
de tenmer corazén... y td no lo tienes... Nosotros, los hom-
bres, somos fieras..., necesitamos... que nos enseflen, que nos
ayuden... T no me has ayudado...

VArIA.—Dejémoslo... Todo acaba algin dia. [El hombre no es
duefio de si mismo...] Ya no me quieres... jQué le vamos
a hacer...!

PepEL.—Entonces, vete. No tenemos més que hablar. Nos se-
pararemos sin gritos, sin escidndalo...

VARIA.—Espera un momento, no te vayas... Vasili..., mientras
estabas a mi lado, he vivido con la esperanza de que algiin
dia me ayudaras a salir de esta cloaca..., de que me libraras
de mi marido, de mi tio..., de toda esta vida.... Quizi no
era a ti a quien queria, sino a la esperanza de verme libre...
[Si, creo que mi amor sélo ha sido para el suefio de verme
libre.] Confiaba en que me sacarias de aqui.

PepeL.—T1 no eres un clavo ni yo una tenaza. [Tamblen yo te
creia una mujer inteligente... Pero no eres inteligente,,. jeres
lista!]

VaRIA. (Inclindndose hacia él. }—~Va5111 ., {DOT qué no mos ayu-
damos el uno al otro?

PeEPEL.—Qué quieres decir?

Varia. (En voz baja y enérgica)—Mi hermana... te gusta. Lo sé.

PeEPEL.—|Por eso la tratas peor que a una bestia! {Como vuel-
vas a tocarla...!

Varia.—No te pongas asi, aguarda... Todo se puede arreglar
en silencio, con buenas maneras. Céisate con ella, si quieres...
Yo te daria, incluso, dinero... jUnos trescientos rublos! Y,
si consigo més, mas te daré...

PePEL. (Retirdndose)—Eh...? ;Y por qué..?



42 ‘ j MAXIMO GORKI

VARIA.—[Librame de mi marido! iLibrame de él..!

PepeL. (Silba suavemente)—ijAh, era por eso...! Bonita solu-
cién... El marido, a la sepultura; el amante, a trabajos for-
zados, y ti...

VARIA—iNo, Vasili! ;(Por qué a trabajos Torzados? No tienes
necesidad de hacerlo tii mismo; tienes compaiieros... Y, aun-
que lo hicieras td, ;quién iba a saberlo? {Piensa en Natasha!
Tendrias dinero, podrfas irte a cualquier parte... A mi me
librarfas para siempre... y el que mi hermana no esté con-
migo serfa un bien para ella, porque no la puedo soportar.
iLa odio por tu causa! jLa martirizo, la pego! A mi misma
me da lastima...

PereL.—|FEres una fiera...!

VAarIA.—No, Vasili, [no; solamente digo la verdad.] Piensa un
poco... Has estado dos veces en la cércel por culpa de mi
marido. Es avaricioso... Se agarré a mi como una sanguijuela
y lleva cuatro afios sorbiéndome la sangre. De Natasha se
burla constantemente, la persigue, la insulta. Es un veneno
para todos.

PepEL.—No te falta astucia...

[VARIA—No pretendo engafiarte. Te hablo muy claro... Habria
que ser tonto para no entenderme...

(KoSTILEV entra con cuidado y avanza furtiva-
mente.)

PepeL. (4 VARrIA)—Estd bien... Vete...]
Varia—Piénsalo... (Ve a su marido.) ;Y td, qué quieres? {Vie-
nes a espiarme?

(PEPEL se sobresalta y mira a KOSTILEV extra-
viadamente.)

KosTiLEv.—(Si, soy vo! {Yo! ;Estiis solos aqui? jAh, ah...!
(Estabais hablando? (De pronte, patalea y grita, como au-
llande.) (Varia..., sucia..., zorra...! (Asustado de sus propios
gritos, queda, de improviso, callado e inmdvil) Perdéname,
Sefior... Otra vez me has hecho pecar, Varia... Te estoy
buscando por todas partes... (Exhala un lamenio)) [Ya es
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hora de acostarse! Has olvidado echar aceite en las lampa-
rillas... (Entre dientes) iMendiga... asquerosa...!

(La amenaza con manos temblorosas. VARIA se
dirige en silencio a la puerta, mirando a PEPEL.)

PepeL. (4 KosTiLEV.)—[Vete de aqui! jFuera!
KostiLev. (Grita)—iSoy el duefiol jFuera td, ladrén!
PepeL. (Sordamente, amenazador.)—iVete, Mishka...!
KosTILEV.—jAtrévete] (Yo soy aqui..! iYo te...!

(PEPEL le agarra del cuello y le zarandea. De
encima de la estufa viene el ruido de un bostezo
prolongado. PEPEL suelta a KOSTILEY, que sale
gritando hacia el zagudn.)

PepEL. (Sube de un salto al camastro)— }Quién es? {Quién
estd ahi?

Luka. (Asomando la cabeza)—(Eh?

PePEL.— | T!

Luka. (Serenamente)—Si, yo... iSefior, Sefior...!

PePEL (Cierra la puerta de entrada. Busca el cerrojo, sin en-
contrarlo.)—iDemonio de viejo...! {Baja de ahi!

Luka. (Descendiendo.)—Si, ahora bajo...

[PEPEL. (Muy airado.)—{Por qué te has subido a la estufa?

Luki.—;Dénde iba a subirme?]

PepeEL.—{No habias salido?

Luka.—Ahi fuera hace mucho frio para un viejo como yo.

PepeL.—;Has oido?

Luka. —8f... {Crees que estoy sordo? Ha sido mejor para ti,
muchacho. Has tenido suerte.

PepeL. (Desconfiando.)—}Suerte? (De qué?

Luka.—De que yo me haya subido a la estufa.

PepeL.—;Y por qué has hecho ruido?

LukA. — Bueno, verds..., debido al calorcillo, me han entrado
ganas de bostezar... Suerte para ti. También he pensado...:
no vaya a ser que el joven apriete demasiado... y ahogue
al viejo...

PepeL.—Poco me ha faltado, si... No lo puedo ver...

[Lura.—;Qué tiene de particular? Cualquiera comete un error.

PepEL. (Sonrie.)—(Te. has equivocado ti alguna vez?]
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Luka.—Escucha... Aléjate de esa mujer. No vuelvas a acercarte
a ella por nada del mundo. Que se libre ella sola del ma-
rido. Mira, gves cémo estoy? Calvo. ;Sabes por qué? Pues
por las benditas mujeres. He conocido méis que pelos tenia
en la cabeza. Varia es peor que la peste.

PepeL.—No sé si darte las gracias... o si ti también...

Luka.—Haz lo que te digo... Aqui hay una muchacha que te
gusta; cégela del brazo y escapa... Huye lejos de aqui...,
muy lejos...

PepPEL. (Tristemente)—No se llega nunca a conocer a los hom-
bres... Yo no sé quiénes son buenos y quiénes no... No lo
sé... No entiendo nada...

Lurka—;Qué es lo que no entiendes? Un mismo hombre vive
de muchas maneras, segiin se lo dicte el corazén... Hoy es
bueno, maifiana malo... Si esa muchacha ha tocado el fondo
de tu alma, vete con ella.y se acabd. Si no, vete solo. Eres
joven; ya tendrds tiempo de encontrar mujer.

PePEL. (Le coge del hombro)—;Por qué me dices todo esto?

Luka.—Aguarda un momento. Voy a ver qué hace Ana. Lleva
durmiendo demasiado rato. (Va al lecho de ANa, levanta la
cortina y tiende la mano para tocarla. PEPEL, ensimismado en
sus pensamientos, le sigue con la vista) (Jesucristo, Dios de
bondad...! Acoge en paz el alma de tu sierva Ana.

PePEL (Susurra)—¢Ha muerto?

(Inmdvil, alargande el cuello, mira hacia la
cama.)

Lurka.—Han acabado sus padecimientos. {Dénde estid el marido?

PepeL.—En la taberna, seguramente.

Luka—Hay que avisarle.

PepeL. (Con un leve estremecimiento)—Me desagrada estar en
presencia de un muerto.

Luka. (Yendo hacia la puerta)—Guarda tu afecto para los que
viven. Esos son los que lo necesitan.

PepeL.—Te acompailo.

LukA.—;Tienes miedo?

PePEL. (Pausa.)—Prefiero ir contigo.

(Salen ambos precipitadamente. La escena que-
da vacia y en silencio. Detrds de la puerta del
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vestibulo se oye un ruido sordo, desigual, incom-
prensible. Entra el ACTOR.)

ACTOR. (Se detiene en el umbral sin cerrar la puerta y, apo-
ydndose con las manos en el quicio, grita.)—|Eh, abuelo!
(Dénde te has metido? jYa me acuerdo! jEscucha...! (Vaci-
lante, avanza un paso y adopta una postura solemne.) “Sefio-
res, si en vano nuestro mundo busca el camino de la felici-
dad, honrad al loco que procure un suefio feliz al género
humano.” (NATASHA aparece en la puerta, detrds del ACTOR.)
iAbuelo! ;Dénde estis? “Si mafiana olvidara nacer y raltara
el dia, mafiana mismo algin loco ain encontraria una antor-
cha para el género humano.”

NarasHa—iOtra vez borracho!

AcTor. (Volviéndose—(Ah, eras tu? ;Has visto al viejecito...?
Aqui no hay nadie... jAdi6s, Natasha...! Adi6s...

NATASHA. (Entrando.)—;Atn no has saludado y ya te despides?

Actor. (Cortdndole el paso.)—Me voy, os abandono... Cuando
llegue la primavera ya no estaré aqui...

NATASHA.—Anda, déjame. ;Doénde vas?

ACTOR—A buscar la ciudad... a curarme... Vete ti también...,
Ofelia..., vete al convento... Hay un hospital para los orga-
nismos..., para los borrachos... Un hospital magnifico... jMar-
mol..., €l suelo es de mirmoll jLuz, limpieza, alimento, todo
gratis. Lo encontraré, me curaré y... comenzaré una nueva
existencia... Estoy en el camino de la regeneracidn..., como
dijo... ‘el rey... Lear. Natasha..., en el teatro.mi nombre es
Sverchkof-Zavolsky. Nadie lo sabe, jnadie! Aqui no tengo
nombre. (Comprendes lo doloroso que es perder el mombre?
Hasta los perros tiene el suyo. (NATASHA se aparfa suavemen-
te del ACTOR, se detiene junto a la cama de ANA y mira.) No
tener nombre es COmMO NO existir...

NATASHA.—Ven, mira... Ha muerto...

AcToR. (Inclinando la cabeza)—No puede ser...

Natassa.—De verdad... Ven...

(Aparece BUBNOV.)

Busnov. (Er la puerta)—{Qué ocurre?
NATASHA.—jAna ha muerto...!
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Busnov.—Por fin ha dejado de toser. (Va al lecho, da una
ojeada rdpida y se retira.) Conviene decirselo a Klesch, Es
cosa suya.

AcTor.—Yo iré... y le diré... que su mujer ha perdido el nom-
bre.

(Sale.)

NaTasHA. (Ern medio de la habitacién.)—A mi también, algin
dia, me ocurrirdi lo mismo... En una cueva como ésta, olvi-
dada, sola...

BusNov. (Extendiendo unos trapos en su camastro.)—({Qué mur-
muras?

NATASHA.—Nada...

[BusNov.—¢Esperas a Vasili? Ten cuidado no te rompa la ca-
beza tu Vasili. )

NaTasHA.—Si me la han de romper, prefiero que sea élL

Busnov.—Bueno, eso es asunto tuyo.

(Se acuesta)]

NaTasHA—Ya ves... Vale mas que haya muerto; sin embargo,
da pena... jDios mio! (Por qué se vivird? _

BusNov.—Es igual para todos... Nacer, vivir un poco, ImoOTir...
Yo moriré, Y ti también. jPor qué tener l4stima?

(Entra Luka, BL TArRTARO, KRIVOY, ZOB Yy, fi-
nalmente, KLESCH, encogide, andando despacio,
delrds de todos.)

NaTasHA.—{Chis!... Ana...

ZoB.—~Ya nos han dicho, si... Que Dios la perdone...

TArTARO. (4 KiEscH.)—jHay que sacarla fuera, al patio! jAqui
muertos no se puede! [So6lo los vivos domir aqui!

KrescH. (Muy bajo.)—Si, la llevaremos al patio.

(Todos se acercan al lecho. KLESCH mira a su
mujer por encima de los hombros de los demds.)

Zog. (4] TirTARO.)—;Crees que oleri mal? No parece... Se ha
secado en vida.
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NATASHA.—jSefior! Ni un poco de compasién, ni una palabra de
consuelo...

Luka—No te enfades, mujer... Es natural... (Cémo vamos a
tener compasién de los muertos, si no la tenemos de los que
viven? [Ni nosotros .mismos nos compadecemos y ain quie-
Tes...

Busnov. (Bostezando.)—Si estd muerta, ya no oird nada... Con-
tra las enfermedades puede haber remedio; contra la muerte,
no.]

TArTARO. (Se aparta)—Hay que comunicarselo a la Policia.

Zos.—Ah, claro, sin falta. ;jHas avisado a la Policia, Klesch?

KrescH—No... Habrd que enterrarla y yo no tengo mas que
cuarenta copecs.

Zos.—Para un caso asi, puedes pedir prestado... Y, si no, reuni-
remos nosotros cada unc lo que pueda. Pero, sobre todo,
corre a la Policia lo antes posible. No vayan a creer que la
has matado tu...

(Va al camastro y se dispone a acostarse junto
al TARTARO.)

NatasHA. (Yendo al camastro de BueNov.)—Esta noche voy a
sofiar con ella. Suefio con muertos muchas veces... Me da
miedo ir sola... El patio estd oscuro... :

Luka. (Siguiéndola)—Ten miedo de los que viven...

NATASHA—Acompaname, abuelo... :

Luka.—Bueno, bueno, vamos...

(Salen. Pausa.)

ZoB—Asan... Pronto vendrd la primavera, jeh, amigo? Enton-
ces habrd un poco de sol también para nosotros. Los campe-
sinos ya estin preparandose en las aldeas; arreglan sus ara-
dos, sus bieldos... Pronto labrardn la tierra... ;Y nosotros...?
{Asan! {Ya se ha dormido este Mahoma...!

BUBNOv.—A los tartaros les gusta dormir.

KiescH. (De pie, solo, en el centro de la posada y mirando for-
pemente el vacio)—Y ahora... (qué voy a hacer?

‘Z0B.—Acuéstate y duerme.
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KiescH, (Muy bajo)—i... y ella?
(Nadie le confesia. Entran SATIN y el ACTOR.)

ACTOR. (Grita)—iAbuelo! jAqui, mi fiel Kent!

SATIN—{Un lugar para nuestro héroe!

ACTOR—Est4 decidido! jDime dénde esti esa ciudad...! (Dén-
de estd, abuelo?

SatiN—iHas sufrido un espejismo, amigo! {El viejo te ha en-
gafiado! No hay ciudades, no hay hombres...! iNo hay
nada...!

AcTor.—{Mientes!

TARTARO. (Levantdndose de un salto)—iDénde esti el patrén?
iVoy a buscar al patrén! ;Yo quiero dormir! iPara eso pa-
go! Muertos..., borrachos...

(Sale con:iendo. SATIN silba a su paso.)

BuBNov. (Con voz soficlienta)—Acostaos, no haghis ruido...
De noche hay que dormir...

Acror.—Esto que hay aqui... Hum... Dice el poema de Push-
kin: “..Las redes han traido un cadiver...”

SATIN. (Con voz ensordecedora)—ijLos muertos no te oyen!

AcTtorR.—"... Y era verdad...”

SATiN.—jLos muertos no sienten!

Actor—“... En la orilla del rio, donde las redes estaban col-
gadas...”

SATiN.—(Grita! jAdlla!

AcTorR.—"“... Se vefa un cadaver sobre la arena...”

Satin—jLos muertos estin sordos!

(En la puerta aparece LUKA)

TELON

ACTO TERCERO

La tierra yerma de un patio interior, lleno de restos de enseres
viejos, destrozados e invadidos por las zarzas. Al rondo, un
muro medianero de ladrillo 1ojo, que se eleva hasta tapar el
cielo. Algunas matas de satico, al pie del muro. El lateral de-
recho es una pared oscura, formada por vigas de madera, per-
teneciente a una especie de cuadra o cobertizo. A la izquierda,
la pared gris y desconchada de la casa en que estd la posada
nocturna de KostiLev. Esta tiltima pared se halla colocada obli-
cuamente, de modo que su 4ngulo interior adelanta casi hasta
la mitad del escenario. De dicho &ngulo, arranca un pasadizo
estrecho. Dos ventanas de la posada dan al patio; una, a nivel
del suelo; la otra, unos dos metros mas alta y més préxima a
la medianeria del fondo. Junto a esta medianeria, un trineo con
los palos hacia arriba .y un tronco de madera de unos cuatro
metros de largo. A la derecha, un montén de tablas viejas y
vigas. Es por la tarde. El sol poniente ilumina el muro frontal
con luz rojiza. Hace poco que la nieve ha fundido; acaba de
iniciarse upa primavera temprana. Las oscuras matas de safico
estan todavia sin capullos.

(NATASHA y NASTIA se hallan sentadas en el
tronco. LURA y EL BARON, sobre el trineo. KLESCH
estd tendido en el montén de maderas y BUBNOV
asoma la cabeza por la ventana situada a nivel
del suelo.)

Nastis, (Cerrados los ojos, moviendo la cabeza al compds de
4
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las palabras, con voz cantarina)—A la noche vino él, como
habiamos convenido; yo le habia esperado mucho tiempo,
temblando de miedo y de angustia. También él temblaba por
todo su cuerpo y estaba blanco como la nieve; tenia un re-
vélver en la mano...

NaTAsHA. (Comiendo pepitas de girasol)—For lo visto es ver-
dad eso de que los estudiantes son muy atrevidos.

Nastia—FEntonces me dijo con voz estremecida... Me dijo...:
“iInapreciable amor mio!”

BusNov.—¢Inapreciable? (Jo, jo, jo...!

BARGN. — |Si no te gusta, vete y no escuches, pero déjala
mentir! (4 NasTIis) |Sigue!

NASTIA—“Amor mio —me dijo—, mis padres no permiten que
me case contigo... y amenazan con maldecirme si no me
separo de ti... Por eso... estoy resuelto a poner fin a mis
dias...” ;Y os figurdis el revélver que tenia en las manos?
«“; Adigs, dulce amiga de mi corazém...! Estoy decidido... No
podria vivir sin ti...” Pero yo le contesté: “Mi inolvidable
Raunl...”

BusNov. (Asombrado.)—;Qué...? (Cémo...? (Raul?

BARON. (Riéndose a carcajudas)—iNastia...] jPero si la tltima
vez se llamaba Gastdn!

NasTIA. (Se levanta de un salto.}—;Os vais a callar? [Perros
vagabundos...! [Vosotros no podéis comprender lo que es el
amor, ¢l verdadero amor! Yo lo he conocido... jel verda-
dero! (4! Bar6N) |Y td, miserable...! [Hombre instruido...!
El sefior tomaba el café en la cama...

Luka—Esperad, no la interrumpéis... [No importa qué pala-
bras se dicen, sino por qué se dicem...] (4 NasTiA) Anda,

sigue... -
BuBNOV.—Vamos... Pintarrajea tus plumas, corneja.
BarON.—Sigue...

NaTasHA—No les hagas caso. (Qué saben ellos? Se rien de
ti por envidia. Ellos no tienen imaginacién para contar nada.
NASTIA. (Se sienta)—No quiero contar nada mds... No me
creen..., se burlan... (Mas, de pronto, se interrumpe, calla unos
segundos y, cerrando de nuevo los 0jos, prosigue en alta voz,
ardorosamente, moviendo las manos al compds de las pala-
bras y como si escuchara una misica lejana) Y yo le con-
testé: “Amor de mi vida... A mi tampoco me es posible vivir
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sin ti..., porque te quiero... y te querré mientras el corazén
aliente en mi pecho... Pero no te quites la vida que tanta
falta“hace a tus padres... Para ellos eres toda su alegria...
Y yo... mis vale que muera yo... de pema y amor por ti,
mi vida... Yo estoy sola... No sirvo para nada...”

(Se tapa la cara con las manos y llora sorda-
menite.) i

NatasHa, (Volviéndose a unr lade, musita)—No llores..., no
llores...

(Luxa, sonriéndose, acaricia la cabeza a NAs-
TIA.)

Busnov. (Rie @ carcajadas.)—iQué demonio de muchacha!

BARGON. (Riendo también))— Abuelo, pero, (cémo va uno a
creer...? Si lo estd sacando todo de esa novelucha: “El
amor fatal”.

NATASHA. — jCierra la boca, salvaje, que estds dejado de la
mano de Dios!

NaSTIA. (Furiosa)—iNo tienes alma! [Estis vacio! ;Qué has
hecho de tu alma?

Luka. (Tomando la mano a NasTIA.)—Vimonos de aqui. Tran-
quilizate. Yo sé que no mientes, te creo... La verdad es tuya
y no de eilos... Si crees que tuviste un amor verdadero, jlo
tuviste! Pero no regaies con €l... Se rie de ti por envidia...
Es posible que nunca haya gozado de un amor auténtico...
Ven conmigo.

NASTIA. (Estrechando sus manos contra el pecho)—Te juro
que no miento, abuelo... Era estudiante, francés... Se lia-
maba Gastén... Tenia una barbita negra y llevaba las botas
brillantes... {Que me muera ahora mismo, si te engafol...
Me queria mucho...

Luka.—Si, mujer, te creo... (Le brillaban las botas...? Ay,
ay, ay... (Y ti también le querias mucho?

(Salen los dos por el pasadizo.)

BarRON.—Qué simple es esta criatura.
BusNov.—jPor qué le gustard a la gente decir mentiras? Las
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dicen una tras otra, como si estuvieran siempre delante del
juez de instruccién.

NATASHA. — La mentira es mas agradable que la verdad. Yo
también...

BARON.—;Si? (También ti?

NaTaseA—También yo me hago ilusiones... y €spero...

Bar6N.—;El qué? E

-NaTASHA. (Sonrie confusamente)—No sé... Pienso que manana
vendra un hombre... diferente a todos... No sé quién... O que
me ocurrird algo extraordinario... Espero..., espero siempre...
Aungue, en realidad, (qué puedo esperar?

(Un silencio.)

Bar6N. (Con sonrisa escéptica)—Nada... Yo, al menos, nada...
Todo ha sucedido yai.. Ha pasado... ¥ ha acabado..'. -

NaTasHA.—Otras veces me da por pensar que, al dia siguiente,
voy a morir, En verano pienso mas en la muerte... Sabes
por qué? Pues porque en el verano hay tormentas, y con las
tormentas... parece que la muerte se acerca... ]

BarON. — Llevas una vida muy dura... Tu hermana tiene un
caracter tan malo...

NaTasHA. — (Y quién vive en paz? Nadie. Todo el mundo es
desgraciado. ;

KiEscH. (Ha permanecido inmovil hasta ahora; se incorpora
violentamente.)—;Todo el mundo? {Mentira! jTodo el mun-
do, no! iSi la vida fuera igual para todos, se podria sopor-
tarl... {No doleria tanto...!

BueNov.—[;Qué bicho te ha picado?] Adllas como un Pperro.

(KLESCH se acuesta de nuevo murmurando.)

BaroN.—Pobre Nastia... Voy 2 hacer las paces con ella, por-
que, si no, no me da para ui trago. : )
BueNov. — Hum... A la gente le entusiasma mentr. To@avm

Nastia, se comprende... Estid acostumbrada a darse pintura
en la cara y quiere pintarrajearse también el alma [cog unos
toques de colorete.] FPero, tlos demas? Luka, por e}emplo,
miente mucho sin ningin provecho para si. (Por qué mien-

te? Y a su edad...
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BARGN. (Se aparta, con una sonrisa irdénica)—Todas las almas
son grises... Cada hombre desea colorear un poco la suya...

(Entra LUKA.)

Lura—Oye, tf, baroncito... (Por qué tienes la mania de mo-
lestar a esa muchacha? Déjala que llore; para ella es un
entretenimiento... ;(Qué dafio te hace?

BARON.—{Es una estipida! Hoy Ratil, mafiana Gastén... A pe-
sar de todo, voy a ver si hago las paces con ella.

(Sale.)

Luxka. —Eso es. Ve y sé carifioso. El carific no perjudica a
nadie.

NATASHA.—Qué bueno eres, abuelo... (Por qué eres tan bueno?

LukA.—M4s vale que creas eso... (De detrds de la pared te-
fiida de rojo por el sol, llegan las notas de una cancidn,
acompafiada por la misica suave de un acordecn)) Alguien
tiene que ser bueno y compadecerse de los hombres... Cristo
tuvo piedad de todos y nos mandé que le imitdramos. Com-
padecerse a tiempo de un séer humano puede ser decisivo.
Me acuerdo... Hace ya algunos afios, estaba yo de guarda
en la finca de'un ingeniero, cerca de la ciudad de Tomsk,
en Siberia, Era un lugar completamente aislado, una casa de
campo en pleno bosque. Aquel invierno estaba yo solo en la
casa... Qué paz, qué tranquilidad... Bueno, pues, imaginate
que cierto dia, cuando més descuidado estaba, oigo unos pa-
s0s-que se acercaim...

NaTAsHA.—¢Ladrones?

Luka.—Ladrones. Cojo la escopeta, salgo y me encuentro con
que son dos. Estaban tan ocupados abriendo una ventana,
que ni siquiera sospecharon mi presencia. “{Fuera de aquil”
les grité. Pero ellos, en lugar de obedecerme, se arrojaron
sobre mi con un hacha. “jSoltad ese hacha ahora mismo!”,
les dije, apuntindoles con la escopeta. En ese instante los dos
se arrodillaron y me pidieron perdén. “;Cuéntas veces he de

_Tepetiros que os vayais, sin ‘que me hagdis caso? Ahora, uno

?
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de vosotros que corte un par de varas.” Y se pusieron a
cortar ramas. Al poco rato les dije: “jAhora, que se tumbe
uno en el suelo y el otro le dé de palos!” Y, tal y como lo
ordené, se dieron de palos el uno al otro. Después, vinieron
a implorarme: “Danos pan, por el amor de Dios. Estamos
sin comer desde hace mucho...” [Qué te parece, Natasha?
Una pareja de ladrones armados con un hacha, en lo que
habia venido a parar. (Rfe) “Mis valdria que hubiéseis em-
pezado por pedir pan”, les dije. Y me contestaron: “Estamos
hartos de pedir. Pedimos, pedimos, y nadie nos da...” En
resumidas cuentas, que se quedaron a vivir conmigo todo el
invierno. [El que se ITlamaba Esteban cogia, a veces, la es-
copeta y se iba al bosque. Jacob tosia continuamente; es-
taba enfermo.] Entre los tres, cuidamos la casa. Y cuando
llegé la primavera me dijeron: “Adiés, abuelo...” Y se fue-
ron hacia el Sur... *

NaTASHA.—(Se habfan escapado. de la cércel...?

Luxa.—Si... [Buena gente! Si no hubiera tenido compasién de
ellos, me habrian matado. Luego la cércel, Siberia... (Por
qué todo esto? La circel no ensefia nada bueno, ni Siberia...
Pero el hombre, si...; el hombre puede ensefiar la bondad...
Es muy sencillo.

(Pausa.)

BusNov. (Masculla)—Yo mno sé mentir... Yo digo siempre la
verdad, cualquiera que sea... (De qué avergonzarse?

KiescH.. (De improviso, se levanta nuevamerte, exasperado, ¥
grita)—;Dénde esti la verdad? {Aqui! (Sacude con las ma-
nos sus haravos.) (No tengo trabajo, no tengo fuerzas! jEsta
es la verdad! {No hay dénde caerse muerto..., no hay nada!
{Acaba uno muriéndose como una ratal {Esta es la tnica
verdad! Dejadme respirar..., no se puede vivir..., no hay ma-
nera humana de vivir...! jEsta es la tnica verdad que co-
nozco!

[BusNoV.—Otra vez le ha picado...]

Luka—iDios mio...! Esctichame...

Kisscn, (Trémulo de ira)— jHabliis de la verdad...! 1T,
viejo, que te dedicas a consolar a todos...! (Sabes lo que te
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digo? [Que os odio! |Y que maldita sea la verdad! (Me
oyes? jMaldita sea!

(Desaparece por la esquina, mirando en derre-
dor suyo.)

LukA.—Ay, ay, ay... Qué fuerte le ha dado... [(Dénde habra
ido?]

NaTASHA.—Morird rabiando...

Busnov.—[Ha estado enérgico, ;eh? Ha hablado, como si re-
presentara un papel en el teatro.] Le ocurre muy a menudo...
Y es que no acaba de acostumbrarse a esta vida.

(PEPEL entra lentamente por el pasadizo.)

PepeL.—Hola, amigos... (Que hay, Luka? ;Sigues con tus his-
torias?

Luka—Si llegas un poco antes, oyes ladrar a un hombre...

PereL.—iKlesch! jA que era é1? Iba corriende como si se hu-
biera vuelto loco.

Luks.—Si te llegasen al corazénm, también t( correrias.

[PEPEL. (Sentdndosey—No me gusta Klesch... Es orgulloso.
(Le imita) “Yo soy un trabajador.” Se cree superior a nos-
otros. Que trabaje, si quiere, pero jpor qué desprecia a los
demés? Si vamos a medir por el trabajo, el caballo vale méis
que cualquier hombre; tira del carro y calla.] Natasha, gzes-
tin en casa tu hermana y tu cufiado?

Natisga—Han ido al cementerio. Luego piensan oir la misa
de medianoche.

PepeL.—Ah, por eso te han dejado sola... Qué raro...

Luka. (Pensativo, a BusNov.)—Antes has hablado de la ver-
dad... Yo creo que los males del hombre... no siempre se
curan con la verdad. [Hay ocasiones en que no es Teco-
mendable para nuestra alma. Por ejemplo,] recuerdo haber
conocido a un hombre que creia en la tierra de la justicia.

Busnov.—;En qué?

Luxa—En la tierra de la justicia. Debe de haber en el mun-
do, decia, una tierra donde habiten gentes distintas, buenas,
que se estimen unas a otras, que se ayuden sin ninglin in-
terés y que lo tengan todo bien organizado. Aquel hombre
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era pobre y vivia mal, pero no perdia el 4nimo, vy, som-
riendo, decia: “no importa, sufriré un poco; esperaré algtn
tiempo y luego dejaré esta vida y me iré a la tierra de la
justicia.” Su dnico consuelo era esa tierra.

PePEL.—Y fue?

[BusNov.—{Adébnde?

(Rie a carcajadas.)]

LukA.—Todo esto ocurria en Siberia... Cierto dia ll‘egé un sa-
bio desterrado, con sus mapas y sus libros... Nuestro hom-
bre se presentd al sabio y le togé: “enséfieme, por favor,
dénde estd la tierra de la justicia, y cudl es el camino para
lle‘gar a ella.” El sabio abrié sus libros, extendié sus mapas,
mird..., miré, pero aquella tierra no aparecié por ninguna
parte. [Todo era exacto, todas las tierras estaban en su si-
tio, pero la de la justicia, mo.] '

PePEL. (4 media voz.)—{No estaba en ningfin mapa?

- (BuBNOV rie a carcajadas.)

NaTasHA.—(Cillate! ;Y qué mis, abuelo?

Lura—El hombre no lo crefa. “jTiene que estar, biiscala me-
jor! Si no, ¢para qué sirven tus mapas y tus libros?” El sabio
se ofendié: “mis mapas son los méas exactos; lo que ocurre
es que la tierra de la justicia no existe.” Entonces el hombre
se puso furioso: “Cémo? jHe sufrido pacientemente con ella
y ahora resulta que no existel jEs una estafa! jEres un ser
infitil, un embustero y no un sabio!” Se abalanzé sobre él y
le dio de pufietazos. Después... Después, aquel buen hom-
bre se fue a su casa y se ahorcé.

(Todos callan, Luxa, sonriendo, mira a PEPEL
¥ a NATASHA.)

PepeEL.—No es una historia muy alegre...

NaTtasHA.—No pudo soportar haber vivido engafiado.
[BueNov (Sombrio.)—Todo eso son cuentos.

PEPEL.—S, si, cuentos... La tierra de la justicia mo apareci6.
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NaTAsHA.—Lastima... Pobre hombre...]
BusNov.—La tierra de la justicia... Imaginaciones...

(Riendo, desaparece de la ventana.)

LUgA. (Indica con la cabeza la ventana de BusNov.)—Se rie...
(Pausa.) En fin, amigos, pronto os voy a dejar.

PepEL.—}Y dénde irds?

Luxa.—Pues, probablemente, a Ucrania. He oido decir que ha
nacido alli una fe nueva... {Si...! Los hombres... buscan ¥
buscan, deseando hallar algo mejor... {Que Dios les dé pa-
ciencia...!

PePEL.—(Y encontrarin Io que buscan? ~

Luxka.—[Claro que si! jQuien busca halla! jQuien quiere de
verdad, encuentra!

NATASHA.—Si encontrasen algo... Si descubrieran algo mejor...

Luka—jLo descubrirdn! Nuestro deber es ayudar... y respe-
tar... a los que miran hacia adelante.

NaTASHA.—;Cémo puedo ayudar yo a nadie, si soy la primera
que necesita ayuda?

PereL. (Decidido)—Natasha, quiero hablar contigo... Delante
de Luka, es lo mismo... El esti enterado... jVente conmigo,
Natasha! {VAmonos de aqui!

NaTasHA.—(Ad6nde? (A la cércel?

PepEL—Ya te he dicho que dejaré de robar. Te lo juro. S8
leer y escribir...; trabajaré... Luka dice que a Siberia hay
que ir por propia voluntad... Vamonos... (Crees que esta
vida no me desespera? [Si, Natasha, me doy cuenta de todo...]
Me consuelo pensando que los demds roban més que yo ¥
pasan por honrados, pero eso mo es suficiente... Deseo vivir .
de otra manera... [Es necesario vivir de modo que uno se
respete a si mismo.]

Luka.—Si, hijo mio, que el Sefior te ayude... Un hombre debe
respetarse a si mismo.

PereL.—Desde pequeiio me han llamado por el mismo nombre:
{Vasili, ladrén, hijo de ladrén! ;Y lo han conseguido! jSoy
un ladrén! (Pausa.) [A veces, pienso que nunca se le ha ocu-
rrido a nadie lamarme por otro nombre...] Ni una sola per-
sona me ha llamado de otra manera... Hazlo t, Natasha...

Natasus. (Con tristeza)—Yo... Estoy angustiada.., como si
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presintiera una desgracia... No has debido empezar hoy esta
conversacién, Vasili...

PePEL—(Cudndo podré hablarte? Esta no ha sido la primera
vez...

NATASHA—(Cdémio voy a irme contigo? Hay dfas que me gus-
tas, que te quiero, pero otros... me repugna hasta verte...
Debe de ser que no te quiero. Cuando una esti enamorada
no ve los defectos de la persona a quien quiere. Yo sf veo
los tuyos...

PEPEL.—]Acabards por quererme, no lo dudes! jTe acostum-
brards a mi! jAhora..., consiente nada mas! Llevo cerca de
un afio viéndote en silencio, sin atreverme... Te -quiero, Na-
tasha...

(VARIA, muy arreglada, aparece en la ventana
vy escucha, de pie, junto al quicio.)

NATASHA.—;Y mi hermana?

PEPEL. (Confuso.)—Me importa poco..,

Luka.—Bah, de eso no te preocuves, Natasha...

PEPEL. (Sombrio.)—Compadécete de mi... Mi vida es amarga...
Voy hundiéndome Tentemente en una sima... A todo lo que
me agarro... estd podrido... Nada me sostiene. Durante aleiin
tiemvo he confindo en tu hermana. pero es demasiado ambi-
ciosa; busca sélo dinero y libertad para llevar mala vida.
Ella no puede ayudarme. T1, si. Aunoue sélo fuera compa-
sién lo ocue sintieras hacia mi, ti me ayudarias.

LukA. (A NATASHA)—MIi conseio es que te cases con él. Es
bueno... Pero debes recordarle todos los dfas que es un hom-
bre honrado, para que no se olvide de serlo... Piénsalo bien,
porque si desperdicias esta ocasién. }qué te espera? Una fa-
milia de la que vale mis no hablar.

NATASHA.—No hay salida para mi, me doy cuenta... No creo
en nadie, ni tengo ddnde ir.

PepEL.—Existe un camino, si... jPero no se te ocurrird ir por él!

NATASHA. (Sonrfe)—]Atln no soy tu muier v ya me amenazas...?

PEPEL. (Abrazdndola)—No sé qué harfa por ti.

NaTasHA (Estrechdndose contra él)—Una cosa te digo, Vasili...
Hablo... como si hablara delante de Dios. El dia que te atre-
vas a pegarme... 0 a ofenderme..., me mataré.
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PEPEL.—Antes me cortaré las manos que ponerlas sobre ti! .

Luxa.—Haces bien, Natasha. No te arrepentirds. Vasili te ne-
cesita mucho més que ti a éL

VARIA. (Desde la ventana)—Y para cuindo es la boda?

NaTasHA.— Ay, Dios mfo...! iNos ha visto, Vasili...!

PerEL.—/De qué te asustas? ;Que se atreva a tocarte!

Varia.—Descuida, Natasha, Vasili no te pegari; no sabe pe-
gar... ni querer... [Te Io aseguro.

LukA. (4 media voz)—iLa muy zorra...! {Vivora...!

Varis.—Es de los que se les va la fuerza por la boca.]

(Entra KOSTILEV.)

KosTiLev.—{Natasha! ;Qué haces ahi? Hablar mal y quejarte
de tu familia. En cambio no has puesto la mesa ni has pre-
parado el samovar.

NatasHA. (Iniciando la salida)—iComo se iba usted a la iglesia...!

KostilEv.—iNo te importa dénde iba! jTu obligacién y basta!

PepEL.—{Natasha..., no le obedezcas! |No vayas, no hagas na-
da...l:

NaTasHA.—[T no mandas todavia, Adn es pronto.]

(Sale.)

PepeL. (4 KostiLev.)—Se acabd, (me entiendes? Bastante la
habéis explotado. [Ahora es mifa!

KostiLev—;Tu...ya? ;Cuindo la has comprado? (Has dado
mucho por ella?

(VARIA rie a carcajadas.)

Luka.—Vasili, vete.

PepEL.—{Qué alegres estdn! [Tened cuidado, no acabéis lo-
rando!

Varia—Me das miedo, Vasili...

Luka.—Vete... ;(No comprendes que te est4n provocando?

PePEL—Si, va lo sé... (4 VARIA, entre dientes) [No ocurrird
lo que tii quieres...! [No ocurnra...!

Varta—Ni ti conseguirds lo gue yo no quiera.
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PEPEL. (Amenazdndola con el pufio)—iVeremos!

(Sale.y

[Varts (Desaparece de la ventana)—Te prepararé una gran
boda...

Kostiiev (Se acerca a Luxa)—;Y tf, qué esths preparando?

Lura—Nada de particular...]

KosTiLEv.—He ofdo que te vas.

LUKA—Ya es hora.

KostiLev—;Y dénde vas a ir?

Luki.—Donde me gufen los ojos.

Kostiiev.—A vagabundear... No eres amigo de quedarte en
un sitio, eh?

Lurs—Por debajo de la piedra inmévil no pasa ni el agua,
segtin dicen. .

KosTiLEv.—Pero el hombre es distinto. No me parece bien que
la gente viva como las cucarachas, de un lado para otro...
El hombre debe tener un sitio.

Luka.—;Y cuidndo el sitio de uno es toda la tierra?

KosTiLEv.—Pues se es un vagabundo, un indtil. Todo hombre
debe trabajar y rendir su provecho.

LukA. (Dubitative,)—Bueno...

KosTiLEv.—Si, si, no te quepa duda. Otra cosa no tiene senti-
do. (Qué es un peregrino? Un sujeto extrafio, un hombre
diferente a los demds. Quiz4 haya dado con la verdad... Pero
no toda verdad es mecesaria... Lo mejor que puede hacer
es callirsela. Que se la guarde para él, y si habla debe ha-
cerlo de tal modo que no le entienda mnadie. Su obligacién
es no meterse en nada ni excitar a 1a gente sin motivo. [Como
vive cada cual no es cosa suya... Estd bien que se preocupe
de Ilevar una vida virtuosa..., pero habitando en los bosques
o en las cavernas, sin que nadie le vea. No tiene por qué es-
torbar a los demés, y juzgarnos, mucho menos.] Debe rezar.
eso si, por los muchos pecados de la Humanidad, por los
mios, por los tuyos... Rerzar es bueno; apartarse del mundo
y hablar con Dios, pero sin entrometerse en las vidas ajenas.
(Pausa) (Qué clase de peregrino eres ti? No tienes papeles.
Una persona decente debe. tener sus papeles en regla.

Lura—Hay personas decentes y hay hombres. '
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[KosTILEv.—No quieras dirtelas de sabio. Tus enigmas no tie-
nen gracia. {Crees que soy mas tonto que ti?] ;Qué son
personas decentes y qué son hombres? ;

Luxa—[No veo el enigma por ninguna parte. Sélo digo que]
hay una tierra yerma para recibir la semilla y otra tierra
fértil. Todo lo que se siembra en ella nace.

KosTiLEV.—{Y qué quieres decir con eso?

Luka.—Pues tfi, por ejemplo. Aunque el mismo-Dios te dijera:
“Mijail, s¢ hombre”, no serviria de nada. Seguirias siendo lo
que eres,

KostiLEv.—Mucho sabes ti! No olvides que el tio de mi mu-
jer es policia, y si yo quisiera...

(Entra VARIA))

VARIA.—Mijail Ivanovich, ven a tomar el té.

KostiLev. (4 Luka.)—Ya estis saliendo de esta casal jFueral

Varia.—jEso es! jFuera! jTienes la lengua demasiado larga
y aln no sabemos si te has escapado del presidiol

KosTILEV.—|Si no te vas hoy mismo...!

Luka.—Llamards a tu tio... Bueno, lldmale... Me han dicho
que por atrapar a un huido de la cércel recompensan con tres
copecs.

(Aparece BUBNOV en la ventana.)

Buenov.—¢Qué se vende aqui? (Por qué dan tres copecs?

Luxka.—Por mi... Me quieren vender...

VARIA, (A su marido.)—Vamonos.

Buenov.—;Tres copecs? Pues ten cuidado... Estos son capaces
de venderte por uno. .

[KosTiLEV. (4 BuBNOV.)—;Qué quieres ti? Mirale... Igual que
una rata asomada a su agujero...

(Se dirige a la salida con VARIA)
Varia—Cuénto tramposo y cuénto haragin hay en el mundo.

Luxa.—i{Que a ustedes les aproveche! -
Varia. (Volviéndose.)—iCalla la boca, seta venenosa!

(Sale con su marido, volviendo la esquina de la
casa, Entran discutiendo SATIN y el ACTOR.)
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Sarin—iTG no irds a ninguna partel... jTodo eso no son mis
que embustes...! (4 Luka.) [Eh, cnarlatan!... ;Por qué le has
trastornado el juicio a este infeliz?

ACTOR. — jMentirosol... jAbuelo, dile que es un mentiroso!
iMe irél... jHoy he trabajado, he barrido la calle y no he
bebido ni una gota de “vodka”! jMiralas! jDos monedas de
quince copecs y no estoy borracho!

SaTin—jDamelas y me las beberé... o las jugaré a las cartas)

Actor.—iNo te las doy! |Es para el viaje!

Luka., (A SatTiN)—;Por qué quieres quitarle la idea de Ia
cabeza?

SaTiN—";Y a mi, mago, favorito de los dioses, qué me re-
serva el porvenir?’ Te adelantaré que estoy destrozado...
Pero no todo se ha perdido: ain quedan, sobre la tierra,
bribones més habiles que yo.

Luka—Tienes gracia, Konstantin... [Eres divertido...]

Buenov.—;Ti, actor, ven aquil

(El AcTorR va hacia la ventana y se sienta en
cuclillas frente a BueNov. Hablan a media voz.)

SatiN.—De joven si que fui alegre... Ahora me agrada recor-
darlo. Era bueno, amigo de todos, tenia fama de bailar bien
y hasta trabajé en el teatro... Me gustaba hacer reir a la
gente,

Luga—;Y cémo has descendido hasta aqui?

SaTiN—Qué curioso eres... Quieres saberlo todo.

Luka.—Siempre he deseado comprender a los hombres. Pero a
U te miro y no acabo de comprenderte... [Eres un buen mu-
chacho, listo... Sin embargo...]

SATIN. —La carcel, abuelo... Cuatro afios y siete meses... Y.
cuando sali, encontré todos los caminos cerrados.

Luka—¢Y por qué te metieron en presidio?

Satin—Maté a un canalla en un momento de arrebato... All,
en la cédrcel, aprendi a jugar a las cartas...

Luka—(Lo mataste... por alguna mujer?

SATiN.—Si, por mi hermana... No me preguntes mds. Mi her-
mana ha muerto ya... Hace nueve afios... Era una criatura
admirable...

Luka—Fres de los que sufren en silencio... Otros, sin embar-
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20... Si hubieras oido a Klesch aullar como un loco... jNo
hay trabajo, no hay nadal
SaTiN.—Ya se acostumbrari. Pero dime: jqué voy a hacer yo?

(Entra KiESCH lentamente, cabizbajo.)

LUKA. (Baja la voz.)—Mira, ahi viene.

SATIN.—;Qué hay, viudo? ;Son muy graves tus pensamientos?

KLeEscH—Pienso... {qué va a ser de mi? Me he quedado sin
herramientas; los gastos del entierro se lo han comido todo.

Satin—Te voy a dar un consejo: no hagas nada... Con pe-
sarle a la tierra tienes bastante.

KiLescH—No..., no soy de esos... Todavia me avergilenzo de-
lante de la gente.

Satin—;Le da vergiienza a la gente que td vivas peor que
un perro? Imaginate que no vuelves a trabajar, ni yo, ni
ninguno de éstos... Que cientos, millones de hombres dejan
de trabajar. ;Qué pasaria entonces?

KiescH—Que moririamos de hambre.

[Luxa. (4 Satin.)—Teniendo semejantes ideas, deberias irte con
los huidos. Hay mucha gente asi; les llaman huidos, (lo
sabes?

SaTin.—Si, Io sé. Y no son nada tontos esos tipos.]

(Por la ventana de los KOSTILEV se oyen los
gritos de NATASHA.)

NaTasHA., (Dentro)—(Por qué? jDios mio...! {Por qué?
Luka. (Inquieto.)—jNatashal... [Es Natasha!

(En la habitacién de KOSTILEV se oyen golpes,
ruido de vajilla que se rompe y las voces exas-
peradas del duefio de la posada.)

KostiLev. (Dentro)—]Desgraciada...! jPerdida..., zorral

VaRIA. (Dentro.)—iEspera..., ya la tengo..., asi, asi...!

NATASHA. (Dentro.)—jAuxilio...! jAuxilio...!

SATIN. (Grita hacia la ventana.)—Pero jqué hacéis?... [Salvajes!

Luka, (Presuroso)—ijllamad a Vasilil {Llamadlel... jAy, Se-
fiorl... jHermanos!.., jHermanos mios!
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ACToR, (Sale corriendo)—jAhora van a ver...!
SATIN.—[Ven, abuelo! jSeremos testigos!

(Sale.)

Luxa.—;Qué testigo puedo yo ser? jLlamad a Vasilil
(Sale.)

NaTAsHA. (Dentro)—iHermana, hermana misl... |Varia,, !

(Se ahoga su voz)

[BuBNOV.~|La han amordazado...!]

(BusNoV desaparece. El ruido de la posada dis-
minuye, alejindose hacia el zagudn. Se oye el
dltimo grito de KOSTILEV: “iEsperal” Después, un
portazo e, instantdneamente, se produce el silen-
cio. En la escena reina una quietud absoluta.
Anochece.)

KiescH. (Indiferente, sentado en un trineo, comienza a restre-
garse las manos. Tras una larga pausa, inicia un balbuceo
de palabras.)—Pero, ;cémo?... ¢Cémo?... Tengo que vivir...
(‘élllzal Un poco la voz) Necesito un refugio... No hay nin-
g ugar..., no hay nada... Solo... Agui, vo i
s qui, yo solo... sin

’(Sale despacio, encorvado. Unos instantes de
Iu:gubre silencio. Mds tarde, un ruido sordo ¥
lejano. Por dltimo, un caos de sonidos que crece
Y se aproxima,)

VaRIA. (Dentro.}—;Déjame! iSoy su hermanal iDéj
KosTiLEV. (Dentro.)—;Qué derecho tienes? e
VARIA. (Dentro.)—;Sinvergiienzal
SATIN. (Dentro.)—jLlamad a Vasilil iVamos! [Dale, Zob, pé-
ga_!e] tl , Di
(Se oye el silbato de la Policia. Entra corrien-
do EL TARTARO, con el brazo derecho en ca
bestrillo.)
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TirTARO.—(Qué derecho hay de matar en pleno dia?

(Entra corriende Krivoy ZoB, perseguide por
MEDVEDEYV.)

[Zos.—]Qué puiietazo le he dadol]
MEepveEDEV.—Por qué le has pegado?
TArTARO.—(Y td? ;Cudl es tu obligacién?
MEDVEDEV. (Persiguiendo a Zos.)—jVen aquil... .

(Entra KOSTILEV, muy agitado.)

KostiLev.—|Cégele, Abram, cdgelel... jHa estado a punto de
matarme!

(En el pasadizo aparecen KVASHNIA y INASTIA,
llevando en brazos a NATASHA con el cabello so-
bre la cara y la ropa en desorden. SATIN viene
de' espaldas, para contener a VARIA, que mano-
tea, queriendo abalanzarse sobre su hermana.
Junto a ella, ALEsHKA salta enloquecido, silbdn-
dole en los oidos, gritande y aullando. Tras ellos,
unas cuantas figuras harapientas de hombres y
mijeres.)

SATIN. (4 VARIA)—jAln no le has hecho bastante?

VARIA.—Quita! {Déjame!

SATIN.—iEres una fiera!

VarIA.—[Quital jDéjame!

Kvasania, (Llevando a un lado a NATAsHA.)—(Basta ya, Varial
iTen un poco de humanidad!

MEDVEDEV. (Atrapando a SATIN.)—(Vamos a ver ahora! jEscéa-
pate, si puedes!

SATIN.—[Zob, dale td! [Vasili, Vasili...!

(Todos se agrupan junto a la pared del fondo
y cerca de la salida. A NATASHA la han colocado
a la derecha, sobre el montén de madera. PEPEL
irrumpe en escena; mira a fodos en silencio, tor-
vamente.)
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PepEL.—{Natasha! ;Doénde esta?... Natashal...

KosTILEV, (Escondiéndose en el pasadizo.)—jSujétalo, Abram,
no le sueltes! jAmigos, por favor..., no dejen suelto a ese
bandido! jEs un ladrén!

PepeL. (Frente a él, masculla.)—{Viejo... canallal,.,

(Salta sobre KqsTILEV y le golpea brutalmente.
El viejo se desploma en el pasillo, de manera que
la esquina tapa la mitad inferior de su cuerpo.
PEPEL se precipita hacia NATASHA.)

VARIA—Pero (no hacéis nada? jDadle una paliza a ese ladron!
MEDVEDEY. (Grita a SATIN.)—{No te metas ta! jSon cosas de
familia! {Td no eres quién...!
PEPEL. (A4 NATASHA.)—;Qué te han hecho...?
KvasaNIA.—Salvajes... Le han escaldado las piernas con agua
hirviendo. :
NasTiA—El samovar... se lo han vertido encima.
NATASHA. (Casi desmayada)—Vasili..., sicame de aqui...
TArTARO.—Puede que haya sido sin intencién. Primero saber
la verdad. No se debe hablar sin saber.
NaTAsHA.—Llévame contigo... Escéndeme...
Varia.—(Dios mio! jMirad! jEsti muerto! ;Mirad! iLe han
matado!
(Hombres y mujeres rodean el cuerpo de Kos-
TILEV. Pausa. BuBNOv abandona el gripo y .se
acerca a PEPEL.)

Busnov. (En voz baja)—Vasili..., el viejo ha recibido lo suyo...

PePEL. (Absorto, sin comprender)—{Ve ti...? Hay que llevarle
al hospital... jMe las pagarin!

BusNov.—No... Te estoy diciendo... que alguien ha acabado
con €l

(El ruido de la escena disminuye como el fuego
de una hoguera al echarle agua. Se oyen voces y
murmullos separadamente: “;Es posible?” “jAhi
tienes!” “Vidmonos de aqui, hermano.” “Ahora,
mucho cuidado.” “Vdmonos, antes de que venga
la Policia.” El grupo se disuelve. BusNov y EL
TARTARO salen. Nastia y KVASHNIA se precipitan
ahora hacia el caddver de KOSTILEV.)

LOS BAJOS FONDUOUS b/

VARIA. (rguiendose, exclama con voz trniunjunse.) — Le han
matado! (Ha sido Vasi quen ba matado o mi mandol Yo
lo he vistol jTodos lo habews wvistol Y, anora, jque, Vasil
jLlamad a la Policial

PEPEL. (Separdndose de NATASHA)—iEsperad...!] (Mira al ca-
ddver, a VaRria.) (Estas satisiecual (Loca el cuerpo inerte de
KosTILEY con el pie.) jPor fin, el viejo ha reventado! jTe has
salido con la tuyal Y no poder hacer lo mismo contigo...!

(Se arroja sobre ella, pero SATIN y ZoB le
contienen. VARIA se esconde en el pasadizo.)

. SaTin—Estas loco?

ZoB.—}Dénde vas? ;
VARIA. (Asomando.)—Y, ahora, pqué, Vasili...? Ahorz, ;qué?
iNo escaparas! jNo escaparas! jAvisa a la Policia, Abram!

(MEDVEDEV sale corriendo.)

SATiN, (Llevando a PEPEL hacia NATASHA.)—No tengas miedo,
Vasili. Matar a un hombre en rifia no es grave.

Varia—jDetenedle! jEl lo ha matado! jYo lo he visto!

[Satin—También yo le he dado tres pufietazos al viejo. Nece-
sitaba bien poco para derrumbarse... Iré de testigo, Vasili.

VasiLi—No pienso justificarme. Sélo quiero darle a ésa su me-
recido y se lo daré...] {Ha sido ella quien me ha empujado
a matar a Mijail! {Ha sido ella quien lo ha querido...!

NatasHa. (Eleva la voz bruscamente.) — {Los dos estaban de
acuerdo! ¢No lo comprendéis? jEstaban de acuerdo] jSi, Va-
sili! {Mi bermana y tG lo habéis preparado todo...! [Por eso
has hablado antes conmigo..., para que ella te oyera...!] jElla
€s su amante..., todos lo sabéis...! |Mi hermana le dijo que
matara a su marido..., porque les estorbaba... y yo también
les estorbaba...! jA €l lo han matado... ¥ mirad lo que han
hecho conmigpo...!

PepPEL.—Natasha... (Qué dices...? ;Qué dices...?

[Satin.—jDiablo!]

VarIA—ijLe ha matado Vasili! {El solo!

NatasHa—(Etiis de acuerdo! jMalditos seais los dos!

SAtiN.—jCuidado, Vasili! jEntre las dos van a perdertel

{ D
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PepEL.—Natasha, jes posible que lo digas de verdad? ;Cémo
puedes creer... que yo... con ella...?

[SaTiN. (4 NaTasHa.)—Reflexiona un poco, mujer...]

VARIA. (En el pasadizo.)—iHan matado a mi marido, excelen-
cia...! jVasili Pepel, el ladrén, es quien le ha matado, ex-
celencia! {Yo lo he visto! [Todos lo han visto!

NatasHa. (Corriendo, enlogquecida.)—jMi hermana y Vasili lo
han matado! jEscuchadme, policias...! {Mi hermana ha con-
vencido a su amante...! jAqui esti, el canalla...! jCogedles,
para que los juzguen! |Y a mi también...! jDetenedme...!
iLlevadme a la circel a mi también...! {Por el amor de
Cristo..., llevadme a la carcel...!

_ TELON

ACTO CUARTO

El mismo decorado que en el primer actg. La habitacién de

PEPEL ya no existe; sus paredes han sido destruidas. El yunque

ha desaparecido del lugar donde estuvo sentado KiescH. Es

de nochie. La escena no recibe méds luz que la de una limpara

de petréleo, colocada en el centro de la mesa. Fuera, sopla
el viento.

(EL TARTARO se encuentra echado en el espa-
cio gue ocupaba anteriormente la habitacidn de
PepEL; de tarde en tarde, se revuelve y gime.
KiEsH estd ahora sentado junto a la mesa, ocu-
pdndose en arreglar un acordedn; de vez en cuan-
do prueba las teclas. En el extremo opuesto de
la mesa, SATIN, el BARON y NAsTIA; ante ellos,
una botella de “vodka”, tres botellas de cerveza
y un gran pedazo de pan negro. EL ACTOR,
echado sobre la estufa, se rebulle y tose.)

KirescH—Nadie ha vuelto a saber de él. Se escabullé durante
la pelea sin dejar rastro. )

BARON.—Si, ha escapado de la Policia..., como el humo del
fuego.

Satin—Igual que los pecadores evitan la mirada de los justos.

Nastia—Era un viejo muy carifioso. Vosotros, sin embargo,
ni siquiera sois personas... jSois moho!

BARGN. (Bebe.)—A. vuestra salud, milady.
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SaTin—Un viejecito excesivamente curioso... i{Qué os parece?
Nastenka se ha enamorado de €L

NasTIA—Si, me he enamorado.de éll {Es verdad! jEnamo-
rado! (Pausa breve.) El lo veia todo y todo lo comprendia.

SATIN. (Riendo.)—Era como la miga del pan para los que no
tienen dientes.

BARON. (Riendo) —Si... Lo mismo que un bélsamo para las
heridas.

Kirsci—FEra un hombre caritativo y nada més. Vosotros des-
conocéis la caridad.

Satin.—;Qué provecho ibas a sacar de que yo te compadeciese?

KiescH—La mayoria de las veces no hace falta tener com-
pasién; basta con no ofender.

TARTARO. (Se sienta en el camasiro y mueve la mano dolorida
como un nifio)—Me acuerdo mucho del viejo, porque, digais
lo que digdis, era bueno. Tenia ley en el alma... Para obrar
con rectitud hay que llevar la ley dentro del alma; si no,
se estd perdido.

BarON.—A qué ley te refieres, principe?

[TirTARO.—Acabas de oirla.

Bar6N.—Cuil? [A ver, explicame!]

TirTARO.—(No ofender al hombre! jEsa es la ley!

SATIN.—Entre nosotros se llama: “Cddigo de penas aplicables
en materia criminal y correccional”.

BARON. — O también: “Cédigo de los castigos impuestos por,

los jueces de paz”.

TirTARO.—{El Cordn' dice: el Cordn debe ser la ley! iEl al-
ma debe ser el Coran!

KiescH. (Probando el acordedén.)—iDesafina! (Pausa) El prin-
cipe tieme razén. Hay que vivir segiin la ley del Evangelio...

SatiN.—Pues vive.

Bar6N.—Prueba a ver.

TirTARO.—Mahoma dio el Corén y dijo: “1Aqui estd la ley!
iHaz como estd escrito aquil” Después vendri un tiempo
en que el Cordn mo serd suficiente, porque la época nueva
dar4 una ley nueva. Todo tiempo dard su ley.

SaTiN. — Nuestro tiempo ha dado el Cédigo Penal. Una ley
bastante dura, que no se gastard tan pronto. f

Nastia. (Golpea la mesa con el vaso)—(Que hago yo aqui...?
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{Por qué estoy aqui, entre vosotros...? {Me iré..! 1Me iré
a cualquier parte, al fin del mundo!

BArR6N.—(Sin zapatos, milady?

NasTIA.—IEn cueros! jArrastrindome a gatas!

BARGN.—Sera muy divertido, milady..., verte andar a gatas.

NastiA.—jMe iré arrastrando, con tal de no ver méis tu cara!
{Qué asco me da todo...! {Esta vida..., todo el mundo!

SaTin—Cuando te vayas, no olvides Ilevar contigo al Actor.
Ya estd dispuesto para emprender viaje... Ha averiguado, por
fin, que el hospital donde curan los organonos se encuentra,
mis o menos..., a medio kilémetro del fin del mundo.

AcTor. (Desovilldndose por un momento.)—iOrganismos, igno-
rante!

SaTfN—ILos organonos envenenados-por el alcohol...

Actor.—1Si, se ird...! {El se ird...! {Ya lo veréis!

BARGN.—(Quién, sir?

Acror.—Yo!

BArGN.—Mergi, servidor de la diosa... ;Cémo se llama...? La
diosa del drama y de la tragedia... {Cuil es su nombre?

AcTtor.—]Diosa, no...! {Musa!

SaTh—LAquesis..., Hera..., Afrodita..., Atropos..., el diablo
lo sepa! (Por e! Actor.) Fue el viejo quien le dio cuerda a
nuestro amigo. (Comprendes, Barén?

AcTtor.—|Ignorantes! jSalvajes! {La musa Melpémene! (Gen-
tes sin corazén...! {El se iri, ya lo veréis! “iLlenad vuestra
panza, espiritus sombrios!”, dice el poema de Béranger...
%Y & encontrard un sitio, donde no hay..., donde mo hay...

Bar6N.—(Donde no hay nada, sir?

AcTor.—jNada! “Este agujero serd mi tumba..., muero enfer-
mo, agotado...” jPara qué vivis vosotros? [Para qué?

BARSN.—( T, Kean, o genio y libertinaje! [No grites!

AcTor.—]Quiero gritar!

Nastia. (Levanta la cabeza de encima de la mesa y mueve los
brazos)—iSi, grita...! jQue te oigan!

BarSON.—(Para qué, milady?

SaTin—No les hagas caso, Barén. Que se pudran... Que griten,
a ver si les estalla la cabeza. [Déjales! No estorbad al hom-
bre, como decia Luka. El ha sido quien ha puesto en danza
a estos infelices...
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KrescH.—Les llamé a no sé dénde..., pero se olvidé de indicar-
les el camino.

BARON.—Era un charlatin.

NastiA—jTd si que eres un charlatan!

BARON. (Manddndole callar.)—iChis!..., milady...

KiescH—El viejo no amaba la verdad. Se rebelaba contra ella...
jasi debe ser! Es cierto, jpara qué queremos la verdad? ;De
qué nos sirve? Y, sin ella, ni respirar se puede. Fijaos en el
Tértaro: se rompié un brazo trabajanco; seguramente tendran
que cortirselo... {Esa es la verdad!

SATIN. (Da un golpe con el pufio sobre la mesa)—iA callar!
iSois unos animales! jQue no se vuelva a hablar del viejo! A
callar! (Pausa. Mds sosegado, al BARON.) {Ti eres el peor de
todos! [No entiendes nada y lo.arreglas diciendo una menti-
ra tras otra.] El viejo no era un charlatin, [ya lo creo que no...[
{Qué es la verdad? {El hombre es la verdad! El lo com-
prendia, pero vosotros mo... [{Sols unos adoquines...! Yo si
comprendo al viejo...] Mentia..., por compasién hacia voso-
tros... jdesgraciados! Hay muchos que mienten, por com-
pasién hacia el préjimo... Lo sé, lo he leido! Dicen menti-
ras agradables, mentiras consoladoras, mentiras que sirven
para absolver a aquel que ha aplastado el brazo del obrero,
para acusar a quienes mueren de hambre [jConozco la men-
tira! Los débiles de espiritu], los que viven del sudor ajeno...
jesos necesitan la mentira! [Unos se sostienen gracias a ella
y otros la utilizan como refugio.] El hombre duefio de si, el
que no depende de nadie y no come el pan de los otros, {pa-
ra qué la necesita? jLa mentira es la religién de los esclavos
y de los amos! jLa verdad es el dios del hombre libre!

BArRGON.—[{Muy bien dicho! ]Estoy de acuerdo...!] Hablas como
un hombre importante.

Sativ.—Por qué, a veces, no puede hablar bien un bribén, si
los hombres importantes hablan como los bribones? [Si..., he
olvidado muchas cosas, pero ain me acuerdo de algunas...]
Creedme: el viejo era muy inteligente. Ha hecho en mi igual
efecto que cuando se vierte dcido sobre una moneda oxida-
da. ;Bebamos a su salud! ;Ponme, Nastia! (La muchacha Ile-
na un vaso de cerveza y se lo da a SATIN. Este sonrie.) [El
viejo vivia de s{ mismo; todo lo comprobaba con sus propios
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0jos.] Una vez, le pregunté: “Abuelo, (para qué viven los
hombres?” (Procura imitar a LUKA en los gestos y en la voz.)
“iHijo mio, viven para que, algin dia, nazca un hombre me-
jor! Imaginate, por ejemplo, unos carpinteros, gente de pocas
luces, cuyo trabajo estd lleno de defectos. De repente, nace
entre ellos un carpintero como no se ha visto nunca igual sobre
la tierra; supera a todos y no hay entre los carpinteros otro
como él. Ensefia sus métodos al oficio entero y le hace avan-
zar lo mismo que si hubieran pasado veinte afios. Igual ocu-
rre con todos los demds, los cerrajeros, los zapateros, con to-
dos los demas trabajadores [con los labradores, incluso, y has-
ta con los sefiores... Todos viven para que nazca un hombre
mejor.] Cada uno piensa que vive para si y, en realidad, vive
esperando que llegue ese hombre mejor. Pasarin cien aiios,
si, puede que mds, y el hombre no dejard de esperar otro hom-
bre mejor. (NASTIA mira fijamente a SATiN. KLESCH ha dejado
de ocuparse del acordeén y escucha también. El BARON in-
clina la cabeza, tamborilea suavemente con los dedos sobre la
mesa, EI AcTor se incorpora sobre la estufa.)) [Todos, hijo
mio, todos cuantos han nacido, no viven sino para el hombre
mejor.] Por eso cualquier ser humano merece respeto... [Nos-
otros no sabemos quién es nadie, ni para qué ha nacido, ni de
qué puede ser capaz...; quizd estd en el mundo para nues-
tra felicidad... Especialmente hay que respetar a los nifios...
iLos nifios necesitan espacio! [No les estorbéis...! Respetad a
los nifios...”]

(En su rostro hay una tenue sonrisa. Pausa.)

BARON. (Pensativo.)—Hum... (Vivir para el hombre mejor...?
Eso me recuerda la historia de mi familia... Una familia de
ascendencia antigua, del tiempo de la Gran Catalina... No-
bles..., guerreros..., originarios de Francia. Servian al pais y
se llevaban cada vez més. Siendo rey Nicolds I, Gustavo el
Débil, mi abuelo, ocupé puestos importantes... Era rico; te-
nia centenares de siervos, caballos, cocineros...

Nasria.—jMentiroso!

BARON. (Levantdndose de un salto.)—;Cémo?

Nastia—iTodo eso son fantasias tuyas]



74 MAXIMO GORKI

BarAw (Grita)}—:TTna casa en Moscri! {Una casa en Petershurea!
jCarrozas! (Carrozas con escudos!

(KLESCH coge el acordeén, se levanta v se apar-
ta a un lado, observando la escena desde alli)

Nastra—iNo es verdad!

Bar6N.—1Docenas de lacayos!

NasT1A. (Reegoriidndose.)—{No!

Bar6N.—iLa mato!

NasTIA. (Prepardndose para huir)—iNo habfa carrozas!
SaTin.—Ya estd bien, Nastia. No le hagas rabiar.
BarSN.—[jAguarda un poco. desgraciada!l {Mi abuelo...!
Nastia—]No tenias abuelo! {No tenfas nada!

(Satin rie a carcajadas.)

BARON. (4gotado por la indignacién, se deja caer en un banco)—
Satin, dile... dile a esta zorra... [También te ries ti? (Grita
desesperado, dando golpes con el pufio en la mesa) Pues es
verdad, lo credis o no...!

NastiA. (Triunfante)—ijAh..., atllas...! {Por fin has comprendi-
do lo que se siente cuando no le creen a uno! i

[KrescH. (Volviendo a la mesa)—Parecia que iba a haber pe-
lea.

TArTARO.—{La gente es tonta...! jQué penal]

Bardn.—{No consentiré que mnadie se burle de mil jTengo
pruebas, documentos! .

Satin—FEchalos al fuego. Y olvida las carrozas de tu abuelo.
Las carrozas del pasado no te llevarin muy lejos.

Bar6N.—;Por qué se atreve esa...?

NasTia.—FEsa... jqué?

SaTin—Ya ves, se atreve. {Por qué no? Nastia te quiere..., aun-
que en su pasado no ha habido carrozas, ni abuelos, ni pa-
dres, probablemente...

BarON. (Tranquilizdndose.)—Sabes razonar con calma... A mi,
en cambio, me falta caricter...

Satin—Adquiérelo. Bs til. (Pausa.) Nastia, jcontindas yendo al
hospital?
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Nastia.—;Para qué iba a ir?

Sativ.—A ver a Natasha,

Nastia.—;Ahcra te enteras? Hace no sé cudnto. tiempo que
se fue del hospital y desaparecié sin que nadie haya vuelto a
verla.

Satmv.—Eclipre total.

KLEscH—Me gustaria saber, entre Varia y Vasili, quién va a
poder a quién.

NasTiA—No lo dudes: Varia. Es lista... A Vasili Ie condenardn
a trabajos forzados.

SaTin—Por matar en pelea, slo es la carcel.

NasTia.—iLastima! Hubiera preferido los trabajos forzados...
iTodos vosotros... a presidio..., barreros como basura... y
arrojaros en una fosa!

SATIN. (Asombrado)—{Qué te pasa? (Te has vuelto loca?
BARGON.—]A que le doy un pufietazo... por insolente!
NAsTIA.—] Atrévete!

BArON.—{Veris si me atrevo!

Satfn.—Déjala..., no la toques... {No ofendas a un ser humano!
(Rie) No se me quita de la cabeza ese viejo. jNo ofenddis
al ser humano! Y, si 2 mi me han ofendido una vez para to-
da la vida, {qué debo hacer? (Perdonar? No puedo perdonar
nada... A nadie...

BARON. (4 Nastia)—Tienes que comprender que ti y yo no
somos iguales. Ti..., td no eres més que un... desperdicio.

NASTIA.—|Pobre infeliz! {Pero si estds viviendo de mi..., como
el gusano dentro de la manzana!

(Los demds estallan en carcajadas.)

Kiesch.—;Habéis oido? jUna manzanital

BARGN.—(Para qué enfadarse...? Es una estdpida...

Nastia—;Os teis? [Hipéeritas! jNo tenéis ganas de reir!

AcToRr. (Sombrio.)—]Duro con ellos!

NasTIA.—(Si pudiera...! ;Sabéis lo que haria con vosotros? (Co-
ge una taza de la mesa y la arroja al suelo.) jEsto!

TArTARO.—}Para qué romper taza?

BARON. (Levantdndose.)—|Ahora va a ver ésta...!

NasTia. (Huyendo)—|Ojals acabéis en el infierno!
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SATIN. (Siguiéndola)—Bueno, ya estid bien. {Quieres asustarnos?
[¢A qué viene todo esto?]

Nastia.—jLobos! [Asi reventéis! jLobos!

(Sale.)

ActoRr. (Tristemente.}—Amén.

[TArTARO.—[Uh..., uh...! Mujer rusa..., mala! jDescarada...,
libre! Mujer tartara, no... Mujer tartara saber Iley.

KiescH.—Se ha ganado una buena paliza.

BARGON.—|Puercal]

KvrescH. (Probando el acordeén)—Ya estd. Ahora su duefio no
aparece. Andard por ahi empapéindose de alcohol.

Satin—Bebe una copa con nosotros.

KrescH.—Gracias... Pronto habrd que acostarse.

SaTiN.—;Qué? ;Vas haciéndote a nuestras costumbres?

KiescH. (Después de beber una copa, se va a un rincdn, hacia
su camastro.)—iBah!... en todas partes hay buena gente... Al
principic no te das cuenta, pero, si miras con atenciém, ves
que hay buena gente en todas partes...

(E! TARTARO extiende una tela sobre el camas-
tro, se arrodilla y comienza a rezar)

BARON. (Sefialdndoselo a SaTiN)—]Mira!

SaTiN.—Déjale... Es bueno. No le interrumpas... (Riendo.) Hoy
me siento bondadoso, cualquiera sabe por qué.

BArRON.—Siempre que bebes eres bondadoso... e inteligente.

Sarin.—Cuando he bebido, todo me parece bien. Si...! (Estd
rezando? Perfectamente.] El hombre tiene derecho a creer o a
no creer. El hombre es libre..., él sélo rinde cuentas por
todo: por la fe, por la incredulidad, por el amor, por la inte-
ligencia... El hombre paga por todo y esc le convierte en un
ser libre. jEl hombre es la verdad! ;Qué es el hombre? No
es ni ti, ni yo, ni ellos... jNo! Td, yo, ellos, el viejo, Napo-
leén, Mahoma... jTodos juntos somos el hombre! (Traza en el
aire con el dedo la figura de un ser humano)) ;Comprendes?
iEs algo inmenso! [Aqui estd principio v el fin! [Todo esti
en el hombre, todo es para el hombre!] jExiste s6lo el hom-
bre, y todo lo demés es cosa de sus manos y de su cere-
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bro! [{El hombre!’ jQué palabra tan maravillosa! [Qué
orgullo encierra esa palabra!l ;Hay que respetarle, no hu-
millarle con la compasién y la caridad! jBrindemos por el
hombre, Barén! (Se levanta) [{Es bueno sentirse hombre!
Aqui me tienes: presidiario, asesino, bribén... Por la calle,
la gente me mira como a un estafador. Todos procuran apar-
tarse de mi y, a menudo, se vuelven y me gritan: “iVa-
go! Sinvergiienza! iTrabaja!” ;Trabajar? (Para qué? [Para
comer a dos carrillos? (Rie) jSiempre he despreciado a los
que s6lo viven preocupados de tener el estémago lleno! No
se trata de eso, Bardn, no se trata de eso...! {El hombre esti
por encima de esas cosas! jEl hombre estd por encima de la
saciedad!]

BARGN. (Moviendo la cabeza)—Razonas... Eso estd bien, asi
debe ser... Fso te consuela... Yo mo..., yo mno..., y0 no pue-
do... (Mira en derredor suyo y habla bajando la voz) Yo, a
veces, tengo miedo..., porque no sé lo que me espera todavia...

SATIN. (Pasedndose)—;De qué puede tener miedo un hombre?

BARGON.—[Si... Mira... Desde que era nifio...,] desde los tiempos

- mas lejanos que recuerdo, [he tenido siempre como una espe-
cie de niebla aqui, en la cabeza... Nunca he comprendido
nada de nada... Esto mismo que te voy a decir es vergonzo-
so0:] tengo la sensaci6n de que toda mi vida no he hecho otra
cosa sino cambiar de traje. (Para qué? No lo comprendo,
Cuando estudié, llevaba el uniforme del Instituto de la No-
bleza, pero... jqué es lo que aprendi alli? No me acuerdo.
Mids tarde, me casé; primero tuve que vestirme de frac, y des-
pués me puse un bata... El resultado fue que habia escogido
una mala mujer. ;Y por qué? No lo he comprendido. Derro-
ché toda mi fortuna y sélo tenia para ponerme una chaqueta
gris y unos pantalones pardos. ;Cémo fue posible que me
arruinara? Ni me he parado a pensarlo. Luego, presté mis
servicios al Estado; uniforme, gorra con escarapela... Des-
pués me gasté una pequefia cantidad de los fondos del Estado
y me vistieron de presidiario... Por 1ltimo, estos andrajos
que ves... Y fodo me ha ocurrido como en un suefio... Es
gracioso, jno crees?

Satin—No exactamente... M4s bien, ridiculo...

BArS6N.—Si... Yo también creo que es,.. ridiculo. Pero... habré
nacido para algo, ;no?
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SaTiN. (Riendo)—Quiz4... {El hombre nace para que, algiin
dia. nazea un hombre mejor! [(Moviendo la cabeza) FEsta
bien eso...!

BARGN.—;Y Nastia? ;Dénde se ha metido? Voy a buscarla. Al
fin y al cabo..., ella...

(Sale. Pausa.)

AcTor.—{TArtaro! (Pausa) {Eh, principe! (E! TARTARO vuelve
la cabeza) Reza... por mi.

TArTARO.—{Cémo?

AcToR. (Baia la voz)—Que reces por mi.

TARTARO. (Pausa breve)—iReza ti!

AcToR. (Baja rdpidamente de la estufa, se acerca a la mesa,
llena un vasito de “vodka” con mano temblorosa, bebe y se
dirige presuroso hacia la salida)—iSe fue!

(Sale.)

Satmv.—|Eh, sicambro! ;Dénde vas?

(8ilba. Entran MEDvVEDEV y BURNOV. El primero
Hleva una chaqueta de mujer, guateada, v ambos
aparecen discretamente bebidos. BUBNOV frae en
una mano un paquete de rosquillas y, en la otra,
unos pescados secos; una botella de “vodka”
bajo el braze y una segunda en el bolsillo de la
chagueta.)

Mepvepev.—El camello se parece mucho al burro, salvo que
no tiene orejas.

Buenov.—{Céllate! Tt si que pareces un burro.

MepvEDEV.—EI camello no tiene orejas; oye por la nariz.

Buenov. (4 SatiN.)—iAmigo, he estado buscindote por todas
las tabernas! jCoge las botellas, que tengo las manos ocupa-
das! !

Sarin—Deja las rosquillas en la mesa y te quedarid una mano
libre.

BusNov.—jExacto! }Has oido, guardia? {Qué talento!
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MEeDVEDEV.—Todos estos golfos han de ser listos a la fuerza.
Una persona decente mo necesita demasiada inteligencia para
vivir, pero éstos... Respecto a lo que has dicho del camello, es-
tas completamente equivocado... Es un animal de carga...,
no tiene cuernos... ni dientes...

BueNov.—;Por dénde andan los demis? ;(Se ha ido todo el
mundo? jAcercaos, muchachos, convido yo! ;Quién esti ahi
en el rincén?

Satin.~—Me parece que te vas a beber de prisa tu fortuna, jes-
pantajol : ‘

BuBNOv.—ADb, si, ripidamente... Esta vez no he reunido un ca-
pital demasiado grande. jZeb! ;Doénde esta Zob?

KiEscH. (Acercdndose a la mesa)—No esta.

BuBNOV.—|R-r-r-rr...! jPerro! Brlliti, brllig, brllid! jPavo! jNo
ladres, no grufas! {Bebe, diviértete, fuera esa cara larga!
iConvido yo! {Me gusta convidar! jSi fuera rico..., abriria una
taberna gratuita! |Si, si, con misica y con un coro de voces
escogidas! jVenid todos a mi casa, bebed, comed y escuchad
canciones! jAlegrad vuestros espiritus! jPobres..., venid a mi
taberna gratuita! Satin, jte habria dado con gusto la mitad de
todos mis capitales! jComo lo oyes!

Satin—Démelo todo ahora mismo.

BueNov.—;Todo mi capital? jToma! ;Ahora mismo? jDe acuer-
do! (Se vacia los bolsillos) Aqui tienes um rublo..., veinte
copecs... A ver aqui: estas monedas..., cinco copecs..., tres...
iTodo! 4

SaTin—Conmigo estdi mas seguro. Me lo jugaré a las cartas.

MEDVEDEYV,—|Soy testigo! Le has entregado el dinero en depo-
sito. ;Qué cantidad?

Buenov.—;TG? jTi eres un camello! jNo necesitamos testigos!

(Entra ALESHKA, descalzo.)

ALESHKA.—iQué frio...! |Me he mojado los pies!
BueNov.—Pues ven a mojarte también la garganta y olvidalo.
Amigo, sabes cantar y tocar... jEso estd muy bien! Pero

bebes... jy eso esti muy mall Beber es malo para la salud.
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ArLesHkA—{Nadie mejor que tG para decirlo! Unicamente eres
persona cuando bebes! {Has arreglado el acordeén, Klesch?

(Canta y baila.)

jAy, si mi cara
no fuera bonita,
la mujer que yo quiero
no me querria!

iEstoy helado! jHace un irio...!
MepvepEv.—Hum... ¢Y si yo preguntara quién es esa mujer?
BugNov.—{Td ya no cuentas...! jNi siquiera eres guardia! jEs-
tis acabado! |Ni guardia ni tio!
I AresHka.—Eres, tnicamente, €l marido de la tial jNada mas!
| BueNov.—Tienes una sobrina en la circel y la otra muriéndose...
MEDVEDEY. (Enérgico.)—jMentiroso! jNatasha no estd murién-
dose! jHa desaparecido!

(Satin rie a carcajadas.)

Buenov.—{Qué méis dal Un hombre sin sobrina ya no es tio.
{1111 ALgsHKA.—{Su excelencia el tio jubilado!

(Canta.)

(| Mi novia tiene dinero,

i pero yo no tengo nada;

i soy, en cambio, buen muchacho
| y tengo alegre la cara.

{1 iHace un frio del demonio!

(Entra ZoB. Después, hasta el final del acto,
entran también otros personajes, hombres y mu-
jeres, que se quitan las ropas y se acuestan, re-
funfufiando.)

Zop.—jBubnov! ;Por qué te has escapado?
BusNov.—Ven, siéntate... Vamos a cantar mi cancién favorita,
ieh, quieres?
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TARTARO.—(Es de noche! [Yo dormir muy pronto! jCantar de
dia!

SaTin.—;Qué importan eso, principe...! [Ven aquil

TARTARO.—{Cémo que no importa? jRuido! jCuando se canta
hay ruido!

BusNov. (Acercdndose a ély—;Y tu brazo, Asin? ;Te lo han
cortado ya?

TARTARO.—Para qué? Conviene esperar... Quizd no sea nece-
sario. Un brazo no es de hierro; se corta en seguida.

Zop.—Estas perdido, Asédn... Sin el brazo no serviris para na-
da. A nosotros se nos tasa por los brazos y por las espaldas.
iNo hay brazos, no hay hombre! Mal asunto... {Ven a echar
un trago!

(Entra KvASHNIAL)

Kvasania.—Hola, amigos. Vaya un tiempecito que se nos viene
encima... Esti empezando a nevar. ;Y mi guardia? (Ve a
MEDVEDEV.) jAh, estds aqui, militar!

MEDVEDEV.—A. tus Srdenes.

Kvasania—¢Otra vez te has puesto mi chaqueta? Me parece
que estds un poco... )

Mgepvepev.—Ha sido en henor de Bubnov... Es su cumpleafios...
Ademas, hace frio..., las calles estin llenas de barro...

Kvasania.—Mucho cuidado, jme oyes? Barro... jNo quiero
tonterias! Andando, a dormir.

MEDVEDEV. (Saliendo hacia la posada)—iA domir...? (Por
qué...? Bueno, bueno...,- a dormir.

(Sale.)

SaTiN—;Por qué eres tan severa con é1?

Kvasunia.—No puedo ser de otra manera. A un hombre como
éste hay que tenerle bien amarrado. Me decidi a vivir con
él, creyendo que le sacaria algtin provecho... Al fin y al cabo,
es un militar. Vosotros sois una cuadrilla de revoltosos... y
¥0... una mujer indefensa... jMira por dénde se me aficiona a
la bebida! jBuen negocio he hecho!

Satin—Si... Mal protector has escogido.

Kvasania.—No lo he encontrado mejor. Th, por ejemplo, iibas
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a ser mis decente? jNo tardarias més de una semana en
jugarme a las cartas! 3

SATIN. (Rie.)—|Tienes razén! ;Te perderia lo antes posible!

KvasuNnia.—jAleshkal

ALESHKA.—jAqui estoy!

KvasuNia.—De modo que... vas murmurando de mi, jeh?

[ALEsHKA.—({No murmuro! |Digo verdades como templos! jQué
mujer..., qué mujer tan extraordinarial jCien kilos de carne,
de grasas y de esqueleto..., y ni un gramo de cerebro!

KvasHNIA.—jAsqueroso! jTengo mucho juicio, me sobral] ¢Por
qué andas diciendo que pego al militar?

ALESHKA.—Ah, no sé... A mi me hacia la impresién de que
le estabas pegando, cuando le arrastrabas de los pelos.

Kvasunia. (Riendo.)—(Es que no habes hacerte el distraido?
{No hay que sacar a la calle los trapos sucios! jLe has ofen-
dido! jA causa de tus chismes ha vuelto a beber!

ArpsHkA—Entonces es verdad lo que dicen: también las ga-
llinas beben.,

(Satin y KLESCH rien.)

KvasHNIA.—jMala sangre! Y t6, {qué clase de hombre eres?

AresHgA.—{Un hombre de primeral jCapaz de todo! [{Donde
pongo el ojo, pongo la balal]

BusNov. (4! TirTarROo.)—]Bueno..., de todas maneras no te va-
mos a dejar dormir! jPensamos cantar toda la noche! {Eh,
Zob!

ZoB.—}Cantar? [Me parece muy bien...!

ALEsHKA.—{Y0 0s acompafio con un poco de miisical

SaTiNn.—Por mi parte, os escucharé.

TARTARO. (Sonriendo.)—iDiablo de Bubmovl... {No poder con-
tigo! jDame un vasol “Vamos a cantar, a divertirnos, y
cuando la muerte llegue..., moriremos.”

BusNov.—Ponle de beber, Satin. Y ti Zob, siéntate. jMucha-
chos, el hombre se contenta con poca cosal... jHe bebido...
y estoy alegre! [Zob, empieza mi cancién favorita...! {Quiero
cantar... y llorar...!

ZoB. (Canta.)—El sol sale y se pome...

Buenov. (Acompadidndole)—Pero mi celda estd sin luz...

BARON. (dparece bruscamente y grita desde el umbral)—iEh,
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venid aqui, venid! [Ahi, en el patio..., el Actor se ha

ahorcado!
(Silencic. Todos miran al BARON. Detrds de

él aparece NASTIA y avanza hacia la mesa con
los ojos muy abiertos.)

SATIN, (A media voz)—iBah.,.! {Ha estropeado la cancién, el
i-dio-ta...!

TELON



