Albert Camus

Los justos

Traduccion: Alejandro Ariel Gonzalez



Albert Camus — Los justos

En febrero de 1905, en Moscu, un grupo de terrasigiue pertenecian al partido
socialista revolucionario organiz6 un atentado dmsmba contra el gran duque Serguéi,
tio del zar. Dicho atentado, asi como las singudarecunstancias que lo precedieron y lo
acompafaron, constituyen el temaldes justos Por mas extraordinarias que, en efecto,
puedan parecer algunas situaciones de esta piedastellas son reales. Esto no quiere
decir, como ademas se vera, gques justossea una obra historica. Pero todos los
personajes han existido realmente y se han conducwmo aqui cuento. Solo he
procurado darle verosimilitud a lo que ya era veddeo.

Incluso he reservado para el héroe ldes justos Kaliaev, el nombre que llevara
realmente en vida. No lo hice por falta de imagigagcsino por respeto y admiracion por
esos hombres y mujeres que, en la mas despiadalds tiereas, no pudieron acallar su
corazén. Se han hecho progresos mas tarde, esdieydal odio que pesaba sobre estas
almas excepcionales como un sufrimiento insopagtablha convertido en un confortable
sistema. Razon de mas para evocar a estas graoddsras, su justa rebeldia, su dificil
fraternidad, los desmesurados esfuerzos que hitipana avenirse al crimen y para decir

de este modo en qué consiste nuestra fidelidad.

Albert Camus
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O love! O life! Not life but love in death

Romeo y Julieta, Acto IV, Escena 5
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PERSONAJES

Dora Dulebov
La gran duquesa
lvan Kaliaev
Stepan Fiédorov
Boris Annenkov
Alexis Voinov
Skuréatov

Foka

El guardian
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PRIMER ACTO

Departamento de los terroristas. Es de mafiana.

(El telon se levanta en silencio. Dora y Annenkstame sobre el escenario,
inmoviles. Se oye el timbre de la entrada, una A&smenkov hace un gesto para detener a
Dora, que parece querer hablar. El timbre suenadeses seguidas.)

ANNENKOV. Es él.(Sale. Dora espera, siempre inmévil. Annenkov remjieon Stepan,
a quien toma por los hombrosks él! Aqui esta Stepan.
DORA (va hacia Stepan y le toma la mang)ué alegria, Stepan!
STEPAN. Buen dia, Dora.
DORA (mirandolo) Tres afios, ya.
STEPAN. Si, tres afios. El dia que me arrestaroa fieanirme con ustedes.
DORA. Te esperdabamos. El tiempo pasaba y mi corsg@ncogia cada vez mas. No nos
atreviamos siquiera a mirarnos.
ANNENKOV. Hubo que cambiar de departamento otra vez
STEPAN. Lo sé.
DORA. ;Y alli, Stepan?
STEPAN. (Alli?
DORA. ¢En la carcel?
STEPAN. Se fugan.
ANNENKOV. Si. Nos pusimos contentos cuando nosrames de que habias podido
llegar a Suiza.
STEPAN. Suiza es otra carcel, Boria.
ANNENKOV. ¢ Qué dices? Ellos al menos son libres.
STEPAN. La libertad es una céarcel mientras hayasalm hombre esclavizado en la tierra.
Yo era libre y no dejaba de pensar en Rusia ystlawos.
(Silencio.)
ANNENKOV. Me alegra, Stepan, que el partido te hayaiado aqui.
STEPAN. Era necesario. Me estaba ahogando. Actaetyar por fin...(Mira a
Annenkov)Lo mataremos, ¢no?
ANNENKOV. Estoy seguro.
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STEPAN. Mataremos a ese verdugo. Tu eres el jeféaBy yo te obedeceré.
ANNENKOV. No necesito tu promesa, Stepan. Somosgdermanos.
STEPAN. Hace falta disciplina. Eso lo comprendilancéarcel. El partido socialista
revolucionario necesita disciplina. Disciplinadogtaremos al gran duque y derribaremos
la tirania.
DORA (acercandose a él)Siéntate, Stepan. Debes estar cansado despuEse dargo
viaje.
STEPAN. Yo nunca me cang&ilencio. Dora se sientag)Todo esta preparado, Boria?
ANNENKOV (cambiando el tono)Desde hace un mes, dos de los nuestros estan
estudiando los movimientos del gran duque. Dongtbaido el material necesario.
STEPAN. ¢ Estéa redactada la proclama?
ANNENKOV. Si. Toda Rusia sabra que el gran duquey®e fue ejecutado con una
bomba por el grupo de combate del partido sodcalistolucionario para acelerar la
liberacion del pueblo ruso. La corte imperial seegra también de que estamos decidido
a ejercer el terror hasta que la tierra sea redital pueblo. jSi, Stepan, si, todo esta
preparado! EI momento se acerca.
STEPAN. ¢ Qué debo hacer yo?
ANNENKOV. Para empezar, ayudards a Dora. Schweitaequien ti reemplazas,
trabajaba con ella.
STEPAN. ¢{Muri6?
ANNENKOV. Si.
STEPAN. (Como?
DORA. Un accidente.

(Stepan mira a Dora. Dora aparta la vista.)
STEPAN. ¢ Y después?
ANNENKOV. Después, ya veremos. Debes estar prepgpada reemplazarnos, llegado
el caso, y mantener el enlace con el Comité Central
STEPAN. ¢ Quiénes son nuestros camaradas?
ANNENKOV. Conociste a Voinov en Suiza. Tengo confia en él, a pesar de su
juventud. No conoces a lanek.
STEPAN. ¢ lanek?
ANNENKOV. Kalidev. También lo llamamos el Poeta.
STEPAN. No es nombre para un terrorista.
ANNENKOV (riendo) lanek piensa lo contrario. Dice que la poesi@eslucionaria.
STEPAN. Sélo la bomba es revolucionatBilencio.)Dora, ¢ crees que sabré ayudarte?
DORA. Si. Solo hay que tener cuidado de no romipietbe.
STEPAN. &Y si se rompe?
DORA. Fue asi como murié Schweitz@ausa.)¢,Por qué te sonries, Stepan?
STEPAN. ¢ Yo sonrio?
DORA. Si.
STEPAN. Me pasa a vecg®ausa. Stepan parece reflexionaddra, ¢,una sola bomba
bastaria para hacer saltar esta casa?
DORA. Una sola, no. Pero la dafaria.
STEPAN. ¢ Cuantas se necesitarian para hacer [gaisax?
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ANNENKOV. jEstéas loco! ¢Qué quieres decir?

STEPAN. Nada.

(Golpean una vez a la puerta. Todos escuchan yrdgnaGolpean dos veces. Annenkov
va a la antesala y regresa con Voinov.)

VOINOQV. jStepan!

STEPAN. Hola.

(Se estrechan la mano. Voinov va hacia Dora y lerdaeso.)

ANNENKOV. ¢ Todo ha ido bien, Alexis?

VOINOV. Si.

ANNENKOV. ¢ Tienes estudiado el recorrido del palaiteatro?

VOINQV. Ahora puedo dibujarlo. MirgDibuja.) Recodos, pasajes, estorbos... el coche

pasara bajo nuestras ventanas.

ANNENKOV. ¢ Qué significan esas dos cruces?

VOINQV. Una placita donde los caballos reduciranvédocidad y el teatro donde se

detendran. Para mi, son los mejores lugares.

ANNENKOV. jDame!

STEPAN. ¢ Y los chivatos?

VOINQV (dudando) Hay muchos.

STEPAN. ¢ Te impresionan?

VOINOV. No me siento tranquilo.

ANNENKOV. Nadie se siente tranquilo con ellos dédamo te preocupes.

VOINOV. No temo nada. No me acostumbro a mentw,esstodo.

STEPAN. Todo el mundo miente. Lo que hace faltaestir bien.

VOINOV. No es facil. Cuando era estudiante, mis paiteros se burlaban de mi porque

no sabia disimular. Decia lo que pensaba. Al fimalecharon de la universidad.

STEPAN. ¢ Por qué?

VOINQV. En la clase de historia, el profesor megorgd como habia construido San

Petersburgo Pedro el Grande.

STEPAN. Buena pregunta.

VOINQV. A sangre y latigo, respondi. Me expulsaron.

STEPAN. Después...

VOINOQV. Comprendi que no bastaba con denuncianjlssiicia. Habia que dar la vida

para combatirla. Ahora soy feliz.

STEPAN. ¢ Y sin embargo, mientes?

VOINQV. Miento. Pero no mentiré mas el dia que jarta bomba.

(Golpean a la puerta. Dos golpes, luego uno. Da@ecipita hacia la puerta.)

ANNENKOV. Es lanek.

STEPAN. No es la misma sefial.

ANNENKOV. A lanek le result6 divertido cambiarlaiefie su propia sefal.

(Stepan se encoge de hombros. Se oye a Dora hatblarantesala. Entran Dora y

Kalidev tomados del brazo, Kaliaev rie.)

DORA. lanek. El es Stepan, el que reemplaza a Sttexe

KALIAEV. Bienvenido, hermano.

STEPAN. Gracias.
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(Dora y Kalidev se sientan de frente a los otros.)
ANNENKOV. lanek, ¢ estas seguro de reconocer |sadle
KALIAEV. Si, la vi dos veces, con tiempo. jEn cumrdparezca en el horizonte la
reconoceré entre mil! He reparado en todos lodldetdPor ejemplo, uno de los vidrios
del farolillo izquierdo esta mellado.
VOINOV. (Y los chivatos?
KALIAEV. Son multitud. Pero somos viejos amigos. ®tEmpran cigarrillos(Rie.)
ANNENKOV. ¢ Pavel ha confirmado los informes?
KALIAEV. El gran duque ir4 esta semana al teatno.ufos momentos, Pavel sabréa el dia
exacto y entregara un mensaje al port@vtira a Dora y se rie.Jenemos suerte, Dora.
DORA (mirandolo) ¢ No eres mas vendedor ambulante? Ahora eresaarsgiior, miralo.
Qué guapo estas. ¢No extrafias tu zamarra?
KALIAEV (rie). Es verdad, estaba muy orgulloso de €haStepan y Annenko\Estuve
dos meses observando a los vendedores ambulantess ge un mes practicando en mi
pequefio cuarto. Mis colegas jamas sospecharon fidwlanuchacho estupendo”, decian.
“Seria capaz de vender hasta los caballos del ¥allos intentaban imitarme a su vez.
DORA. Naturalmente, tu te reias.
KALIAEV. Sabes bien que no puedo impedirlo. Esdrdis esa vida nueva... Todo me
divertia.
DORA. A mi no me gustan los disfracésluestra su vestidojAdemas, este vejestorio
lujoso! Boria podria haberme encontrado otra cipdaa actriz! Mi corazon es simple.
KALIAEV (rie). Estas tan bonita con ese vestido.
DORA. jBonita! Ya me gustaria estarlo. Pero no diag pensar en eso.
KALIAEV. ¢Por qué? Tus ojos siempre estan trisBsa. Hay que ser alegre, hay que
ser orgullosa. jLa belleza existe, la alegria eki§En los lugares tranquilos donde mi
corazon te deseaba...
DORA (sonriendo) “...un eterno verano respiraba...”
KALIAEV. jOh! Dora, te acuerdas de esos versosngi®s? Me alegro mucho...
STEPAN (interrumpiéndolo) Estamos perdiendo el tiempo. Boria, supongo guyedue
avisar al portero, ¢no?

(Kalidev lo mira con asombro.)
ANNENKOV. Si. Dora, ¢quieres bajar? No olvides fagina. Voinov te ayudara después
a ordenar el material en el cuarto.
(Salen en sentidos opuestos. Stepan se dirige @ankox con paso decidido.)

STEPAN. Yo quiero arrojar la bomba.
ANNENKOV. No, Stepan. Los que van a arrojarla yeslesignados.
STEPAN. Te lo ruego. Tu sabes lo que eso signifaza mi.
ANNENKOV. No. La regla es la reglgSilencio.)Yo no lo arrojo y voy a esperar aqui.
La regla es rigida.
STEPAN. ¢ Quién arrojara la primera bomba?
KALIAEV. Yo. Voinov arroja la segunda.
STEPAN. (TU?
KALIAEV. ¢ Te sorprende? jQuiere decir que no tiec@sfianza en mi!
STEPAN. Hace falta experiencia.
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KALIAEV. ¢Experiencia? Sabes muy bien que la agajaa vez y después... Nadie la ha
arrojado nunca dos veces.
STEPAN. Hace falta una mano firme.
KALIAEV (mostrando su manoMira. ¢Crees que temblar§Stepan se vuelveNo
temblara. ¢ Qué? ¢ Tendré al tirano frente a mi gré@d; CoOmo puedes creerlo? Y aunque
me temblara el brazo, conozco un medio seguromatar al gran duque.
ANNENKOV. ¢ Cual?
KALIAEV. Tirarse bajo las patas de los caballos.

(Stepan se encoge de hombros y se sienta en el.fond
ANNENKOV. No, eso no es necesario. Hay que intermair. La Organizacion te
necesita, debes cuidarte.
KALIAEV. jObedeceré, Boria! jQué honor, qué honargmi! jOh, seré digno de él!
ANNENKOV. Stepan, tu estaras en la calle mienteasek y Alexis esperan la calesa.
Pasaras regularmente por delante de nuestras asnyaiijaremos una sefial. Dora y yo
esperaremos aqui el momento de lanzar la procl&néenemos un poco de suerte,
mataremos al gran duque.
KALIAEV (exaltado) jSi, yo lo mataré! jQué felicidad si tenemos @xil gran duque
no es nada. jHay que golpear mas arriba!
ANNENKOV. Primero el gran duque.
KALIAEV. (Y si fracasamos, Boria? ¢ Lo ves? Habuia gnitar a las japoneses.
ANNENKOV. ¢Qué quieres decir?
KALIAEV. Durante la guerra, los japoneses no salfan. Se suicidaban.
ANNENKOV. No. No pienses en el suicidio.
KALIAEV. &Y en qué, entonces?
ANNENKOV. En el terror, otra vez.
STEPAN (desde el fondo)Para suicidarse hay que quererse mucho. Un vemlad
revolucionario no puede quererse.
KALIAEV (volviéndose vivamente)Un verdadero revolucionario? ¢Por qué me tratas
asi? ¢Quée te hice yo?
STEPAN. No me gustan los que entran en la revatugaique se aburren.
ANNENKOV. jStepan!
STEPAN(se levanta y va hacia ellos3i, soy brutal. Pero para mi, el odio no es eggu
No estamos aqui para admirarnos unos a otros. Bstaqui para triunfar.
KALIAEV (con suavidad)¢,Por qué me ofendes? ¢Quién te ha dicho queun@ab
STEPAN. No sé. Cambias las sefiales, te gusta lehqmapel de vendedor ambulante,
recitas versos, quieres tirarte bajo las pata®sledballos, y ahora, lo del suicididl.o
mira.) No tengo confianza en ti.
KALIAEV (conteniéndose)No me conoces, hermano. Yo amo la vida. No merabu
Entré en la revolucion porque amo la vida.
STEPAN. Yo no amo la vida, sino la justicia, qu&igsr encima de la vida.
KALIAEV (con visible esfuerzo)Cada cual sirve a la justicia como puede. Hay que
aceptar que seamos diferentes. Tenemos que quersrpedemos hacerlo.
STEPAN. No podemos.
KALIAEV (estallando) ¢, Y entonces qué haces con nosotros?
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STEPAN. He venido a matar a un hombre, no a quenéd celebrar que sea diferente.
KALIAEV (violentamente)No lo matards tu solo, ni en nombre de nada. ataras con
nosotros y en nombre del pueblo ruso. Esa estifigasion.
STEPAN (con el mismo tono)No la necesito. Quedé justificado en una nochpana
siempre, hace tres afos, en la carcel. Y no saparta
ANNENKOV. iBasta! ¢Pero estan locos? ¢Recuerdagngai somos? jHermanos,
confundidos unos con otros, dispuestos a ejecutas iranos por la liberacion del pais!
Matamos juntos, y nada puede separarrf8d#encio. Mira a ambos.Ven, Stepan,
debemos convenir las sefalegStepan sale. A KalidevNo es nada. Stepan ha sufrido.
Le hablare.
KALIAEV (muy palido) Me ha ofendido, Boria.
(Entra Dora.)

DORA (al ver a Kaliadev) ¢ Qué pasa?
ANNENKOV. Nada.(Sale.)
DORA (a Kaliaev) ¢ Qué pasa?
KALIAEV. Hemos refiido, ya. No me quiere.

(Dora se sienta, en silencio. Pausa.)
DORA. Creo que no quiere a nadie. Cuando todo teayainado, sera mas feliz. No estés
triste.
KALIAEV. Estoy triste. Necesito que todos ustedes gquieran. He abandonado todo por
la Organizacion. ¢Como soportar que mis herman@paden de mi? A veces tengo la
impresion de que no me comprenden. ¢ Es mi culpa®ofte, lo sé...
DORA. Ellos te quieren y te comprenden. Steparifesedte.
KALIAEV. No. Yo sé lo que piensa. Ya Schweitzerdecia: “Demasiado extraordinario
para ser revolucionario”. Yo quisiera explicarlagegno soy extraordinario. Ellos me
encuentran un poco loco, demasiado espontaneengiargo, creo como ellos en la idea.
Como ellos, quiero sacrificarme. Yo también puedo Isabil, taciturno, disimulado,
eficaz. Solo que la vida sigue pareciéndome maoaeil jAmo la belleza, la felicidad! Es
por eso que odio el despotismo. ¢ Como explicardglas revolucion, por supuesto! Pero
la revolucion para la vida, para darle una chareevala, ¢ comprendes?
DORA (con impetu)Si...(En voz mas baja, luego de una pau¥asin embargo, vamos a
dar muerte.
KALIAEV. ¢Quiénes, nosotros? Ah, ti quieres dedio es lo mismo. jOh, no! No es lo
mismo. jAdemas, matamos para construir un mundel gue nadie mate nunca mas!
Aceptamos ser criminales para que la tierra seacailfin de inocentes.
DORA. (Y si no fuera asi?
KALIAEV. Callate, sabes bien que es imposible. &tefendria razon, entonces. Y habria
gue escupir en la cara a la belleza.
DORA. Soy mas vieja que tu en la Organizacion. & mpda es sencillo. Pero tu tienes
fe... Todos nosotros necesitamos fe.
KALIAEV. ¢Fe? No. Uno solo la tenia.
DORA. Tu tienes fuerza de animo. Y prescindirasadi® con tal de alcanzar el objetivo.
¢, Por qué pediste arrojar la primera bomba?
KALIAEV. ¢ Se puede hablar de la accion terrorigtepgrticipar en ella?
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DORA. No.

KALIAEV. Hay que estar en la primera linea.

DORA (parece reflexionar)Si. Esta la primera linea y esta el ultimo momebebemos
pensar en ello. Ahi esta el coraje, la exaltacigmmpcesitamos... que necesitas.
KALIAEV. Desde hace un afio no pienso en otra cBsa.ese momento he vivido hasta
ahora. Y ahora sé que quisiera morir en el lugentoj al gran duque. Perder mi sangre
hasta la Ultima gota, o bien arder de una solaema llama de la explosién, y no dejar
nada detras de mi. ¢ Comprendes por qué pedi aadpmmba? Morir por la idea es la
Unica manera de estar a la altura de ella. Estdigacion.

DORA. Yo también deseo esa muerte.

KALIAEV. Si, es una felicidad envidiable. De noclaeyeces doy vueltas sobre mi jergon
de vendedor ambulante. Un pensamiento me atormeosahan convertido en asesinos.
Pero al mismo tiempo pienso que voy a morir, y mteés mi corazon se calma. Sonrio,
mira td, y me duermo como un nifio.

DORA. Esta bien asi, lanek. Matar o morir. Perojr@ropinion, hay una felicidad aun
mas grandglPausa. Kaliaev la mira. Ella baja los ojo%) cadalso.

KALIAEV (febrilmente) Lo he pensado. Morir en el momento del atentagja digo
inacabado. Entre el atentado y el cadalso, poorgtrario, hay toda una eternidad, quizas
la Unica posible para el hombre.

DORA (con voz apremiante, tomandole las mandSe pensamiento debe ayudarte.
Pagamos mas de lo que debemos.

KALIAEV. ¢Qué quieres decir?

DORA. Estamos obligados a matar, ¢no es asi? fiGaoos deliberadamente una vida,
una sola?

KALIAEV. Si.

DORA. Pero marchar al atentado y luego al cadatsdae la vida dos veces. Pagamos
mas de lo que debemos.

KALIAEV. Si, es morir dos veces. Gracias, Dora. Mgouede reprocharnos nada. Ahora
estoy seguro de m{Pausa.);, Qué tienes, Dora? ¢No dices nada?

DORA. Quisiera ayudarte aun. Solo que...

KALIAEV. ¢ S6lo qué?

DORA. No, estoy loca.

KALIAEV. ¢Desconfias de mi?

DORA. Oh, no, querido, desconfio de mi. Desde quednSchweitzer tengo a veces
ideas raras. Ademas, no me corresponde a mi decgtes sera dificil.

KALIAEV. Me gusta lo dificil. Si me estimas, habla.

DORA (mirandolo) Lo sé. Tienes coraje. Eso es lo que me inquigtaiies, te exaltas,
vas al sacrificio lleno de fervor. Pero en unasakdnabra que abandonar este suefio y
actuar. Quizas sea mejor hablar antes... para evitasorpresa, un desfallecimiento...
KALIAEV. No tendré desfallecimientos. Di lo que p&as.

DORA. Pues bien, el atentado, el cadalso, morir\am®es, eso es lo mas facil. Tienes
temple suficiente. Pero la primera line¢Se calla, lo mira y parece dudaEn la primera
linea, lo veras...

KALIAEV. ¢A quién?
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DORA. Al gran duque.

KALIAEV. Apenas un segundo.

DORA. jUn segundo en que lo miraras! jOh, laneknds que saberlo, hay que

prevenirte! Un hombre es un hombre. El gran dugqueag tenga ojos compasivos. Tu lo

veras rascandose la oreja o sonriendo alegremgQaién sabe? Quizas tenga una
pequefia herida hecha con la navaja de afeitarté/msira en ese momento...

KALIAEV. No es a él a quien mato. Mato el despotism

DORA. Claro, claro. Hay que matar el despotismo.pYepararé la bomba vy, al sellar el

tubo, ya sabes, en el momento mas dificil, cuamdonlervios se tensan, tendré, sin
embargo, una extrafia dicha en el corazén. Per@mazco al gran duque, y no seria tan
facil si, en ese momento, él estuviera sentadderarmi. Pero tu lo vas a ver de cerca.
Muy de cerca...

KALIAEV (con violencia)No lo veré.

DORA. ¢ Por que? ¢ Cerraras los 0jos?

KALIAEV. No. Pero, Dios mediante, el odio me llegan el momento justo y me cegara.
(Golpean a la puerta. Una vez. Ambos se quedanaguiEntran Stepan y Voinov. Voces
en la antesala. Entra Annenkov.)

ANNENKOV. Es el portero. El gran duque ira al teatnafiana(Los mira.)Todo tiene
gue estar listo, Dora.

DORA (con voz sorda)Si.(Sale lentamente.)

KALIAEV (mirandola salir, con voz suave, volviéndose h&fiepan).Lo mataré. jCon
alegria!

TELON
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SEGUNDO ACTO

Al dia siguiente, por la noche. El mismo lugar.

(Annenkov esta junto a la ventana. Dora cerca deésa.)

ANNENKOV. Estan en sus puestos. Stepan ha prerstidngarrillo.

DORA. ¢ A gqué hora debe pasar el gran duque?

ANNENKOV. De un momento a otro. Escucha. ¢ No esoah@sa? No.

DORA. Siéntate. Sé paciente.

ANNENKOV. (Y las bombas?

DORA. Siéntate. No podemos hacer nada mas.

ANNENKOV. Si. Envidiarlos.

DORA. Tu puesto es aqui. Eres el jefe.

ANNENKOV. Soy el jefe. Pero lanek vale mas que y@s\él quien quiza...

DORA. El riesgo es el mismo para todos. Para elagtgga la bomba y para el que no la
arroja.

ANNENKOV. El riesgo al final es el mismo. Pero demrento, lanek y Alexis estan en la
linea de fuego. Sé que no debo estar con ellogcAsy sin embargo, temo que acepto con
demasiada facilidad mi papel. Es comodo, despudsdie verse forzado a no arrojar la
bomba.

DORA. ¢Y aunque fuera eso? Lo esencial es que faga® debes, y hasta el final.
ANNENKOV. jQué tranquila estas!

DORA. No estoy tranquila, tengo miedo. Hace tressajue estoy con ustedes, dos afos
gue fabrico bombas. He ejecutado todo y creo queeralvidado nada.

ANNENKOV. Por supuesto, Dora.

DORA. Pues bien, hace tres afios que tengo miedmiemio que apenas si te abandona
cuando duermes, y que regresa bien fresco por laamaa Asi que tuve que
acostumbrarme. Aprendi a estar tranquila en el mtmgue mas miedo tengo. No hay de
gué sentirse orgullosa.

ANNENKOV. Al contrario, siéntete orgullosa. Yo ne dominado nada. Sabes que afioro
los dias de antafio, la vida brillante, las mujer&, me gustaban las mujeres, el vino,
esas noches que no acababan nunca.

13
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DORA. Me imagino, Boria. Es por eso que te quiardd. Tu corazon no ha muerto. Adn
desea el placer, pero eso es mejor que este leosiiBhcio que a veces se instala en el
mismo lugar del grito.
ANNENKOV. ¢Qué dices? ¢ Tu? ¢Acaso es posible?
DORA. Escucha(Dora se yergue bruscamente. Un ruido de calesapuwies silencio.)
No. No es él. Mi corazon palpita. Ya ves, todawaa aprendido nada.
ANNENKOV (va hacia la ventana)Atencion. Stepan hace una sefial. E{S#. oye, en
efecto, el lejano rodar de una calesa que se apraxnas y mas, pasa bajo las ventanas y
comienza a alejarse. Largo silenci&h unos segundos(Escuchan.Qué largo se hace.
(Dora hace un gesto. Largo silencio. A lo lejosogen campanaso es posible. lanek
ya tendria que haber arrojado su bomba... la caleba haber llegado al teatro. ¢Y
Alexis? jMira! Stepan vuelve sobre sus pasos yedoacia el teatro.
DORA (arrojandose sobre élHan arrestado a lanek. Lo han arrestado, seblay que
hacer algo.
ANNENKOV. Espera(Escucha.No. Se acabd.
DORA. ¢{Como ha sucedido? jlanek arrestado sin HadEro nada! Estaba dispuesto a
todo, lo sé. Queria la prision y el proceso. jRErgpués de matar al gran duque! jNo asi,
no, no asil!
ANNENKOV (mirando hacia fuera)jVoinov! jRéapido!(Dora va a abrir. Entra Voinov,
con la cara desencajadad)lexis, habla, rapido.
VOINOV. No sé nada. Yo esperaba la primera bombau¥ el coche tomaba el recodo y
no paso nada. Perdi la cabeza. Crei que a ultimoemiw habias cambiado nuestros
planes, dudé. Y después corri hacia aqui...
ANNENKOV. &Y lanek?
VOINOV. No lo vi.
DORA. Lo arrestaron.
ANNENKOV (siempre mirando hacia fuera)Ahi esta!
(El mismo juego escénico. Entra Kaliaev, con laacaubierta de lagrimas.)
KALIAEV (extraviado) Hermanos, perdénenme. No pude.
(Dora se acerca a él y le toma la mano.)
DORA. No es nada.
ANNENKOV. ¢Qué pas6?
DORA (a Kaliaev) No es nada. A veces, a ultimo momento, todo sexdena.
ANNENKOV. Pero no es posible.
DORA. Déjalo. No eres el Unico, lanek. Schweitaenpoco pudo la primera vez.
ANNENKOV. lanek, ¢tuviste miedo?
KALIAEV (sobresaltada)Miedo, no. jNo tienes derecho!
(Golpean la puerta con la sefial convenida. Voirale sras una sefia de Annenkov.
Kalidev esta paralizado. Silencio. Entra Stepan.)
ANNENKOV. &Y bien?
STEPAN. En la calesa del gran duque habia nifios.
ANNENKOV. ¢ Nifios?
STEPAN. Si, el sobrino y la sobrina del gran duque.
ANNENKOV. El gran duque debia estar solo, segumOr

14
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STEPAN. También iba la gran duguesa. Supongo i@ demasiada gente para nuestro
poeta. Por suerte, los chivatos no vieron nada.
(Annenkov le habla en voz baja a Stepan. Todosmaitgalidev, que alza los ojos hacia
a Stepan.)

KALIAEV (extraviado) No podia preverlo... Los nifios, los nifios solmdot ¢Has
mirado a los nifios? Esa mirada grave que tieneecasv.. Jamas pude sostener esa
mirada... Un segundo antes, en la sombra, en laresde la placita, estaba feliz. Cuando
los faroles de la calesa comenzaron a brillar lajts, mi corazon comenzo a palpitar de
alegria, te lo juro. Palpitaba mas y mas fuerte elida que el rodar de la calesa
aumentaba. Hacia el mismo ruido dentro mio. Teaieg de abalanzarme. Creo que me
reia. Y me decia: “si, si"... ¢Comprend¢adpara su mirada de Stepan y recobra su
actitud abatida.)Corri hacia ella. Fue en ese momento que loslks Bo se reian. Se
mantenian todo erguidos y miraban al vacio. jQue fiste tenian! jPerdidos en sus
atuendos de gala, con las manos sobre los musébspgcho firme, a cada lado de la
puerta!l No vi a la gran duquesa. Solo los vi asel®i me hubieran mirado, creo que
habria arrojado la bomba. Al menos para apagamé@sala triste. Pero ellos miraban todo
el tiempo hacia delantél_evanta sus ojos hacia los otros. Pausa. Con @z paja ain.)
Entonces no sé qué paso. Mi brazo se afloj6. Mismps temblaban. Un segundo después,
ya era demasiado tard@ausa. Mira al suelo.Pora, ¢lo sofié o me parecié que unas
campanas sonaban en ese momento?
DORA. No, lanek, no lo sofaste.
(Dora apoya la mano en el brazo de Kaliaev. Kaligaelve a levantar la cabeza y ve que

todos lo estan mirando. Se levanta.)
KALIAEV. Mirenme, hermanos; mirame, Boria, no seyaobarde, no me eché atras. No
me los esperaba. Todo sucediéo muy rapido. Esasailibas serias y, en mi mano, ese peso
terrible. Era sobre ellos que tenia que arrojakki. Directo. jOh, no! No pud@Recorre
con su mirada a cada und&n otro tiempo, cuando conducia un coche en nugstra,
en Ucrania, iba como el viento, no tenia miedo atganDe nada en el mundo, excepto de
atropellar a un nifio. Imaginaba el choque, esazeafragil golpeando contra el camino, al
vuelo...(Se calla.)Ayadenme..(Pausa.)Me queria matar. Regresé porque pensaba que
debia rendirles cuenta, que ustedes eran mis Ujieoss, que me dirian si tenia razén o
estaba equivocado, que no podian equivocarse.n@edacen nadaDora se acerca a él
hasta tocarlo. El los mira. Con voz apagadasto es lo que propongo. Si ustedes deciden
gue hay que matar a esos nifios, aguardaré ada siali teatro y arrojaré yo solo la bomba
contra la calesa. Sé que no erraré el blanco. ®of@mdecidan, yo obedeceré a la
Organizacion.
STEPAN. La Organizacién te habia ordenado matgraad duque.
KALIAEV. Es cierto. Pero no me habia ordenado asesiifios.
ANNENKOV. lanek tiene razon. Eso no estaba previsto
STEPAN. El tenia que obedecer.
ANNENKOV. Yo soy el responsable. Era necesario thao estuviera previsto y que
nadie pudiera dudar de lo que tenia que hacer. ®dlemos que decidir si dejamos
escapar definitivamente esta ocasion o si ordenariasek que aguarde a la salida del
teatro. ¢ Alexis?
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VOINQV. No sé. Creo que habria hecho lo mismo gurek. Pero no estoy seguro de mi.
(En voz mas bajaMis manos estan temblando.

ANNENKOV. ¢Dora?

DORA (con violencia) Yo me habria echado atras, como lanek. ¢Puedsegede a los
demas lo que yo misma no podria hacer?

STEPAN. ¢Pero ustedes se dan cuenta de lo qudicsigasta decision? Dos meses de
vigilancia, de terribles peligros corridos y evitagddos meses perdidos para siempre. Egor
arrestado por nada. Rikov colgado por nada. ¢ Yidajre empezar de nuevo? ¢ Otra vez
largas semanas de vigilia y de ardides, de comstanision, antes de hallar la ocasion
propicia? ¢Estan locos?

ANNENKOV. Dentro de dos dias, el gran duque voharéatro, lo sabes bien.

STEPAN. Dos dias en que nos arriesgamos a sefidieteti mismo lo has dicho.
KALIAEV. Voy.

DORA. jEsperalA Stepan.),Tu podrias, Stepan, disparar a quemarropa diorcan los
0jos abiertos?

STEPAN. Podria si la Organizacion me lo ordenara.

DORA. ¢ Por qué cierras los 0jos?

STEPAN. ¢Y0? ¢ Yo cerré los 0jos?

DORA. Si.

STEPAN. Bueno, era para imaginar mejor la escemasgonder con conocimiento de
causa.

DORA. Abre los ojos y comprende que la organizaguamderia sus poderes y su
influencia si tolerara, por un solo momento, questtas bombas masacraran nifios.
STEPAN. No tengo suficiente corazon para esas lasbds dia en que nos decidamos a
olvidar a los nifios, seremos los amos del muna@orgvolucion triunfara.

DORA. Ese dia la humanidad entera odiara la revatuc

STEPAN. Qué importa, si la amamos con fuerza srftei como para imponerla a la
humanidad entera y salvarla de si misma y de savsa.

DORA. (Y si la humanidad entera rechaza la revohitic, Y si el pueblo entero, por el
gue luchas, se niega a que maten a sus hijos? & biadigolpearlo también?

STEPAN. Si hace falta, si, hasta que comprendaaivibién amo al pueblo.

DORA. El amor no tiene esa cara.

STEPAN. ¢Quién lo dice?

DORA. Yo, Dora.

STEPAN. Eres muijer y tienes una idea desdichadardet.

DORA (con violencia) Pero tengo una idea justa de lo que es la vergiien

STEPAN. Una sola vez tuve vergiilenza de mi mismmyryculpa de otros. Cuando me
azotaron. Porque me azotaron. Con el latigo, ¢ Sabgue es eso? Vera estaba cerca de
mi y se suicidd en sefial de protesta. Yo quedé. vil® qué voy a tener verglenza,
ahora?

ANNENKOV. Stepan, todo el mundo aqui te quiere yespeta. Pero sean cuales sean tus
razones, no puedo dejar que digas que todo estétiger. Cientos de nuestros hermanos
han muerto para que se sepa que no todo esta igermit

STEPAN. Nada de lo que pueda servir a nuestra @si&grohibido.
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ANNENKOV (con colera) ¢Esta permitido entrar en la policia y jugar a dandos,
como lo proponia Evno? ¢ Tu lo harias?
STEPAN. Si, si fuera necesario.
ANNENKOV (levantandose) Stepan, olvidaremos lo que acabas de decir en
consideracion a lo que has hecho por nosotros yosatros. Sélo recuerda esto. Se trata
de saber si, en unos momentos, arrojamos bombé&s @sos dos nifios.
STEPAN. jNifios! Es la Unica palabra que tienen anbbca. ¢Pero entonces no
comprenden nada? Porque lanek no maté a esos des,da nifios rusos moriran de
hambre durante afios. ¢Han visto a los nifios metrathbre? Yo si. Y la muerte por una
bomba es un encanto al lado de esa. Pero lanesisnoal visto. Solo ha visto a los dos
perros sabios del gran duque. ¢Acaso no son horabtedes? ¢ Solo viven el instante?
Entonces elijan la caridad y curen solamente eldeatada dia, no elijan la revolucion,
gue quiere curar todos los males presentes y fituro
DORA. lanek acepta matar al gran dugue ya que mrtenpuede anticipar el tiempo en
gue los nifios rusos no mueran mas de hambre. Yacess facil. Pero la muerte de los
sobrinos del gran duque no impedird que ningun s#ouera de hambre. Hasta en la
destruccion hay un orden, hay limites.
STEPAN (violentamente) No hay limites. La verdad es que ustedes no cesefa
revolucion. (Todos se levantan, salvo lanekNo creen. Si creyeran del todo,
completamente, si estuvieran seguros de que catrosesacrificios y nuestras victorias
llegaremos a construir una Rusia liberada del despo, una tierra de libertad que
acabara por cubrir el mundo entero, si no dudaeagué entonces el hombre, liberado de
sus amos y de sus prejuicios, alzara al cielora da los verdaderos dioses, ¢ qué pesaria
la muerte de dos niflos? Reconocerian que los ras@les los derechos, todos, como lo
oyen. Y si esta muerte los detiene, quiere dec# o estdn seguros de estar en su
derecho. Ustedes no creen en la revolucion.

(Pausa. Kaliaev se levanta.)
KALIAEV. Stepan, me avergiienzo de mi y, sin embargodejaré que contintes. Acepté
matar para voltear el despotismo. Pero detras degul dices, veo anunciarse un
despotismo que, si alguna vez llegara a instaltwa@, de mi un asesino cuando trato de
ser un justiciero.
STEPAN. ¢Qué importa que no seas un justicierce dhace justicia, aunque sea por
asesinos? Tu y yo no somos nada.
KALIAEV. Somos algo y lo sabes bien, ya que es @mlore de tu orgullo que hablas ain
hoy.
STEPAN. Mi orgullo no me concierne mas que a mioRe orgullo de los hombres, su
rebeldia, la injusticia en que viven, es asunttbdes nosotros.
KALIAEV. Los hombres no viven sélo de justicia.
STEPAN. Cuando les roban el pan, ¢ de qué podnam sino de justicia?
KALIAEV. De justicia y de inocencia.
STEPAN. ¢Inocencia? Quizas la conozco. Pero prejedrarla y hacérsela ignorar a
miles de hombres para que un dia adquiera un santhd grande.
KALIAEV. Hace falta estar muy seguro de que esdldgmara para negar todo lo que hace
gue un hombre consienta en vivir.
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STEPAN. Yo estoy seguro.
KALIAEV. No puedes estarlo. Para saber quién dedlws tG o yo, tiene razon, hara falta
quiza el sacrificio de tres generaciones, variasrgs, revoluciones terribles. Cuando esa
lluvia de sangre se haya secado sobre la tierrg, ya llevaremos ya mucho tiempo
mezclados en el polvo.
STEPAN. Otros vendran entonces, y los saludo colvermanos.
KALIAEV (gritando) Otros... jSi! Pero yo quiero a los que viven baoyla misma tierra
gue yo, y es a ellos a quienes saludo. Es por glleducho y consiento en morir. Y por
una ciudad lejana de la que no estoy seguro na g@pear la cara de mis hermanos. No
iré a aumentar la injusticia viviente por una jcistimuerta(En voz mas baja, pero con
firmeza.)Hermanos, quiero hablarles francamente y decitleseaos lo que podria decir
el mas simple de nuestros campesinos: matar ngigsrdrario al honor. Y si un dia, en
vida mia, la revolucion tuviera que separarse dabh yo le daria la espalda. Si ustedes
lo deciden, iré en un instante a la salida detaegero me tiraré bajo los caballos.
STEPAN. El honor es un lujo reservado a los queetiecalesas.
KALIAEV. No. Es la Gltima riqueza del pobre. Tt $abes bien, y sabes también que hay
un honor en la revolucion. Es por el que aceptamms. Es el que un dia te alzé bajo el
latigo, Stepan, y el que te hace hablar aun hoy.
STEPAN(gritando) Céllate. Te prohibo que hables de eso.
KALIAEV (arrebatado) ¢Por qué habria de callarme? Te dejé decir que yweia en la
revolucion. Eso era como decirme que soy capazadarral gran duque por nada, que era
un asesino. Te lo dejé decir y no te pegué.
ANNENKOV. jlanek!
STEPAN. A veces no matar lo suficiente es matampda.
ANNENKOV. Stepan, aqui nadie comparte tu opiniéa decision esta tomada.
STEPAN. Me inclino, entonces. Pero repetiré queeglor no es para los delicados.
Somos asesinos y hemos escogido serlo.
KALIAEV (fuera de si)No. Yo elegi morir para que el asesinato no teuilegi ser
inocente.
ANNENKOV. jlanek y Stepan, basta! La Organizaci@tide que el asesinato de esos
nifos es inutil. Hay que retomar la vigilancia. BPetos estar listos para empezar de nuevo
dentro de dos dias.
STEPAN. (Y si los nifios siguen alli?
ANNENKOV. Esperaremos una nueva ocasion.
STEPAN. (Y sila gran duquesa acompaiia al grane@uqu
KALIAEV. No la perdonaré.
ANNENKOV. Escuchen.

(Ruido de una calesa. Kaliaev se dirige irresigibkente hacia la ventana. Los otros

esperan. La calesa se aproxima, pasa bajo las nastg desaparece.)

VOINQV (mirando a Dora, que va hacia € empezar de nuevo, Dora...
STEPAN(con desprecio)Si, Alexis, a empezar de nuevo... jPero hay @eerhalgo por
el honor!

TELON
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TERCER ACTO

Mismo lugar, misma hora, dos dias después.

STEPAN. ¢ Qué hace Voinov? Deberia estar aqui.
ANNENKOV. Necesita dormir. Y todavia tenemos mdutiza por delante.
STEPAN. Puedo ir a buscar novedades.
ANNENKOV. No. Hay que limitar los riesgogPausa.)lanek, ¢ por qué no dices nada?
KALIAEV. No tengo nada que decir. No te preocuetaman a la puerta.phi esta.
(Entra Voinov.)
ANNENKOV. ¢Has dormido?
VOINQV. Un poco, si.
ANNENKOV. ¢ Has dormido toda la noche?
VOINOV. No.
ANNENKOV. Hacia falta. Hay medios.
VOINOV. Lo intenté. Estaba demasiado cansado.
ANNENKOV. Te tiemblan las manos.
VOINQV. No. (Todos lo miran.}, Qué tienen que mirarme? ¢No se puede estar o&nsad
ANNENKOV. Se puede estar cansado. Pensamos en ti.
VOINQV (con repentina violenciaHabia que pensarlo anteayer. Si hubiéramos dooja
la bomba hace dos dias, no estariamos mas fatigados
KALIAEV. Perdoname, Alexis. Puse las cosas magiths.
VOINQV (en voz mas baja) Quién dice eso? ¢ Por qué mas dificiles? Esttsada, eso
es todo.
DORA. Todo ira rapido ahora. En una hora todo habebado.
VOINOQV. Si, habra acabado. En una hor@Mira en torno suyo. Dora va hacia él y le
toma la mano. Se deja tomar la mano, después l@a quin violencia.)Boria, quisiera
hablarte.
ANNENKOV. (A solas?
VOINOQOV. A solas.
(Se miran. Kaliaev, Dora y Stepan salen.)
ANNENKOV. ¢ Qué pasa®/oinov se calla.pimelo, te lo ruego.
VOINQV. Tengo verglenza, BorigPausa.)Tengo verglenza. Debo decirte la verdad.
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ANNENKOV. ¢No quieres arrojar la bomba?

VOINOV. No podré arrojarla.

ANNENKOV. ¢ Tienes miedo? ¢No es mas que eso? Ningsna vergiienza.

VOINQV. Tengo miedo y me da vergiienza tener miedo.

ANNENKOV. Pero anteayer estabas alegre y fuertan@a saliste, tus ojos brillaban.
VOINQV. Siempre he tenido miedo. Anteayer me hdidaho de coraje, eso es todo.
Cuando oi la calesa rodar a lo lejos, me dije: hpga! Apenas un minuto.” Apretaba los
dientes. Todos mis musculos estaban tensos. Iweojarala bomba con tanta violencia
como si ella debiera matar al gran duque sélo doimpacto. Esperaba la primera
explosion para hacer estallar toda esa fuerza dadamen mi. Y después, nada. La calesa
llegd hasta mi. jQué rapido rodaba! Pasé de ldEgbonces comprendi que lanek no
habia arrojado la bomba. En ese momento, me sajéeua frio terrible. Y de repente,
me senti débil como un nifio.

ANNENKOV. No era nada, Alexis. La vida refluye egs&la.

VOINOV. Hace dos dias que la vida no regresa. Tenbatido recién, no he dormido
anoche. Mi corazon palpitaba demasiado fuerte. Boha, estoy desesperado!
ANNENKOV. No debes estarlo. Todos hemos estado dBimio arrojaras la bomba. Un
mes de descanso en Finlandia y volveras con n@sotro

VOINOV. No. Se trata de otra cosa. Si no arrojbdenba ahora, no la arrojaré nunca.
ANNENKOV. Y eso como?

VOINQV. No estoy hecho para el terror. Ahora loSéra mejor que los deje. Militaré en
los comités, en la propaganda.

ANNENKOV. Los riesgos son los mismos.

VOINOQV. Si, pero se puede actuar con los ojos degaNo se sabe nada.

ANNENKOV. ¢Qué quieres decir?

VOINOQV (febrilmente) No se sabe nada. Es facil tener reuniones, didaugituacion y
transmitir después la orden a ejecutar. Se arriesgala, por supuesto, pero a tientas, sin
ver nada. Mientras que mantenerse de pie cuanadacle cae sobre la ciudad, en medio
de la multitud de los que apuran el paso para ¢rayda sopa caliente, los hijos, el calor
de una mujer, mantenerse de pie y mudo, con elge$nbomba en la mano, y saber que
dentro de tres minutos, dentro de dos minutos,raelg¢ unos segundos, te lanzaras al
encuentro de una calesa relumbrante, eso es @l.térahora sé que no podré empezar de
nuevo sin sentirme privado de mi sangre. Si, terggglienza. Apunté demasiado alto. Es
necesario que trabaje en mi puesto. Un puestitogieqg El unico del que soy digno.
ANNENKOV. No hay puestos pequefios. Al final siemgséan la prision y la horca.
VOINQV. Pero no se las ve como se ve a quien s& watar. Hay que imaginarlas. Por
suerte, yo no tengo imaginacioRie nerviosamente.Nunca he llegado a creer
verdaderamente en la policia secreta. Es extraiim égrrorista, ¢no? A la primera patada
en el vientre, creeré. Antes, no.

ANNENKOV. ¢Y una vez en prision? En prision se sake ve. No hay mas olvido.
VOINOQV. En prisién no hay decision que tomar. Sigeo, jno tomar mas decisiones! No
tener que decirse mas: “VYamos, te toca a ti, tudedides el segundo en que vas a
arrojarte”. Ahora estoy seguro de que, si me aresio intentaré fugarme. Ademas para
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fugarse se necesita inventiva, hay que tomar ¢haiiva. Si uno no se fuga, son los otros
los que mantienen la iniciativa. Ellos cargan amlotel trabajo.
ANNENKOV. A veces trabajan para colgarte.
VOINQV (con desesperacioni veces. Pero me sera mas facil morir que lleviarida y
la de otro en la mano y decidir el momento en qregaaé esas dos vidas a las llamas. No,
Boria, la Gnica manera que tengo de redimirme eptaclo que soy(Annenkov guarda
silencio.) Incluso los cobardes pueden servir a la revoluddasta con encontrarles su
puesto.
ANNENKOV. Entonces todos somos cobardes. Pero nentes siempre la ocasion de
comprobarlo. Haz lo que quieras.
VOINQV. Prefiero marcharme ahora mismo. Me parace o podré mirarlos a la cara.
Pero tu les contaras.
ANNENKOV. Yo les contaréSe acerca a Voinov.)
VOINOQV. Dile a lanek que no es mi culpa. Y que loago igual que a todos ustedes.
(Pausa. Annenkov le da un abrazo.)
ANNENKOV. Adiés, hermano. Todo acabara. Rusia $elia.
VOINQV (huyendo)Oh, si. jQue sea feliz! jQue sea feliz!
(Annenkov va hacia la puerta.)
ANNENKOV. Vengan.
(Entran todos con Dora.)

STEPAN. ¢ Qué pasa?
ANNENKOV. Voinov no arrojaréa la bomba. Esta agotao seria seguro.
KALIAEV. Es por mi culpa, ¢verdad, Boria?
ANNENKOV. Manda decir que te quiere.
KALIAEV. ¢ Lo volveremos a ver?
ANNENKOV. Puede ser. Por ahora nos deja.
STEPAN. ¢ Por qué?
ANNENKOV. Sera mas util en los Comités.
STEPAN. ¢ Lo ha pedido éI? ¢Asi que tiene miedo?
ANNENKOV. No. Lo he decidido todo yo.
STEPAN. ¢Nos privas de un hombre a una hora detcate?
ANNENKOV. He tenido que decidir solo a una hora dtntado. Es demasiado tarde
para discutir. Tomaré el lugar de Voinov.
STEPAN. Me toca a mi por derecho.
KALIAEV (a Annenkov)TU eres el jefe. Tu deber es quedarte aqui.
ANNENKOV. Un jefe tiene a veces el deber de sercde. Pero a condicion de poner a
prueba su firmeza, si se presenta la ocasion. Miside esta tomada. Stepan, tu me
reemplazaras durante el tiempo que sea necesa&mp.débes conocer las instrucciones.

(Salen. Kaliaev se sienta. Dora se acerca a éltielede una mano, pero se echa atras.)
DORA. No es tu culpa.
KALIAEV. Le hice dafio, mucho dafio. ¢ Sabes lo quedesta el otro dia?
DORA. Repetia sin cesar que era feliz.
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KALIAEV. Si, pero me dijo que no habia felicidadrpal fuera de nuestra comunidad.
“Estamos nosotros, decia, la Organizacion. Y despoé hay nada. Es una orden de
caballeros.” jQué lastima, Dora!
DORA. Volvera.
KALIAEV. No. Imagino lo que sentiria en su lugast&ria desesperado.
DORA. ¢Y ahora no lo estas?
KALIAEV (con tristeza) ¢ Ahora? Estoy con ustedes y soy feliz como leékera
DORA (lentamente)Es una gran felicidad.
KALIAEV. Es una felicidad muy grande. ¢ No piensasio yo?
DORA. Pienso como tu. Entonces, ¢por qué estageZrislace dos dias tu cara
resplandecia. Parecia que ibas a una gran fiesja.. H
KALIAEV (levantandose, presa de una gran agitacidiyy sé lo que no sabia. Tenias
razon, no es tan sencillo. Creia que matar erh tae bastaba la idea, y el coraje. Pero no
soy tan grande y ahora sé que no hay felicidad edi@ Todo este mal, todo este mal, en
mi y en los otros. El asesinato, la cobardia, jlastitia... Oh, es necesario, es necesario
gue lo mate... jPero iré hasta el fin! jMas lejos gl odio!
DORA. ¢Mas lejos? No hay nada.
KALIAEV. Esta el amor.
DORA. ¢El amor? No, no es eso lo que hace falta.
KALIAEV. Oh, Dora, cémo dices ti eso, a mi, que@ro tu corazon...
DORA. Hay demasiada sangre, demasiada violencia.que aman verdaderamente la
justicia no tienen derecho al amor. Estan erguodoso yo, con la cabeza en alto, con los
ojos fijos. ¢Qué podria hacer el amor en esos a@oneszorgullosos? El amor inclina
suavemente las cabezas, lanek. Nosotros tenemasdaigida.
KALIAEV. Pero nosotros amamos nuestro pueblo.
DORA. Lo amamos, es verdad. Lo amamos con un \&astr sin apoyo, con un amor
desgraciado. Vivimos lejos de él, encerrados erstmge cuartos, perdidos en nuestros
pensamientos. Y el pueblo, ¢nos ama a nosotrogie gBa lo amamos? El pueblo calla.
Qué silencio, qué silencio...
KALIAEV. Pero eso es el amor, dar todo, sacrifitzato sin esperar nada a cambio.
DORA. Puede ser. Es el amor absoluto, la alegria pusolitaria lo que me abrasa en
realidad. Hay momentos, sin embargo, en que meaiptegi el amor no es otra cosa, Si
puede dejar de ser un mondlogo, y si no hay unessa a veces. Yo imagino esto, mira:
el sol brilla, las cabezas se inclinan suavemehtegrazon se desprende de su orgullo, los
brazos se abren. jAh! lanek, si se pudiera olvidanque mas no fuera por una hora, la
atroz miseria de este mundo y dejarse por fin tledaa sola horita de egoismo, ¢ puedes
concebirlo?
KALIAEV. Si, Dora, eso se llama ternura.
DORA. Lo adivinas todo, querido, eso se llama texntero ¢la conoces de verdad?
¢Amas a la justicia con ternuréQaliaev guarda silencio.} Amas a nuestro pueblo con
ese abandono y esa dulzura o, al contrario, ctlartea de la venganza y de la rebeldia?
(Kalidev permanece en silencia ves.(Va hacia él, en un tono muy débl.)a mi, ¢, me
amas con ternura?

(Kalidev la mira.)
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KALIAEV (luego de una pausalNadie te amara jamas como yo te amo.
DORA. Lo sé. Pero ¢,no es mejor amar como todo atof
KALIAEV. Yo no soy cualquiera. Te amo como soy.
DORA. ¢{Me amas mas que a la justicia, mas qué®aganizacion?
KALIAEV. No te separo de la Organizacion y la josi
DORA. Si, pero respondeme, te lo suplico, respérdesiMe amas en la soledad, con
ternura, con egoismo? ¢ Me amarias si fuera injusta?
KALIAEV. Si fueras injusta y pudiera amarte, noeté a quien amaria.
DORA. No respondes. Dime solamente, ¢me amariagosino estuviera en la
Organizacion?
KALIAEV. ¢Y doénde estarias?
DORA. Me acuerdo de la época en que estudiabaelMe Era bella entonces. Me pasaba
las horas paseando y sofiando. ¢ Me amarias siifyeray despreocupada?
KALIAEV (dudando, en voy muy bajad)le muero de ganas de decirte que si.
DORA (gritando) Entonces di que si, querido, si lo piensas yeedad. Si, en la cara de
la justicia, ante la miseria y el pueblo encaden&dosi, te lo suplico, a pesar de la agonia
de los nifios, a pesar de los ahorcados y los axotaasta morir...
KALIAEV. Céllate, Dora.
DORA. No, siquiera una vez hay que dejar hablaoedzon. Espero que me llames, a mi,
Dora, que me llames por encima de este mundo enadoeale injusticia...
KALIAEV (bruscamente)Céllate. Mi corazén no me habla méas que de to Ba unos
momentos no deberé temblar.
DORA (extraviada) ¢, En unos momentos? Si, lo olvidab®ie como si llorara.No, esta
muy bien, querido. No te enojes, no he sido razendks el cansancio. Yo tampoco
habria podido decirlo. Yo te amo con el mismo ammorpoco fijo, en la justicia y las
prisiones. El verano, lanek, ¢lo recuerdas? Per@se@l eterno invierno. No somos de
este mundo, somos justos. Hay un calor que no s mesotros(Volviéndose.)jAh,
piedad para los justos!
KALIAEV (mirandola con desesperacior§i, esa es nuestra suerte, el amor es imposible.
Pero mataré al gran duque y entonces habra unamazpara ti como para mi.
DORA. jLa paz! ¢ Cuando la encontraremos?
KALIAEV (con violencia) Al dia siguiente.
(Entran Annenkov y Stepan. Dora y Kalidev se apautao del otro.)
ANNENKOV. jlanek!
KALIAEV. Enseguida.(Respira profundamentePor fin, por fin...
STEPAN(acercandose a élAdios, hermano, estoy contigo.
KALIAEV. Adios, Stepan(Se vuelve hacia DoraAdios, Dora.
(Dora se acerca a €l. Quedan muy cerca uno del, g&oo no se tocan.)
DORA. No, adiés no. Hasta pronto. Hasta prontoridqaeVolveremos a encontrarnos.
(El la mira. Pausa.)
KALIAEV. Hasta pronto. Yo... Rusia sera hermosa.
DORA (entre lagrimas)Rusia sera hermosa.
(Kalidev se persigna delante del icono. Sale conefikov. Stepan se dirige a la ventana.
Dora no se mueve, mirando todo el tiempo la pukrta.
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STEPAN. Qué derecho camina. Estaba equivocadoggaew no confiar en lanek. No me
gustaba su entusiasmo. Se ha persignado, ¢hda® yEssocreyente?

DORA. No practica.

STEPAN. Tiene un alma religiosa, no obstante. Fadeque nos separaba. Yo soy mas
aspero que él, lo sé. Para los que no creemos es, Bs toda la justicia o la
desesperacion.

DORA. Para él, la justicia misma es desesperante.

STEPAN. Si, un alma débil. Pero la mano es fuéitteale mas que su alma. Lo matara,
seguro. Eso esta bien, muy bien. Destruir, eso egi¢ hace falta. ¢Pero no dices nada?
(La examina.y,Lo amas?

DORA. Para amar se necesita tiempo. Nosotros apsetersemos tiempo para la justicia.
STEPAN. Tienes razén. Hay demasiado por hacerpheydemoler este mundo de arriba
abajo... Después(Mirando por la ventana.No los veo mas, han llegado.

DORA. Después...
STEPAN. Nos amaremos.
DORA. Si seguimos aqui.
STEPAN. Otros se amaran. Es lo mismo.
DORA. Stepan, di “el odio”
STEPAN. (Como?
DORA. Estas dos palabras, “el odio”, pronuncialas.
STEPAN. El odio.
DORA. Esta bien. lanek las pronunciaba muy mal.
STEPAN(luego de una pausa, acercandose a elajtiendo: me desprecias. ¢ Pero estas
segura de tener razori@na pausa, con violencia crecientd.pdos ustedes estan aqui
regateando lo que hacen en nombre del innoble gfero yo no amo nada y odio, si,
odio a mis semejantes! ¢ Qué me importa su amordhoci en la carcel, hace tres afnos.
Y desde entonces lo llevo conmigo. ¢ Tu querriasnggi@nterneciera y cargara la bomba
como una cruz? jNo! jNo! He ido demasiado lejos,dsénasiadas cosas... Mira...
(Desgarra su camisa. Dora hace un ademan de acsetér Se echa atras al ver las
marcas del latigo.)Son las marcas! jLas marcas de su amor! ; Meeat@aprahora?
(Dora va hacia él y lo besa bruscamente.)

DORA. ¢Quién puede despreciar el dolor? Te quardien.
STEPAN (mirandola, con voz sordaPerdéname, DorgPausa. VolviéndoseBuede ser
el cansancio. Afios de lucha, angustia, los chiydtogarcel... y para terminar, esto.
(Muestra las marcas.jDonde encontraré yo fuerzas para amar? Al memoguadan
para odiar. Es mejor que no sentir nada.

DORA. Si, es mejor.

(El la mira. Dan las siete.)

STEPAN(volviéndose bruscamentéja a pasar el gran duque.

(Dora va hacia la ventana y apoya la cara contra ladrios. Largo silencio. Después, a

lo lejos, se oye una calesa. Se aproxima, pasa.)
STEPAN. Si esta solo(La calesa se aleja. Una terrible explosion. Demsobresalta y
se cubre la cara con las manos. Largo silencio.)
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STEPAN. jBoria no ha arrojado su bomba! lanek loldgrado. jLo ha logrado! jOh
pueblo! jOh alegria!
DORA (echandose sobre él, bafiada en lagrimaspsotros lo hemos matado! jNosotros
lo hemos matado! Yo lo he matado.
STEPAN(gritando) ¢A quién hemos matado? ¢A lanek?
DORA. Al gran duque.

TELON
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CUARTO ACTO

Una celda en la Torre Pugachov de la prision Butirk mafana.

(Cuando se levanta el telon, Kalidev esta en stiecglmira la puerta. Entran un
guardian y un prisionero, que lleva un balde.)

EL GUARDIAN. Limpia. Y réapido.
(Vay se sitta junto a la ventana. Foka comienlimpiar sin mirar a Kalidev. Pausa.)
KALIAEV. ¢ Como te llamas, hermano?
FOKA. Foka.
KALIAEV. ¢ Estas condenado?
FOKA. Asi parece.
KALIAEV. ¢Qué hiciste?
FOKA. Maté.
KALIAEV. ¢ Tenias hambre?
EL GUARDIAN. Mas bajo.
KALIAEV. ¢ C6mo?
EL GUARDIAN. Més bajo. Los dejo hablar a pesar deconsigna. Asi que habla mas
bajo. Imita al viejo.
KALIAEV. ¢ Tenias hambre?
FOKA. No, tenia sed.
KALIAEV. ¢Y entonces?
FOKA. Entonces habia un hacha. Lo destrocé tod@cBajue maté a tre@aliaev lo
mira.) Y bien, sefior, ¢no me llamas mas hermano? ¢ Tenhiaxle?
KALIAEV. No. Yo también maté.
FOKA. ¢ A cuantos?
KALIAEV. Te lo diré, hermano, si quieres. Pero r@sgeme, te arrepientes de lo que
paso, ¢verdad?
FOKA. Por supuesto, veinte afios es caro. Te dejaondimientos.
KALIAEV. Veinte afios. Entro aqui a los veintitré$os y salgo con los cabellos grises.
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FOKA. jOh! Quizas a ti te vaya mejor. Un juez tiews altibajos. Depende de si esta
casado, y con quién. Ademas eres noble. No es ¢mantarifa que para los pobres
diablos. Saldras adelante.
KALIAEV. No creo. Y no quiero. No podria soportarvergiienza durante veinte afios.
FOKA. ¢ La vergiienza? ¢Qué vergiienza? En fin, s@side noble. ¢ A cuantos mataste?
KALIAEV. A uno solo.
FOKA. ¢Qué dices? Eso no es nada.
KALIAEV. Maté al gran dugque Serguéi.
FOKA. ¢ Al gran duque? jEh!, te pasaste de la ri@@en a estos nobles! Es grave, ¢no?
KALIAEV. Es grave. Pero era necesario.
FOKA. ¢Por qué? ¢Vivias en la corte? Una histogiandijeres, ¢no? Tan guapo como
eres...
KALIAEV. Soy socialista.
EL GUARDIAN. Mas bajo.
KALIAEV (mas alto) Soy socialista revolucionario.
FOKA. Vaya una historia. ¢Y qué necesidad teniasedéo que dices? No tenias mas que
guedarte tranquilo y todo habria sido para mejarti¢rra esta hecha para los nobles.
KALIAEV. No, esta hecha para ti. Hay demasiada mésg demasiados crimenes.
Cuando haya menos miseria, habra menos crimengsti&ira fuera libre, tU no estarias
aqui.
FOKA. Si y no. En fin, libre o0 no, nunca es buerbdr un trago de mas.
KALIAEV. Nunca es bueno. Sélo se bebe porque s lsiillado. Vendra un tiempo en
gue beber no sera util, en que nadie tendra mésgieera, ni el noble ni el pobre diablo.
Seremos todos hermanos y la justicia hara transigsre nuestros corazones. ¢ Sabes de
lo que te estoy hablando?
FOKA. Si, del reino de Dios.
EL GUARDIAN. Mas bajo.
KALIAEV. No hay que decir eso, hermano. Dios no gei@ada. jlLa justicia es asunto
nuestro!(Pausa.)¢No lo comprendes? ¢ Conoces la leyenda de SanDmit
FOKA. No.
KALIAEV. Tenia cita en la estepa con el mismo Diesjba alli apurado cuando se
encontré un campesino cuyo carro estaba encenagattmces San Dmitri lo ayudo. El
fango era espeso, el hoyo profundo. Hubo que batdllrante una hora. Y cuando hubo
terminado, San Dmitri corrio a la cita. Pero Diasng estaba alli.
FOKA. &Y entonces?
KALIAEV. Y entonces estan los que llegan siemprdéaa la cita porque hay demasiadas
carretas encenegadas y demasiados hermanos pan@s@eoka retrocede.} Qué pasa?
EL GUARDIAN. Mas bajo. Y tu, viejo, apurate.
FOKA. Desconfio. Todo esto no es normal. Nadieetiém idea de hacerse meter en
prision por historias de santos y de carretas. efres, hay otra cosa...

(El guardian se rie.)
KALIAEV (mirandolo) ¢Qué?
FOKA. ¢ Qué les hacen a los que matan a los grahdpses?
KALIAEV. Los cuelgan.
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FOKA. jAh!

(Y se marcha, mientras el guardian rie mas fuerte.)
KALIAEV. Quédate. ¢ Qué te he hecho?
FOKA. No me has hecho nada. Por méas noble que seagiiero engafarte. Una cosa es
charlar, pasar el tiempo asi, pero si te van acainono esta bien.
KALIAEV. ¢ Por qué?
EL GUARDIAN (riendo) Vamos, viejo, diselo...
FOKA. Porque no puedes hablarme como a un hernfaop.yo el que cuelga a los
condenados.
KALIAEV. ¢No seras ti también un forzado?
FOKA. Justamente. Me han propuesto hacer ese ¢rgbgjor cada ahorcado, me quitan
un afo de prisidn. Es un buen negocio.
KALIAEV. ¢ Para perdonarte tus crimenes te haceretenotros?
FOKA. Oh, no son crimenes, ya que hay una ordeadéfmas, eso les da lo mismo. Si
guieres mi opinién, no son cristianos.
KALIAEV. &Y cuantas veces, ya?
FOKA. Dos.

(Kalidev retrocede. Los otros van hacia la puedibguardian empuja a Foka.)
KALIAEV. ¢ Entonces eres un verdugo?

FOKA (desde la puertaPues bien, sefior, ¢y ta?

(Sale. Se oyen pasos, 6rdenes. Entra Skuratovelagante, con el guardian.)
SKURATOV. Déjenos. Buen dia. ¢No me conoce? Yo sbhozco(Rie.)Ya es célebre,
¢eh?(Lo mira.) ¢ Puedo presentarm@Qaliaev no dice nadaNo dice nada. Comprendo.
La incomunicacion, ¢eh? Es duro, ocho dias incoradoi Hoy hemos suprimido la
incomunicacion y tendré visitas. Estoy aqui pa@ ademas. Ya le he enviado a Foka.
Excepcional, ¢verdad? Pensé que le interesarida ghatento? Es bueno ver caras
después de ocho dias, ¢no?

KALIAEV. Todo depende de la cara.

SKURATOV. Buena voz, bien impostada. Usted sabele quiere.(Pausa.)Si he
comprendido bien, mi cara le desagrada, ¢ cierto?

KALIAEV. Si.

SKURATOV. Me ha decepcionado. Pero es un malendendia iluminacion es mala, por
empezar. En un s6tano nadie es simpatico. Aderates) no me conoce. A veces una cara
repele. Pero después, cuando se conoce el cotazon..

KALIAEV. Basta. ¢Quién es usted?

SKURATOV. Skuratov, director del departamento dkcie

KALIAEV. Un lacayo.

SKURATOV. Para servirlo. Pero en su lugar, yo massr menos orgullo. Puede que lo
logre. Se empieza por querer la justicia y se teanurganizando una policia. Por lo
demas, la verdad no me asusta. Voy a ser francaosted. Usted me interesa y le ofrezco
los medios para obtener la gracia.

KALIAEV. ¢ Qué gracia?

SKURATOV. ¢C6mo qué gracia? Le ofrezco salvarkdda.

KALIAEV. ¢ Quién se lo ha pedido?

Alejandro Ariel Gonzélez © 28



Albert Camus — Los justos

SKURATOV. La vida no se pide, querido. Se la recigdsted nunca concedié gracia a
nadie?(Pausa.)Piense bien.

KALIAEV. Rechazo su gracia de una vez por todas.

SKURATOV. Escuche, al menos. No soy su enemigesampde las apariencias. Admito
gue tenga razon en lo que piensa. Salvo el asesinat

KALIAEV. Le prohibo emplear esa palabra.

SKURATOV (mirandolo) jAh! Los nervios son fragiles, ¢elfPausa.)Sinceramente
quisiera ayudarlo.

KALIAEV. ¢Ayudarme? Estoy dispuesto a pagar lo baga falta. Pero no soportaré esa
familiaridad suya para conmigo. Déjeme.

SKURATOV. La acusacién que pesa sobre usted...

KALIAEV. Rectifico.

SKURATOV. ¢ Perdén?

KALIAEV. Rectifico. Soy un prisionero de guerra, nn acusado...

SKURATOV. Como quiera. Sin embargo, ha habido da@o® es cierto? Dejemos de
lado al gran duque vy la politica. Por lo menos chooierte de hombre. jY qué muerte!
KALIAEV. Arrojé la bomba contra la tirania de usésgno contra un hombre.
SKURATOV. Seguramente. Pero fue el hombre el quedid. Y eso no le sentd nada
bien. Vea usted, querido, cuando encontraron alpoydaltaba la cabeza. jLa cabeza,
desaparecida! En cuanto al resto, apenas si serpadnocer un brazo y una parte de la
pierna.

KALIAEV. Ejecuté una sentencia.

SKURATOV. Puede ser, puede ser. Nadie le reproehadntencia. ¢Qué es una
sentencia? Es una palabra sobre la que se pueddirdisoches enteras. Lo que se le
reprocha... no, a usted no le gustaria esa palaésa.digamos, un trabajo de aficionado,
un poco desordenado, cuyos resultados son indigesitiTodo el mundo ha podido verlos.
Preguntele a la gran duquesa. Habia sangre, ¢ aute@enucha sangre.

KALIAEV. Céllese.

SKURATOV. Bueno. Yo queria decir simplemente queisted se obstina en hablar de
sentencia, en decir que es el partido, y solow&ngha juzgado y ejecutado, que el gran
duque fue asesinado no por una bomba, sino pordeaa entonces usted no necesita la
gracia. Suponga, sin embargo, que volvamos a tergia; suponga que fue usted quien
hizo saltar la cabeza del gran duque; todo camverdad? Necesitara la gracia, en tal
caso. Yo quiero ayudarlo a conseguirla. Por purgaiia, créamgSonrie.)¢, Qué quiere
usted?, a mi no me interesan las ideas, me intelasg@ersonas.

KALIAEV (estallando) Mi persona esta por encima de usted y de sus.adsstsd puede
matarme, no juzgarme. Yo sé adonde quiere llegetedbusca un punto débil y espera de
mi una actitud avergonzada, lagrimas y arrepemntitdieNo obtendra nada. Lo que yo soy
no le concierne. Lo que le concierne es nuestro, @limio y el de mis hermanos. Esta a
Su servicio.

SKURATOV. ¢El odio? Otra idea. Lo que no es unaaids el asesinato. Y sus
consecuencias, naturalmente. Quiero decir el antiepiento y el castigo. Ahi estamos en
el centro del asunto. Es por eso que me hice polar cierto. Para estar en el centro de
las cosas. Pero a usted no le gustan las confaerfPiausa. Se acerca lentamente a

Alejandro Ariel Gonzélez © 29



Albert Camus — Los justos

Kalidev.) Todo lo que queria decir es que no deberia ustgil fque ha olvidado la
cabeza del gran duque. Si la tuviera en cuentdekya no le serviria de nada. Tendria
verguenza, por ejemplo, en lugar de estar orgulfmsolo que ha hecho. Y a partir del
momento en que sienta verglenza, deseara vivirrppeaar. Lo mas importante es que
usted decida vivir.
KALIAEV. ¢ Y si asi lo decidiera?
SKURATOV. La gracia para usted y sus camaradas.
KALIAEV. ¢ Los ha arrestado?
SKURATOV. No. Justamente. Pero si usted decide v arrestaremos.
KALIAEV. ¢He entendido bien?
SKURATOV. Sin duda. No se enoje otra vez. ReflegioDesde el punto de vista de la
idea, usted no puede entregarlos. Desde el puntsidede la evidencia, por el contrario,
es un servicio que les hace. Les evitara nuevddepmas y, al mismo tiempo, los liberara
de la horca. Por sobre todo, obtiene usted la pazatazon. Desde muchos puntos de
vista, es un negocio redondg&aliaev guarda silencio.J Y bien?
KALIAEV. Mis hermanos le responderan dentro de poco
SKURATOV. Otro crimen! Decididamente, es una vagac Bueno, mi mision esta
terminada. Mi corazon esta triste. Pero veo quedusé mantiene en sus ideas. No puedo
separarlo de ellas.
KALIAEV. Usted no puede separarme de mis hermanos.
SKURATOV. Hasta la vistalHace como que sale, y volviéndosgPor qué, en ese caso,
les perdond la vida a la gran duguesa y a susrsrs#i
KALIAEV. ¢Quién se lo ha dicho?
SKURATOV. Su informante también nos informaba aotas. En parte, al menos... Pero
épor qué les perdond la vida?
KALIAEV. Eso no le concierne.
SKURATOV (riendo) ¢ Usted cree? Yo lo voy a decir por qué. Una juesle matar a un
gran duque, pero dificilmente llegue a matar nifieso es lo que usted descubrid.
Entonces surge una pregunta: si la idea no llagatar nifios, ¢ merece que se mate a un
gran duque?Kalidev hace un gestojDh! jNo me conteste, no me conteste nada! Se lo
contestara a la gran duquesa.
KALIAEV. ¢A la gran duquesa?
SKURATOV. Si, quiere verlo. Y yo he venido sobredgara asegurarme de que esta
conversacion era posible. Y lo es. Hasta le haoercel riesgo de cambiar de opinién. La
gran duquesa es cristiana. El alma, vea usted, especialidadRie.)
KALIAEV. No quiero verla.
SKURATOV. Lo siento, ella insiste. Y después de otodisted le debe algunas
consideraciones. Se dice ademas que, desde laendeedu marido, no esta del todo en
sus cabales. No quisimos contrariaf@esde la puerta.pi cambia de opinién, no olvide
mi propuesta. VolverdPausa. EscuchaAhi esta. jDespués de la policia, la religion! Un
verdadero agasajo. Pero todo esta relacionado.imessg a Dios sin las prisiones. jQué
soledad(Sale. Se oyen voces y ordenes.)

(Entra la gran duquesa, que se queda quieta ylenso. La puerta esta abierta.)
KALIAEV. ¢Qué quiere?
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LA GRAN DUQUESA (descubriendo su rostro)Mira. (Kaliaev guarda silencio.)
Muchas cosas mueren con un hombre.
KALIAEV. Lo sabia.
LA GRAN DUQUESA (con naturalidad, pero con una vocecita gastada)s asesinos
no saben eso. Si lo supieran, ¢.coOmo provocariaudate?

(Pausa.)
KALIAEV. Ya la he visto. Ahora quiero estar solo.
LA GRAN DUQUESA. No. Tengo que mirarte tambigiKaliaev retrocede. La gran
duquesa se sienta, como agotadéo) puedo mas estar sola. Antes, si sufria, élgpoeli
mi sufrimiento. Sufrir era bueno entonces. Ahor&lo, no podia mas estar sola,
callarme... Pero ¢con quién hablar? Los otros bersdingen estar tristes. Lo estan, una
hora o dos. Después van a comer y a dormir. A dpisobre todo... Pensé que debias
parecerte a mi. No duermes, estoy segura. ¢Y cén ¢pablar del crimen, sino con el
criminal?
KALIAEV. ¢Qué crimen? Sélo recuerdo un acto deigisst
LA GRAN DUQUESA. jLa misma voz! Con la misma vozeqél. Todos los hombres
adoptan el mismo tono para hablar de la justiciale€ia: “jEso es justo!”, y habia que
callarse. Tal vez se equivocaba, y tu también téveques...
KALIAEV. El encarnaba la suprema injusticia, la dugce gemir al pueblo ruso desde
hace siglos. Por ello recibia soélo privilegios. 4ua yo me equivocara, la prision y la
muerte son mi paga.
LA GRAN DUQUESA. Si, tu sufres. Pero a él lo magast
KALIAEV. Una muerte sorpresiva. Una muerte asi asmada.
LA GRAN DUQUESA. ¢NadaTEn voz mas baja.lEs verdad. Te trajeron enseguida.
Parecia que pronunciabas discursos en medio dedlisas. Comprendo. Eso debia
ayudarte. Yo llegué unos segundos después. Vi tdse sobre una camilla todo lo que
podia cargar. jCuanta sang(ehusa.)Yo llevaba un vestido blanco...
KALIAEV. Céllese.
LA GRAN DUQUESA. ¢Por qué? Digo la verdad. ¢Salegue estaba haciendo dos
horas antes de morir? Dormia. En un sillén, corpies sobre una silla... como siempre.
El dormia y ti lo esperabas, en la noche crugllara.) Ayadame ahora(Kaliaev
retrocede, rigido.Eres joven. No puedes ser malo.
KALIAEV. No he tenido tiempo de ser joven.
LA GRAN DUQUESA. ¢ Por qué te pones asi rigido? gaurenes piedad de ti mismo?
KALIAEV. No.
LA GRAN DUQUESA. Te equivocas. Eso alivia. Yo ya temgo piedad mas que de mi
misma.(Pausa.)Sufro. Habia que matarme con él en lugar de parduala vida.
KALIAEV. No es a usted a quien perdoné la vidapsarios nifios que iban con usted.
LA GRAN DUQUESA. Lo sé. Yo no los queria much{@ausa.)Son los sobrinos del
gran duque. ¢No eran culpables como su tio?
KALIAEV. No.
LA GRAN DUQUESA. ¢ Los conoces? Mi sobrina tienema corazén. Se niega a llevar
ella misma limosna a los pobres. Tiene miedo derkos. ¢No es injusta? Es injusta. El
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por lo menos queria a los campesinos. Bebia cos. ell tu lo mataste. Ciertamente, tu
eres injusto también. La tierra esta desierta.
KALIAEV. Esto es inutil. Usted intenta ablandarmedgsesperarme. No lo lograra.
Déjeme.
LA GRAN DUQUESA. ¢(No quieres rezar conmigo, arrépt?.. No estaremos mas
solos.
KALIAEV. Déjeme prepararme para morir. Si no musieentonces si seria un asesino.
LA GRAN DUQUESA (se levanta) ¢ Morir? ¢ Quieres morir? N(5e acerca a Kaliaev,
con gran agitacion.)Tu debes vivir y aceptar que eres un asesino. spAna lo has
matado? Dios te justificara.
KALIAEV. ¢Qué Dios, el mio o el suyo?
LA GRAN DUQUESA. El de la Santa Iglesia.
KALIAEV. Ella no tiene nada que ver aqui.
LA GRAN DUQUESA. Ella sirve a un sefior que tambi@mocio la prision.
KALIAEV. Los tiempos han cambiado. Y la Santa IggeBa escogido en el legado de su
sefor.
LA GRAN DUQUESA. ¢ Escogido? ¢ Qué quieres decir?
KALIAEV. Ella se ha quedado con la gracia y a nos®tnos ha encargado ejercer la
caridad.
LA GRAN DUQUESA. ¢ A nosotros quiénes?
KALIAEV (gritando) A todos los que ustedes ahorcan.

(Silencio.)
LA GRAN DUQUESA (suavemente)Yo no soy su enemiga.
KALIAEV (con desesperacion).o es, como todos los de su raza y de su clap.attp
mas abyecto aun que ser un criminal: forzar al enirm quien no ha sido creado para él.
Mireme. Le juro que no estaba creado para matar.
LA GRAN DUQUESA. No me hable como a su enemigo.aévi¥a a cerrar la puerta.)
Confio en usted(Llora.) La sangre nos separa. Pero usted puede reuninseigm en
Dios, en el lugar mismo de la desdicha. Por lo meaoe conmigo.
KALIAEV. Me niego. (Se acerca a ellallo siento por usted méas que compasion y acaba
de conmover mi corazdn. Ahora me comprendera, gongule ocultaré nada. Yo ya no
cuento con la cita con Dios. Pero, al morir, sargtgal en la cita que tengo con los que
amo, mis hermanos que piensan en mi en este monk®ar seria traicionarlos.
LA GRAN DUQUESA. ¢,Qué quiere decir?
KALIAEV (con exaltacion)Nada, sino que voy a ser feliz. Tengo una langhd que
sostener y la sostendré. Pero cuando se pronumaenkencia y la ejecucion esté lista,
entonces, al pie del cadalso, me apartaré de ysteceste mundo repugnante y me dejaré
llevar al amor que me embarga. ¢ Me comprende?
LA GRAN DUQUESA. No hay amor lejos de Dios.
KALIAEV. Si. El amor por la criatura.
LA GRAN DUQUESA. La criatura es abyecta. ¢Qué atogsa hacer con ella sino
destruirla o perdonarla?
KALIAEV. Morir con ella.
LA GRAN DUQUESA. Se muere solo. El muri6 solo.
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KALIAEV (con desesperacion)Morir con ella! Los que hoy se aman deben njaritos
Si quieren reunirse. La injusticia separa, la venga, el dolor, el mal que se hace a los
otros, el crimen separan. Vivir es una tortura pergvir separa.
LA GRAN DUQUESA. Dios reune.
KALIAEV. No en este mundo. Y mis citas son en diaa.
LA GRAN DUQUESA. Es la cita de los perros, con kin contra el suelo, siempre
husmeando, siempre frustrados.
KALIAEV (volviéndose hacia la ventanaPronto lo sabré(Pausa.) ¢ Pero ya no es
posible imaginar que dos seres que renuncian aaledeia se amen en el dolor sin poder
darse otra cita que la del doldtZa mira.) ¢, No es posible imaginar que la misma cuerda
una entonces a esos dos seres?
LA GRAN DUQUESA. ¢, Cual es ese terrible amor?
KALIAEV. Usted y los suyos nunca nos han permitidi.
LA GRAN DUQUESA. Yo también amaba al que usted mato
KALIAEV. Lo he comprendido. Por eso le perdono ellmue usted y los suyos me han
hecho.(Pausa.)Ahora, déjeme.

(Larga pausa.)
LA GRAN DUQUESA (enderezandose)Voy a dejarlo. Pero he venido aqui para
conducirlo a Dios, ahora lo sé. Usted quiere juzgar salvarse solo. No puede hacerlo.
Dios podra, si usted vive. Pediré su gracia.
KALIAEV. Se lo suplico, no lo haga. Déjeme morifeoodiaré mortalmente.
LA GRAN DUQUESA (desde la puertaPediré su gracia, a los hombres y a Dios.
KALIAEV. No, no, se lo prohibo(Corre hacia la puerta para encontrarse de golp@ co
Skuratov. Kaliaev retrocede, cierra los ojos. Siien Mira a Skuratov de nuevol)o
necesitaba.
SKURATOV. Aqui me tiene, encantado. ¢,Por qué?
KALIAEV. Necesitaba despreciar de nuevo.
SKURATOV. Léastima. Yo venia a buscar mi respuesta.
KALIAEV. Ahora la tiene.
SKURATOV (cambiando el tono)No, no la tengo todavia. Escuche bien. He faditit
esta entrevista con la gran duquesa para podelcpubbhafiana la noticia en los
periodicos. El relato serda exacto, salvo en un q@u@nsignara la confesion de su
arrepentimiento. Sus camaradas pensaran que toasi¢ianado.
KALIAEV (tranquilamente)No lo creeran.
SKURATOV. No detendré esa publicacion a menos ieduconfiese. Tiene la noche
para decidirsgVuelva hacia la puerta.)
KALIAEV (mas fuerte)No lo creeran.
SKURATOV (volviéndose)¢ Por qué? ¢Jamas han pecado?
KALIAEV. Usted no conoce su amor.
SKURATOV. No. Pero sé que no se puede creer eratarhidad toda una noche, sin un
solo minuto de desfallecimiento. Esperaré el desfiahiento. (Cierra la puerta a sus
espaldas.No se apresure. Soy pacier(feguedan cara a cara.)

TELON
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QUINTO ACTO

Otro departamento, pero en el mismo estilo. Unaasamdespués. Es de noche.

(Silencio. Dora se pasea de arriba abajo de la teion.)

ANNENKOV. Descansa, Dora.
DORA. Tengo frio.
ANNENKOV. Ven a echarte aqui. Tapate.
DORA (siempre caminando).a noche es larga. Qué frio tengo, Boria.
(Llaman a la puerta. Un golpe, luego dos. Annenkwa abrir. Entran Stepan y Voinov,
gue va hacia Dora y le da un beso. Ella lo estreftlemte entre sus brazos.)
DORA. jAlexis!
STEPAN. Orlov dice que podria ser esta noche. Téa®suboficiales que no estan de
servicio fueron convocados. Asi que €l estara ptese
ANNENKOV. ¢ D6nde te encuentras con éI?
STEPAN. El nos esperara a Voinov y a mi en el veatde de la calle Sofiskaia.
DORA (se sienta, agotadals esta noche, Boria.
ANNENKOV. Nada estéa perdido, la decision dependeae
STEPAN. La decision dependera del zar si lanekelidp su gracia.
DORA. No la ha pedido.
STEPAN. ¢Para qué veria a la gran duquesa si npoersu gracia? Ella hizo decir por
todas partes que él se habia arrepentido. ¢ Coraplaakerdad?
DORA. Sabemos lo que él dijo ante el tribunal yglee nos escribio. ¢lanek dijo que
lamentaba no disponer sino de una sola vida pagada como un desafio a la
autocracia? ¢ El hombre que dijo eso puede menldigaacia, puede arrepentirse? No, él
gueria, él quiere morir. No se reniega de lo quezél.
STEPAN. Se equivocé en ver a la gran duquesa.
DORA. El es el Ginico juez.
STEPAN. Segln nuestra regla, no debia verla.
DORA. Nuestra regla es matar, nada mas. Ahordes libre al fin.
STEPAN. Todavia no.
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DORA. Es libre. Tiene el derecho de hacer lo quierguantes de morir. jPorque va a
morir, ponganse contentos!
ANNENKOV. jDora!
DORA. Pero si. Si le concedieran la gracia, jquéfo! Seria la prueba, ¢no?, de que la
gran duquesa ha dicho la verdad, que se arrepmntj@e traiciono. Si muere, por el
contrario, ustedes le creeran y podran seguir @ueoio.(Los mira.)Su amor cuesta caro.
VOINOQV (acercandose a ellaNo, Dora. Nunca hemos dudado de él.
DORA (yendo y viniendo)Si... Puede ser... Perdonenme. jPero qué impaspués de
todo! Vamos a saberlo esta noche... jAh!, pobre&i8)g qué has venido a hacer aqui?
VOINOQV. A reemplazarlo. Lloraba, estaba orgullodder su discurso en el proceso.
Cuando lei: “La muerte sera mi protesta supremdrzam mundo de lagrimas y de
sangre...”, me puse a temblar.
DORA. Un mundo de lagrimas y de sangre... €l o, es verdad.
VOINOV. Lo dijo... jAh, Dora, qué coraje! Y, al fah su gran grito: “Si he estado a la
altura de la protesta humana contra la violenadig kg muerte corone mi obra con la
pureza de la idea”. Entonces decidi venir.
DORA (cubriéndose la cara con las manof)ueria la pureza, en efecto. jPero qué
horrible coronacion!
VOINOV. No llores, Dora. Pidio que nadie llore swente. Oh, lo comprendo tan bien
ahora. No puedo dudar de él. Sufri por haber sitharcle. Y después arrojé la bomba en
Tiflis. Ahora no soy diferente de lanek. Cuandoenteré de su condena, no tuve mas que
una idea: ocupar su lugar, ya que no habia podido a su lado.
DORA. ¢ Quién puede ocupar su lugar esta nochefakssti, Alexis.
VOINQOV. Debemos sostenerlo con nuestro orgullo, @@&nnos sostiene con su ejemplo.
No llores.
DORA. Mira. Mis ojos estan secos. jPero orgullosh, no, ya nunca podré estar
orgullosa!
STEPAN. Dora, no me juzgues mal. Yo deseo que laek Necesitamos hombres
como él.
DORA. El no lo desea. Y debemos desear que muera.
ANNENKOV. Estas loca.
DORA. Debemos desearlo. Conozco su corazén. Asingraca la paz. jOh, si, que
mueral(En voz mas bajaRero que muera pronto.
STEPAN. Me voy, Boria. Ven, Alexis. Orlov nos estperando.
ANNENKOV. Si, y no tarden en volver.

(Stepan y Voinov van hacia la puerta. Stepan miraetjo a Dora.)
STEPAN. Vamos a enterarnos. Cuidala.

(Dora esta junto a la ventana. Annenkov la mira.)

DORA. jLa muerte! jLa horca! jLa muerte otra vexh}; jBoria!
ANNENKOV. Si, hermanita. Pero no hay otra solucion.
DORA. No digas eso. Si la unica solucion es la neyaro estamos en la buena via. La
buena via es la que lleva a la vida, al sol. Npuszle tener frio todo el tiempo...
ANNENKOV. Esta también conduce a la vida. A la vida los otros. Rusia vivira,
nuestros nietos viviran. Recuerda lo que decialdiRisia sera hermosa”.
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DORA. Los otros, nuestros nietos... Si. Pero last en prision y la cuerda es fria. Va a
morir. Puede que ya haya muerto para que los wivas. jAh! Boria, ¢y si los otros no
vivieran? ¢Y si se muriera por nada?
ANNENKOV. Callate.

(Pausa.)
DORA. Qué frio hace. Es primavera, no obstante. &thgles en el patio de la prision, lo
sé. El debe verlos.
ANNENKOV. Espera a saber. No tiembles asi.
DORA. Tengo tanto frio que tengo la impresion deegtar muerta(Pausa.)Todo esto
nos envejece tan rapido. Nunca mas seremos nidos,. ECon el primer asesinato, huye
la infancia. Arrojo la bomba y en un segundo, ya,weda una vida se escurre. Si,
podemos morir a partir de ahora. Hemos dado laaraéhombre.
ANNENKOV. Entonces moriremos luchando, como hacsrhlombres.
DORA. Ustedes han ido demasiado rapido. No sonhoidbres.
ANNENKOV. La desdicha y la miseria iban rapido taémb No hay mas lugar para la
paciencia y la maduracion en este mundo. Rusia jiesa.
DORA. Lo sé. Nos hemos hecho cargo de la desdiehadndo. El también se habia
hecho cargo. jQué coraje! Pero a veces me digesjue orgullo que sera castigado.
ANNENKOV. Es un orgullo que pagamos con nuestravidadie puede ir mas lejos. Es
un orgullo al que tenemos derecho.
DORA. ¢ Estamos seguros de que nadie ira mas l8jos®es, cuando escucho a Stepan,
tengo miedo. Quizas vengan otros que basaran stidaat en nosotros para matar y que
no pagaran con sus vidas.
ANNENKOV. Eso seria vil, Dora.
DORA. ¢Quién sabe? Puede que eso sea la justieatonces nadie mas se atrevera a
mirarla a la cara.
ANNENKOV. jDora! (Guarda silencio.y, Acaso dudas? No te reconozco.
DORA. Tengo frio. Pienso en él que debe evitar tampara que no parezca que tiene
miedo.
ANNENKOV. ¢ No estds mas con nosotros, entonces?
DORA (se lanza hacia él)jOh, Boria, yo estoy con ustedes! Iré hastaralfiOdio la
tirania y sé que no podemos hacer otra cosa. Regbesto con el corazon alegre y ahora
me mantengo con el corazon triste. Esa es la df&xeSomos prisioneros.
ANNENKOV. Rusia entera esta en prisién. Haremosuslis muros en pedazos.
DORA. S6lo dame una bomba para arrojar y ya véréanzaré en medio de la hoguera y
sin embargo mi paso sera el mismo. Es facil, eshmuméas facil morir de sus
contradicciones que vivirlas. ¢ Has amado, por Inasdas amado, Boria?
ANNENKOV. He amado, pero hace tanto tiempo quegane acuerdo.
DORA. ¢ Cuanto tiempo?
ANNENKOV. Cuatro afios.
DORA. ¢ Cuanto hace que diriges la Organizacion?
ANNENKOV. Cuatro afios{Pausa.)Ahora es la Organizacion lo que amo.
DORA (acercandose a la ventana)Amar, si, pero ser amada!.. No, hay que seguir
adelante. Una quisiera detenerse. jEn marcha! @oha! Una quisiera tender los brazos
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y dejarse llevar. Pero la sucia injusticia se negapcomo engrudo. jEn marcha! Aqui

estamos, condenados a ser mas grandes que naanoss. Los seres, las caras, eso es

lo que una quisiera amar. jEl amor mas que lagastNo, hay que seguir. jEn marcha,

Dora! jEn marcha, laneKLlora.) Pero para él, el fin se aproxima.

ANNENKOV (toméandola entre sus brazo®ecibira la gracia.

DORA (mirandolo). Sabes bien que no. Sabes bien que no seria corfiEcaparta la

vista.) Quizas ya esté saliendo al patio. Todo esa geapgentinamente silenciosa, en

cuanto él aparezca. Ojala que no tenga frio. Bggabes como ahorcan?

ANNENKOV. En el extremo de una cuerda. jBasta, Dora

DORA (ciegamente)El verdugo salta sobre los hombros. El cuellagiebra. ¢No es

terrible?

ANNENKOV. Si. En cierto sentido. En otro sentids |& felicidad.

DORA. ¢ La felicidad?

ANNENKOV. Sentir la mano de un hombre antes de m¢Hora se deja caer en un

sillon. Pausa.Dora, habra que partir enseguida. Descansarempsaan

DORA (extraviada) ¢ Partir? ¢ Con quién?

ANNENKOV. Conmigo, Dora.

DORA (mirandolo) jPartir! (Se vuelve hacia la ventan&3$ta amaneciendo. lanek ya esta

muerto, estoy segura.

ANNENKOV. Soy tu hermano.

DORA. Si, eres mi hermano, y todos ustedes somuesdos hermanogSe oye llover.

Comienza a aclarar. Dora habla en voz baj@ero que gusto horrible tiene a veces la

fraternidad!

(Golpean. Entran Voinov y Stepan. Todos permanggeaviles, Dora se tambalea pero
se recobra con un visible esfuerzo.)

STEPAN(en voz baja)lanek no ha traicionado.

ANNENKOV. ¢ Orlov pudo ver?

STEPAN. Si.

DORA (avanzando con firmeza$iéntate. Cuenta.

STEPAN. ¢ Para qué?

DORA. Cuenta todo. Tengo el derecho de saber. Bxiglo cuentes. En detalle.

STEPAN. No sabré. Y ademas, ahora hay que partir.

DORA. No, hablaras. ¢ Cuando le avisaron?

STEPAN. A las diez de la noche.

DORA. ¢,Cuando lo ahorcaron?

STEPAN. A las dos de la mafiana.

DORA. ;Y estuvo esperando durante cuatro horas?

STEPAN. Si, sin decir una palabra. Y después tedwecipitd. Ahora se termind.

DORA. ¢ Cuatro horas sin hablar? Espera un pocomg@staba vestido? ¢ Llevaba su

pelliza?

STEPAN. No. Estaba todo de negro, sin abrigo. Ywosombrero negro.

DORA. ¢ Qué tiempo hacia?

STEPAN. Noche cerrada. La nieve estaba sucia. Yudssla lluvia la convirtié en un

barro pegajoso.
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DORA. ¢ Temblaba?
STEPAN. No.
DORA. ¢,Orlov se encontré con su mirada?
STEPAN. No.
DORA. ¢ Qué miraba?
STEPAN. A todo el mundo, dice Orlov, sin ver nada.
DORA. (Y después, despues?
STEPAN. Deja, Dora.
DORA. No, quiero saber. Su muerte, por lo menosjies
STEPAN. Le leyeron la sentencia.
DORA. ¢ Qué hacia en ese momento?
STEPAN. Nada. Una vez solamente sacudi6 la pieana quitarse un poco de barro que
le manchaba el zapato.
DORA (cubriéndose la cara con las manog)n poco de barro!
ANNENKOV (bruscamente)¢, Como sabes es(Stepan calla.y,Le has preguntado todo
a Orlov? ¢ Por qué?
STEPAN(apartando la vista)Habia algo entre lanek y yo.
ANNENKOV. ¢, Qué?
STEPAN. Le tenia envidia.
DORA. (Y después, Stepan, después?
STEPAN. El padre Florenski fue a presentarle atiijo. El se negé a besarlo. Y declaro:
“Ya le he dicho que acabé con la vida y estoy glareon la muerte.”
DORA. ¢ COmo era su voz?
STEPAN. Exactamente la misma. Sin el fervor y lpagiencia que le conocian.
DORA. ¢ Parecia feliz?
ANNENKOV. ¢ Estéas loca?
DORA. Si, si, estoy segura, parecia feliz. Porqum slemasiado injusto que, habiéndose
negado a ser feliz en la vida para prepararse na¢jeacrificio, no hubiera recibido la
felicidad al mismo tiempo que la muerte. Era fglimarcho con calma a la horca, ¢no es
cierto?
STEPAN. Marché. Alguien cantaba junto al rio, conagordedn. Unos perros ladraron en
ese momento.
DORA. Entonces subio...
STEPAN. Subié. Se hundié en la noche. Se veia vagtmla mortaja en la que el
verdugo lo habia cubierto por completo.
DORA. Y después, después...
STEPAN. Unos ruidos sordos.
DORA. Unos ruidos sordos. jlanek! Y lueggStepan calla. Con violenciaY) luego, te
dije. (Stepan calla.Habla, Alexis. ¢ Luego?
VOINOQOV. Un ruido terrible.
DORA. jAhh! (se lanza contra la pared)
(Stepan aparta la cabeza. Annenkov, sin un gdeta, Dora se vuelve, los mira pegada
a la pared.)
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DORA (con voz cambiada, extraviad&Jo lloren. jNo, no, no lloren! Ya ven que esia d
de la justificacion. Algo se eleva a esta hora egi@uestro testimonio de rebeldes: lanek
ya no es un asesino. jUn ruido terrible! Bastouida terrible y ahi lo tienen, de vuelta en
la alegria de la infancia. ¢Se acuerdan de su Aisates reia sin razon. jQué joven era!
Debe estar riendo ahora. jDebe estar riendo, carara contra la tierralSe acerca a
Annenkov.Boria, ¢ eres mi hermano? ¢ Dijiste que me ayu®arias
ANNENKOV. Si.
DORA. Entonces, haz esto por mi. Dame la bonghanenkov la mira.Bi, la préxima
vez. Quiero arrojarla yo. Quiero ser la primeragnjarla.
ANNENKOV. Sabes bien que no queremos mujeres prifgera linea.
DORA (en un grito) ¢ Soy una mujer, ahora?

(Todos la miran. Silencio.)
VOINOV (suavemente)Acepta, Boria.
STEPAN. Si, acepta
ANNENKOV. Era tu turno, Stepan.
STEPAN(mirando a Dora) Acepta. Ella se parece a mi, ahora.
DORA. Me la darés, ¢verdad? La arrojaré. Y magtad una noche fria...
ANNENKOV. Si, Dora.
DORA (llorando). jlanek! jUna noche fria y la misma cuerda! Toelcasnas facil ahora.

TELON
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