Simon Petziwahl
McHotel
MONODRAMA KREATIVCE BORKA

XXX HXXXEXEXERXXXXXXX

Miniaturni hotelovy pokoj zarizeni) pseudomoderné s aluminiovymi prvky
a displeji. Stisnéni) prostor velmi usporné slucuje prvky lizka, jidelniho
pultiku a napojového automatu, solaria, fit-centra s vicefunkénim
cvicebnim strojem, sprchového koutu nebo spise univerzalni mycky,
tureckého zachodu a pocitacove-komunikacniho centra zaroven. Prostor
pro ¢innosti a piisobent ¢lovéka je maximalné minimalizovan.

Dle hluku zvenku je zireymé, Ze se nachazime u dalni¢ni krizovatky, kde svisti
kamiény, obc¢as zazni siréna policejnich vozii a ambulanci, moznai u letecké
kiizovatky, kde co chvili pristava letadlo.

Vstupuje kreativec Boiek, kazdym coulem ,in“ stoprocentni, zjevné
uspesny. A krasniy jako Tomas Handk. Ano, toho si piredstavujme!

Konecné ve svym! (Vklini se do postelo-zidle, obklopené ovladaci a dalsimi
technicistnimi prvky.) Takhle zasvihanou dalnici jsem dlouho nezazil. Jesté
v jedenact v noci. (Rozhlizi se.) Tak — ¢im zacneme? Udélame si pohodlicko!
Ta4k. Adaach!... To je zivot! Takové blaho bych pial kazdému. Pohodli¢ko.
Pohodicka. Balzam na dusi. Jééééé... (Protahuje se. Ziva. Tre si plet.) Takovy
bajeény zivot! Luxusni karu, hotely po svété, cestovani, kontakty... kdepak
mam komunikator?... 4 tady!... (Stavi pred sebe malij pristroj.) Vemte jed na
to, Ze vSechna ta technika je dobra v pripadé, ze ma inteligenci také uzivatel.
Ze je schopen vlastni reflexe, filosofické sentence. Jinak to nema smysl a je
to jen Srot na zabijeni casu. Nepatrim k lidem, kteri se utapéji v nekritické
euforii z pokroku. Ano, prospéch z novych technologii, ano, ale ¢lovék se
musi drzet v rozumné distanci. Jako byvaly vizazista vim nejlip, co je to vnéjsi
slupka a jak je dilezité, co je uvnitt. A jakymi triky se da vnéjsek uhnacat,
zformovat, prejinacit. — Priznavam: Jsem po dnesku utahanej. Down. Trosku
se uvolnime, co Borku, jako doma, sundame sacko... (Postupné se
odstrojuje.) Taaak! A je jesté lip! Taaak! Pekny ksSandicky, co? Kdo to tu
oceni? Co zavolat Nicol? Bude ji to zajimat? Urcité by ji zajimala
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bezkonkuren¢ni cena. Jedno Euro! Ano: jedno Euro za jednu noc se vSim
timhle myslitelnym i nemyslitelnym komfortem! To je mnaprosto
neuveritelné! Nechapu jak je mozné takové ceny dosahnout. Pripadam si, ze
jsem tu prakticky zadarmo. To az se rozkrikne, lidi pustéj bejvaky a
prestéhujou se hupky dupky do McHotelu. Je to vyborn4, vice nez skvéla,
cena! Nicol oceni tsporu pro budouci souziti. Mohl jsem si pro sluzebku
zvolit jiné retézce — Radissona, F jednicku, Ibis a jak se vSechny jmenuji. Ale
to uz bych meél kreditku v tuhle chvili pékné vohoblovanou...

Tak jsem si trochu odfrkl, co?, protahl kostru a mohl bych se — i pres tinavu
— trochu seznamit s vybavenim. (Sméje se.) Za ty penize! Tak co McHotel
nabizi svym klientim za jedno Euro? Pochlubte se, holenci, kdyz vas vynasim
do nebes! Na co jsou vSechny ty packy? Jaky komfort,Jaké sluzby? Néco
tusim, néco si domyslim, ale af si uziji vSeho pokroku, kdyz uz je to v cené!

Cim zaéneme po takové cesté? Cim? — Zachodem... - Kone¢né slusne;j. Cistej.
A jistéiinteligentni! Kdepak ho mame? (Hledd.) Po tom hnusu pri dalnicich.
Neuklizenych, smradlavych... Fuj! —

Kdyz pohodicka, tak kompletni. (Sméje se.) Takzvana kompletka! Blaho
absolutni! Ad44 — tady je né&jaky navod. (Prejizdi klavesnici.) Staéi tuknout
prstem a mrknout na displej! A je jasno! Té... toaleta... nic!... - Tak dame vé
a cé... enter... tadk. A je to! Zachod je... pod nama, presn€ji podparterovy.
(Hledi nevéiicné pod sebe.) Na prahovém horizontu. VSe mizi podprahové.
Vyborné!...

Ano. Ze zrovna ja na to hned nepftisel! To piece napadne kazdyho troubu! J4
mamlas! S moji kreativitou! To je na povazenou! Jeste, Ze tu neni séf! Koho
by to zajimalo: Je totiz na Bahaméach. — Takze, ted’ jak na to, Borku? Ukaz se!
Jak to piSou? Displej je dobre clonénej. Citelnost perfektni...

Postupné uvolnit odév — az do finalni faze. Jesté, ze Borek nespécha, to by
mu mohlo byt osudné! Hezky vSechno v klidku. Taak. (Setmi se.) Tak tohle
uzZ je naprosta senzace! Zintimnujici svételny automat! Super!! Ani jsem
nezaregistroval ¢idlo! Az se rozsviti, podivam se ¢idélku na zoubky! Tomu
fikdim kultura potreby! Hodna tretiho tisicileti! Famoézni apotebza
nejmoderné€jSich  technologii! Skoro je az neddstojné... v tak
prodigitalizovaném prostredi... konat... takova nizkost! ... potfebu... Umim
dost, znam dost, ale k rabelaisovskému talentu mi Spetka chybi. — (Svétlo se
prudce rozsviti a Borek sotva sta¢i povytdhnout kalhoty.) To jsou
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prekvapeni! Tedy, panecku, home computer sroti, co? (Doobléka se.) Takhle
inteligentni senzory! A to vSe za jedno Euro! Neuveéritelné!! Jenom kolik
musi stat interiérova implantace!? Viibec — ten kontrast nizkého, lidského a
vysokého, reknéme high technology, také vlastné lidského... Pockat!! Pockat!
Tady néco nehraje! Borku, nepropadej faleSnému optimismu! I
nejdokonalejsi technika miize selhat, nebo ne?

Ne, ze bych nebyl ospalej... Ale mohu jit spat, kdyz je tu tolik pozoruhodnych
vécicek, vynalezl, vykrikd pokroku?! Nevidanych ani na veletrzich nebo
firemnich prezentacich. Proc si to, je-li to v cené, v té neuvéritelné nizké cené,
neozkouset?

I kdyZ rano musim byt fit. Jednani s klientem — dovedete si predstavit?! Budu
prezentovat nasi kreativitu, svou vizi briefu. Kdybych to prosvih, prijdeme o
kontrakt roku! A starej z Baham leti zpatky. Starej?... Je mu sedmadvacet...
A ja bych zase zacouval do marketingu. V lepsim pripadé. Jako kreativec bych
byl vytizenej!

Jist bych uz — takhle na noc — nemél, co? Ale kdyZ se nic ned€je a nevola ani
mobil (pohlizi postupné na displej dvou mobilii) — ani firemni, vomrknem
flashové, co vSechno uméji masinky kolem... Ted uz je Borek v klidu, to
nejhorsi, ehm, je za nim, presn€ji pod nim, ehm, Ze, tak je pohodicka! (Hledi
pod sebe.) Ptivodné jsem myslel, Ze je to osobni vaha... No nic! Tak co nam
jesSté nabizi superapartma McHotelu? (Rozhlizi se.) Bezpochyby tu laci
umoznuji folie na vyrobu elektriny, které jsou vS§ude kolem... Tady je naSinec
bez uréitého IQ vodkecanej! Neni moudry ten, kdo vi mnoho, ale ten, kdo vi
ceho treba. To — u McHotelu — s indexem to celé na druhou. Jesté, zZe jsem
presel od vizaze ke stylu. A od stylisty postoupil k marketingovému
manazerstvi... Manazer musi rozumeét vSemu. Nebo by mél... Ne nadarmo o
mné Nicol rika Mr. VSechnovivSechnozna! A pritom vlastné moc nectu. Néco
mam ze Skoly, néco z intru, néco z internetu a pak hlavné vnimam. Jsem
otevieny vSem novym poznatkiim. Reknu vam tieba, ze ted jsem vypliioval
mejlem takovy priizkum o vztahu ke knize. K sectélosti prece ¢lovék nemusi
mit doma hned celou knihovnu. A oni: jaky knihy? A ja: vkladni! A oni: co
krasna kniha? A ja na to: vkladni knizky jsou ty nejkrasnéjsi! Nebo modra
knizka!... Nebo kupoénova knizka! A kdyz se ptali: co beletrie?, tak jsem
kontroloval, at do toho nezatahujou Zensky... (Sméje se.)

Je otazkou, zda se vracet k tomu, co bylo? Nebo se neotacet a jit dal. I ve
vztazich... Co rikate? — Dlouho nikdo nevola (vyndava postupné tii mobily),



ani na tajny! Ryze soukromy! Zakodovany! — Nestalo se néco?! Néco
strasnyho?! Nepredstavitelnyho. Jak to, ze mé nikdo nepostrada? Nerika se
nadarmo, ze kdyz ti nikdo 24 hodin nevold na mobil, neexistujes!... Tady uz
dokonce maji Telenet! To je vynalez! Néco mezi televizi a computerem! Za
hodinu napojeni Euro a pil! Predci by zirali! Generace pradédeckt! Déda s
rozhlasovou krystalkou! Otec, triskajici do Underwodky! Dosta patosu!
Kdyby tady tak byla Nicol! Moje milovana... Nicol...

Priznam se, Ze nez jsme se poznali, vyzkousSel jsem ledacos. Hledal a hledal.
A feknu vam, neni to dnes lehké najit zajimavou a krasnou holku. A ja musim
mit urcité naroky! Veérili byste, ze jsem se dokonce snizil... klesl... nevim,
jestli si to vlibec mam pripominat... Ze jsem zasel — do agentury!
Seznamovaci, jak si rikaji, mahori! (Se sarkasmem napodobuje dialog.)

A s kym se chcete seznamit?

S vami! — S néjakou zenskou, prece!

S jakou?

S jakou!? S jakou?! Prdelatou, kozatou!

Prijd’te se zeptat za ¢trnact dni. Bude nové zbozi. Kdyz ¢ekate tak dlouho, tak
jesté ¢trnact dni vydrzite...

A pak mi ukazal fotku vdovicky... Prej dobre zivena. Podpultovka. A prede
mnou kvakal z mobilu: diplomovanej inzenyr, déla do marketingu, a zcela
nediskrétné zacal s deskripci. To vam ani nebudu opakovat. Hulvat!
Vorezprut jeden! Prej na skranich proplesatélej, symetrie oblic¢eje béckova,
ze prej ji véera dohodil néjakyho pingla, tak kdyby pikolo vybouch... - Dost!
Musim se jako kreativec ovladat. Drzet fazonu!... Ze ano...

... Az kdyz jsem pritlacil, mél tam i néco mladsiho a bez liposukce, docela
p&knou étyfiadvacitku. Ale se étyfma détmal... Ze prej kazdy ma néjakyho
konicka. A kdyz jsem kreditkou pritlacil jesté jednou, tak otevrel vizoura a po
chvili mne zacal premlouvat, at zbyte¢né nevyhazuju prachy, abych na
inzeratech a v agenturach neprosustroval jméni, at nejsem wviil, at zlistanu
svobodnej. Ze nevim, co to je za kapital. Ze je starej praktik a Ze bych ziral,
co méa v agenture reklamaci a obsilek k soudiim. Jesté mi ukazal jednu zirafu,
co hrala basket za narodak. A na rozloucenou plnostihlou — s metrdkem a
pal!

Esemeska! Tak, Borku, co? Borek vam to precte: Mas sex-appeal, styl,
inteligenci. Mas krasny oblicej a krasne telo. Ale ja mam spatny cislo. Sorry.

4



— Tomu nerozumim...

... Zradlo!... kafe... jogurty... pomazanky... pivo... vizoury... dZusy... co
vSechno jsem uz délal... Jestli ja uz nejsem prilis kreativni? To se to rekne:
Na noc nejez! Lakadla lednicky (otevira lednicku) versus imperativ: Na noc
nejist! Konsum versus sebekontrola! To také nalezi k humanizaci zvirete! A
ze ja bych zral, az bych brecel!! (Pipne mobil.) Ne! J4 uz ty forky ¢ist nebudu!
— Nicol to neni. A legracky jinych mé nezajimaji! (Cte) Nase agentura
zkoumala na zaklade satelitnich snimku sve zakazniky. Vas xicht byl
vyhodnocen jako pruser roku. - .. Tak jsme se na dobrou noc zasmali a
ptijdeme si hajnout... (Uklada se ke spanku do polosklopeného
univerzalniho [izka.) Taaak. A zapneme si hudbu na dobrou noc...
polohlasné ... taak ... a tlumené svétlo ... taak ... a svézi, Cerstvy moisky odér
... to by v tom byl cert, abych neusnul... (S pohledem na displej) Tady to je!!
— Digitalni 1ékar! Méreni télesné teploty, tlaku a srde¢niho tepu. Tak co si z
medi-digi-menu dame? Lepsi kontrola zdravi, nez celou noc vyvadet se
slecnou! Takze dobrou! ... dobrou noc, Borku! - ... Borecku! Pusinka od
Nicol... (SMS) Prostrednictvim vaseho telefonu jsme odposlouchali vasi
posledni souloz. Vy a vas partner jste byli vybrani pro dabovani filmu Ticho.
A jdu spat. (Tma.)

Dalsi den. Rozedniva se stuprniujici se intenzitou umélého svétla. Ozve se
elektronicky signal. Bez reakce. Signal se ozve podruhé. Borek se pozvolna
probira z nepohodIné polohy pololehu a protahuje se. Ozve se Dobré jitro!
A vtirava rytmicka melodie.

Dobry, dobry! ... Taak, dobry den, Borku! — Ticho. To ticho. Film Ticho. —
Ticho. Ano, kdyz se viibec nehybam a nedycham, je ticho, slysim jen
slaboulinké Suméni, bzuceni vsi ty genidlni elektrotechniky... slysis, Borku?...
Moc jsem toho nenaspal... Skoro nic. Mam pocit, ze jsem nespal viibec.
Copak S§lo usnout? V hriize, co se jeSté prihodi... Nemé€l jsem z Gnavy
halucinace? (Chce otevrit dvere. Nejde to.) Neni to v centralnim pocitaci?
Chybny ko6d? Nevyprsela platnost vstupniho koédu? (Hledi na displej.)
Bodejt!! Jaké mam PIN? PIN!? Boze, jaké mam PIN? Tti jednicky... ne, to je
konto... dva tfi dva... to je bankovni karta. PIN, PIN... PIN od superapartma...
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PIN McHotel... PIN, PIN, PIN a PIN... (zoufale) ja se odtud nedostanu!

To je puch! To mi pripomina, vazZeni, parfémy a kosmetiku firmy Pach-Puch.
Nicol se vénovala jejich dealerstvi. Dilerila kratce, kdyz skoncila jako
vizazistka. To jsem vam nerikal? Zacinala jako ja. Jak vizazistka. Vizazistka
celebrit. Ale stylistku, jako ja kdysi, uz délat nechtéla. To ji nevoné€lo. Tak se
vrhla na prodej produkti Pach-Puch. Ale vystrizlivéla okamzité! Jak jsem
ostatné predvidal. VSechnovimvsechnoznam. Ani v butiku ji to neslo. Nicol
neni typ, co mize cely den lelkovat v butiku a cekat, jestli pred zavienim
nedorazi néjaka movita sle¢inka... A tak beru jeji soucasny job kostymni
vytvarnice v produkei, jak bych to rekl, soft..., prosté lehce erotickych filmi,
jako urcité vychodisko. AvSak o dlouhodobéjSim éasovém horizontu bych
nehovoftil. Reknu vadm popravdé: A presto mne nechce. Ja tomu nerozumim.
Jsem zajistény, inteligentni, v prestizni pozici... Uz jsem Nicol zadal o ruku...
navrhoval jsem, Ze bychom se mohli alespon zaregistrovat, kdyz uz to jde...
- Ale taky nic. Jestli ndhodou ztistanu sam, singl, prorokuji vam, pijde o
bozskou regulaci! Regulaci demografickych prognéz o katastrofach z
prelidnéni! A ona, ted uz o nic nejde, ja vam to klidné reknu, je na chlapy
trochu vic, nez by se mi libilo. Ale ja ji doposud véril, Ze je spolecenska, zZe
jsou to jen kamaradi... - Moje chyba, Ze s ni nejsem! Porad! Ze rad cestuji a
ona pokazdé nemiize, kdyz toci. Jesté, ze mame krizi heterosexuality a krizi
manzelstvi.

Tak snad uz je dost rano, abych na nékoho zabusil. (Bere do rukou
komunikator.) PIN mi porad nenaskakuje... Tak komu zavolame? Budte
klidni! Ty moji volat nebudu! Jsme v kontaktu! ON-line. Tak komu? To mam
vSechno z toho nevyspani. Ted by koplo cviceni! Fit-centrum! Nebo mit
drobny, tak si pustim tady tu masazni opérku patere. To by bylo! (Protahuje
se. Lupne mu v zadech a jako ve staré frasce se nemiize pohnout.) Auuu!
Auuuuu! Jéjejejeje... Co to? — Co to bylo? Ja se nemiizu hnout!... Vzdyt jesté
nejsem tak starej!... Slysite??? Je tu nékdo?! Je v celém hotelu nékdo? Nékdo
zivy?! (Sotva se pohne, zacne busit do pacek a pristrojii kolem.) Kde je kdo?!
Jsem tu uvéznén a nemuzu se hybat!... (Pod displejem se objevi list papiru.)
Co to? (Bere jej do zkroucenijch rukou a ¢te.) Uéet. To mi jesté chybélo. Kde
je jedno Euro?! Jaky priplatky?! Jaky zavérecny vyactovani? Za co!? Za jaky
sluzby!? Za ten bordel?! Jakych sto Sedesat?! Co to je za nesmysl? Za
nehoraznost? Vzdyt to je za celej autobus! Vidite tu lumparnu? (Pohrdaveé)
McHotel... Jedno Euro!... Podvodnici!! (Ozve se hlas: Laskavé uhradte svoje
pohledavky. Doufdame, ze jste byli se sluzbami spolecnosti McHotel
spokojeni a proto se tésime na brzkou shledanou. Po zaplaceni se
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automaticky otevirou dvere pokoje. Pirejeme hezky den a Stastnou cestu.)
Tak proto to neslo oteviit. Zddnej PIN! J4 — blbec — premyslel nad tim, jaké
mam PIN... Ja idiot! A s Nicol jsem taky definitivné skoncil. To taky nikam
nevedlo. KdyZ mi ani nenapiSe... Mtj kdmos z Melbourne se ozenil s
televizorem. Je tedy trosku svérazny, to vam prozradim, no nicméné. Denné
stravi u bedny deset, dvanact hodin. Tak se neni ani co divit. S nikym se
nemusi hadat. Ma klid. (Obradné bere do rukou svij komunikator.) Pri
obradu slibil, Ze bude svoji bedynku milovat, az za hrob, ctit, poslouchat ji.
Respektovat ji. Jeden prstynek polozil do ni, zapadl vétracim priiduchem
dovnitr, druhy si navlékl na prst. A pritomny knéz prohlasil, Ze jsou svoji.
(Pipnuti mobilu.) Ktery to je? Firemni? Ne, soukromy! Kdo mohl ziskat
kontakt? A jak? To jsem blazen!

(Cte z displeje.) Posledni zertik spolecnosti McHotel pro pobaveni a
rozptyleni klienta: Agentura IQ se rozhodla spocitat blbce. Proto zvednete
ruku a cekejte... (Zveda pomalu ruku... - Hlas: Za zabavny program uctuje
spolecnost McHotel deset Euro. Doufame, Ze jste se dobre pobavili.)

Plakat k predstavent v ostravském Porubském divadle z r. 2005

Pozn.: Autor psal pod pseudonymem a jeho skuteé¢né obcéanské
jméno je nedohledatelné.
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