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Acto primero

ESCENA 1

Es la hora que los italianos llaman “prima sera”, el co-

mienzo del crepiisculo. Entre la casa y la palmera arde Ve-
nus con un brillo casi esmeralda.
" Las madres del vecindario estdn empezando a llamar a
sus hijos a casa para cenar, con voces cercanas y distantes,
urgentes y tiernas, como las variadas notas del viento y el
agua. Hay tres nifios: Bruno, Salvatore y Vivi, alineados
frente a la casa, uno con un barrilete de papel rojo, otro con
un aro y la pequefa con una mufeca vestida como un pa-
yaso. Estdn en actitudes de reposo momentidneo, todos mi-
rando algo arriba —un pidjaro o un avidén que estd pasando-
mientras las voces maternas los llaman.

BrRUNO: Hay banderas blancas en la estacion del guarda-
costa.

SALVATORE: Eso quiere decir buen tiempo.

Vivi: Me encanta el buen tiempo.

GiuserpiNa: Vivi! Vieni mangiare!

PepPINA: jSalvatore! [Ven a casa!

VIOLETTA: jBruno! jVen a casa a cenar!

(Los llamados se repiten tierna, musicalmente.

El interior de la casa comienza a ser visible, A Serafina
delle Rose se la ve en el sofd de la sala, esperando que su
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marido, Rosario, vuelva. Entre las cortinas se distingue una
mesa amorosamente puesta para la cena; hay vino en un
balde de hielo de plata y un gran bol de rosas.

Serafina parece una pequesia cantante regordeta de dpera
italiana en el papel de Madame Butterfly. Sus cabellos negros
se encuentran recogidos en un alto copete que brilla como car-
bon hiimedo. Una rosa estd sostenida sobre ellos con resplan-
decientes pinchos. Su figura voluptuosa se halla cubierta de se-
da rosa. Luce delicados zapados con bebillas resplandecientes
y tacones franceses. Por la forma en que se sienta, con tania re-
gordeta dignidad, es evidente que lleva un corsé apretado. Es-
td sentada muy erguida, en una actitud de forzada compostu-
ra, los tobillos delicadamente cruzados y sus manitos
regordetas sostenfendo un abanico de papel amarillo con una
rosa pintada, Sus dedos, sus muiiecas, sus orejas y su cuello
resplandecen de joyas. Sus ojos brillan de expectativa. Por un
momento, parece estar posando para una faoto.

Rosa delle Rose aparece al lado de la casa, cerca de la
palmera. Rosa, la nifia de la casa, es una criatura de doce
afios. Es linda y vivaz y tiene una especial intensidad en ca-
da gesto.)

SERAFINA: Rosa, ¢dénde estds?

RosA: Aqui, mama.”

SERAFINA: ¢Qué estds haciendo, cara?
Rosa: Atrapé doce luciérnagas.

(Se oye la voz quebrada de Assunta acercdndose.)

* Es evidente que, en este caso ~como casi siempre que Rosa se dirige a su
madre ¢ alude a ella~ Williams usa la palabra italiana marnna, pero la escri-
be erréncamente con una sola 1. Asimismo, en otros momentos, el contexto
indica que se trata de la forma coloquial en inglés —mama-—, equivalente a
nuestre “mamd”. En mi traduccidn, he mantenido la grafia errénca cuando se
trata de la palabra italiana para ser fiel al autor y he puesto el acento cuando
se trata de {a palabra inglesa. (N. de la T.)
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SERAFINA: {Oigo a Assunra! jAssunta!

(Assunta aparece y entra en la casa, con Rosa siguién-
dola. Assunta es una mujer vieja con chal gris, que lleva una
canasta de hierbas, porque es una fattuchiere, una mujer
que practica una clase de medicina simple. Cuando entra,
los chicos se desbandan.)

AssUNTA: Vengo, vengo. Buona sera. Buona sera. Hay algo sal-
vaje en el aire, no es viento, pero todo esta moviéndose,

SERAFINA: No veo nada moviéndose y tit tampoco.

AsSUNTA: Nada se estd moviendo como para que puedas
verlo moviéndose, pero todo se estd moviendo, y puedo
oir los ruidos de las estrellas. ¢Los oyes? ;Ovyes los rui-
dos de las estrellas?

SERAFINA: No, no son los ruidos de las estrellas. Son termi-
tas que se estin comiendo la casa. Vieja, ¢qué estas ven-
diendo en esas bolsitas blancas?

ASSUNTA: Polvo, un polvo maravilioso. S6lo echas una piz-
ca en el café de tu marido.

SERAFINA: ;Para qué sirve?

AsSUNTA: jPara qué sirve un marido! Lo hago con la sangre
seca de un carnero.

SERaFINA: Davvero!

ASSUNTA: jSustancia maravillosa! Pero asegtirate de poner-
lo en el café de la cena, no en el del desayuno.

SERAFINA: jMi marido no necesita ningun polvo!

AsSUNTA: Discalpame, Baronessa. Tal vez €] necesita el tipo
contrario de polvo, también lo tengo.

SERAFINA: No, no, #ingiin tipo de polvo, vieja. (Levanta la
cabeza con una sonrisa orgullosa.)

{Afuera se oye el sonido de un camion acercdndose por
la carretera.)
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RosA (alegremente): ;El camion de papd!

{Se quedan escuchando un momento, pero el camion si-
gue sin detenerse.)

SERAFINA (4 Assunta): No era él. No era un camidn de diez
toneladas. jNo hacia sonar las persianas! jAssunta, As-
sunta, suéltame un par de presillas, que el vestido me
queda ajustadao!

AsSUNTA: ¢Es verdad lo que te dije?

SERAFINA: 5i, es verdad, pero nadie tenia que decirmelo. As-
sunta, voy a contarte algo que a lo mejor no crees.

AsSUNTA: Es imposible decirme nada que no crea.

SERAFINA: Va bene! Scnti, Assunta!... jsupe que habia con-
cebido la noche misma de la concepcion! (Se oye una
frase musical mientras ella lo dice.)

ASSUNTA: ¢Quéeee?

SERAFINA: Senti! jEsa noche me desperté con un dolor que-
mante aqui, en el pecho izquierdo! Un dolor como una
aguja, rapido, rapido, caliente como puntadas. Prendi la
luz, me desnudé ¢l pecho... {Y sobre €l vi la rosa tatuada
de mi marido!

AsSUNTA: (El tatuaje de Rosario?

SERAFINA: jEn mi, en mi pecho, su tatuaje! Y cuando lo vi,
supe que habia concebido.

(Serafina echa atrds la cabeza, sonriendo con orgullo, y
abre su abanico de papel. Assunta la mira gravemente, lue-
go se levanta y le alcanza su canasta a Serafina.)

AsSUNTA: jEcco! i T4 vendes los polvos! (Se dirige hacia la
puerta.)

SERAFINA: ¢ No crees que lo vi?

ASSUNTA (deteniéndose): ;Lo vio Rosario?
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SERAFINA: Yo grité. Pero cuando él se despert6, ya no esta-
ba. S6lo duré un momento. jPero yo lo vi, y supe, cuan-
do o vi, que habia concebido, que en mi cuerpo estaba
creciendo otra rosa!

AssUNTA: ¢El creyé que lo viste?

SERAFINA: No. Se ri6... El se rié y yo lloré...

ASSUNTA: ;Y él te tomé en sus brazos y 1 dejaste de Horar!

SERAFINA: 51!

ASSUNTA: Serafina, para ti todo tiene que ser diferente. Una se-
fal, un milagro, una maravilla de algiin tipo. Le hablas a
Nuestra Seftora. Dices que responde a tus preguntas. Ella
asiente o te sacude la cabeza. Mira, Serafina, debajo de
Nuestra Senora tienes una vela. El viento que pasa a tra-
vés de las persianas hace que la vela oscile. Las sombras se
mueven. {Parece que Nuestra Sefiora estd asintiendo!

SERAFINA; Ella me da sefiales.

ASSUNTA: ¢56lo a ti? ;Porque eres mas importante? ¢La es-
posa de un barone? jSerafina! En Sicilia llamaban barén
a su tio, pero en Sicilia todo el que tiene un pedazo de tie-
rra y un establo separado para las cabras es un barén!

SERAFINA: jLe decian “Voscenza” a su tio y le besaban la
mano! (Se besa el dorso de la mano repetidas veces, con
vehemencia.)

ASSUNTA: ;Su tio de Sicilial... Si.... ¢Pero agui qué hace é1?
¢Conduce un camién de bananas?

SERAFINA (estallando): {No! jDe bananas no!

ASSUNTA: ¢De bananas no?

SERAFINA: Stai zita! (Hace un gesto de amenaza.)... No...
iVienqui, Assunta! (Le bace un gesto misterioso para
que se acerque. Assuntda se acerca.)

Assunta: Cosa dici?

SERAFINA: jEn la parte de arriba hay bananas! Pero deba-
}0... jotra cosal

AssunTa: Che altre cose?
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SERAFINA: jCualquier cosa que los hermanos Romano quie-
ran que se saque del estado, él lo saca para ellos, debajo
de las bananas! (Mueve la cabeza con gesto de impor-
tancia.) Y dinero, jconsigue tanto que se le sale de los
bolsillos! jPronto no voy a tener que hacer vestidos!

ASSUNTA (apartindose): jCreo que pronto tendrds que ha-
cer un velo negro!

SERAFINA: jEsta noche es la dltima vez que lo hace! {Mana-
na deja de trasladar cosas para los hermanos Romano!
Paga el camién de diez toneladas y trabaja para él mis-
mo. jEntonces vamos a vivir con dignidad en América!
iNuestro camién! jNuestra casa! Y en casa todo sera
eléctrico! jCocina... heladera... tutto!... Pero esta no-
che, quédate conmigo... jtengo el corazén en la boca!...
No me bajara hasta que oiga que el camion se detiene
frente a casa y su llave entra en la cerradura... Cuando
lo llame y él me conteste gritando: “Si, sono qui!” En su
cabello, Assunta, tiene... aceite de rosas. Y cuando me
despierto por la noche... el aire, el cuarto a oscuras... es-
ta lleno de... rosas... Cada vez es la primera vez con él.
El tiempo no pasa...

(Assunta toma un pequeiio reloj del aparadory lo pone
junto a su oido.)

ASSUNTA: Tic, tic, tic, tic... Dices que el reloj es mentiroso.

SERAFINA: No, el reloj es tonto. No lo escucho. Mi reloj es
mi corazén y mi corazon no dice tic-tic, dice jamor-
amor! ;Y ahora tengo dos corazones en mi, los dos di-
ciendo amor-amor!

(Se oye un camién que se acerca, luego pasa. Serafina
deja caer su abanico. Assunta abre una botella de espu-

mante con un fuerte ruido. Serafina grita.)
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- ASSUNTA: Stai tranquilla! Calmati! (Le sirve un vaso de vi-
n0.) Bebe este vino y antes de que hayas vaciado el va-
S0, estara en tus brazos.
SERAFINA: No puedo... jtengo el corazén en la boca!
ASSUNTA: jUna mujer no debe tener un corazén tan grande
que la ahogue! (Se dirige a la puerta.)
.' SERAFINA: jQuédate conmigo!
ASSUNTA: Tengo que visitar a una mujer que bebié veneno
: para ratas porque tenia un corazén tan grande que la
ahogaba.

. (Assunta se va. Serafina vuelve indolentemente al sofd.
- Levanta las manos hasta sus pechos hinchados y murmura
en voz alta)

- SERAFINA: jOh, es tan maravilloso tener dos vidas en el
 cuerpo, no una sino dos! (Sus manos se deslizan hacia
 suvientre, lujuriosamente.) Estoy pesada de vida, estoy
grande, grande, grande de vida. (Toma un bol de rosas
y entra en el cuarto trasero.)

~ (Estelle Hohengarten aparece frente a la casa. Es una
1 mujer delgada y rubia con un vestido de diseiio egipcio, su
~ cabello rubio tiene un brillo antinatural en el anochecer cla-
1o y verdoso. Rosa aparece detrds de la casa, gritando.)

RosA: jVeinticinco luciérnagas, mama!
ESTELLE: ;Nena? ;Nena?
ROSA (resentida): ;Me esta hablando a mi? (Hay una pausa.)
ESTELLE: Ven aqui. (Mira a Rosa con abierta curiosidad.)
Eres una rama del viejo rosal... ¢Estd en casa la sefiora
que cose?
RosA: Mama estd en casa.
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ESTELLE: Me gustaria verla.

Rosa: Mamma?

SERAFINA: Dimi?

RosA: Hay una sefiora que quiere verte.

SERAFINA: Oh, dile que espere en el salon. (Estelle entra y mi-
ra con curiosidad a su alrededor. Toma una pequesia fo-
to enmarcada que hay sobre el aparador. Estd mirdndo-
la cuando Serafina entra con un bol de rosas. Serafina
babla cortantemente.) Es la foto de mi marido.

ESTELLE: jOh!... Pensé que era Valentino... Con bigote.

SERAFINA (poniendo el bol sobre la mesa): ;Quiere algo?

ESTELLE: Si. Me enteré de que cose.

SERAFINA: Si, coso.

ESTELLE: ;Con cuanta rapidez puede hacerme una camisa?

SERAFINA: Eso depende. (Le quita la foto a Estelle y la vuel-
ve a poner en el aparador.)

ESTELLE: Tengo la pieza de seda conmigo. Quiero que con
ella haga una camisa para el hombre del que estoy ena-
morada. Maiiana es el aniversario del dia en que nos
conocimos... (Desenvuelve una pieza de seda rosa que
muestra como un estandarte.)

SERAFINA (involuntariamente): Che bella stoffa!... ;Oh, se-
ria un género maravilloso para la blusa de una sefiora o
para un par de pijamas!

ESTELLE: Quiero que haga una camisa de hombre con ella.

SERAFINA: ¢Seda de este color para una camisa de hombre?

ESTELLE: Es dificil que una mujer retenga a un hombre sal-
vaje, ¢eh? Pero si fuera manso... ;querria retenerlo la
mujer? ;Eh?

SERAFINA: Soy una mujer casada que trabaja. No sé nada de
hombres salvajes ni de mujeres salvajes y no tengo mu-
cho tiempo... asi que...

ESTELLE: Le pagaré el doble de lo que me pida.
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(Afuera se oye el sonido de un carnero balando y el re-
pique de su arnés; luego el ruido de madera que se astilla.)

ROSA (apareciendo sitbitamente en la puerta): {Mama, el car-
nero negro se soltd! (Baja corriendo los escalones y se
queda mirando al carnero. Serafina va hacia la puerta.)

LA STREGA: (a la distancia): {Hey, Billy, hey, hey, Billy!

ESTELLE: Le pagaré tres veces el precio que me pida.

SERAFINA (gritando): jCuidado con el carnero! jNo dejes

que se meta en nuestro patio! (A Estelle)... ¢Si le pido
cinco dolares?

ESTELLE. Le pagaré quince. Que sean veinte; el dinero no es
problema. Pero tiene que estar lista para mafana.

SERAFINA: ; Mafiana?

ESTELLE: ;Veinticinco délares! (Serafina asiente lentamente
con una mirada estupefacta. Estelle sonrie.) Aqui tengo
las medidas.

SERAFINA: Abroche las medidas y su nombre en la seda y la
camisa estara lista mafana.

ESTELLE: Mi nombre es Estelle Hohengarten.

(Un chiquito entra corriendo excitado en el patio.)

EL PEQUENO: jRosa, Rosa, el carnero negro estd en tu patio!

ROsA (gritando): iMama, el carnero estd en el patio!

SERAFINA (furiosa, olvidandose de la visita): Il becco della
strega! ... Scusi! (Corre a la galeria.) jAgérralo, agirra-
lo antes de que llegue a las vifas!

(Rosa baila alegremente. La Strega entra corriendo en
el patio. Tiene una mata salvaje de pelo gris y levanta sus
faldas negras de sus piernas peludas y sin medias. En el ano-
checer azul y ventoso, se oye el sonido del balido del carne-
ro y el repique de su arnés.
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Serafina desciende los escalones de la galeria. Las zapa-
tillas de tacones altos, la falda de seda apretada y su digni-
dad de baronesa hacen el descenso un poco cauteloso. Al
llegar al patio, dirige imperiosamente la caceria del carnero
con su pantalla de papel amarillo, sefialando a este lado y a
aquél, mientras grita en italiano.

Se abanica ripidamente 'y vuelve a la casa. Es evidente que
el carnero hace una subita carga. Gritando, Serafina vuelve
corriendo al frente de la casa, totalmente sin aliento, con el al-
to copete brillante que comienza a volcarse sobre su frente.)

SERAFINA: jRosa! jEntra a la casa! jNo mires a la Strega!

(Sola en el salén, Estelle toma la foto de Rosario, Impe-
tuosamente, la mete en su cartera y sale corriendo de la ca-
sa, justo cuando Serafina vuelve al patio delantero.)

RosA (negdndose a moverse): ;Por qué la llamas bruja?

(Serafina aferra el brazo de su hija y la arroja adentro
de la casa.)

SERAFINA: Tiene un ojo blanco y todos los dedos torcidos.
(Arrastra o Rosa del brazo.)

Rosa: ;Tienc cataratas, mamma, y sus dedos estdn torcidos
porque ticne reumatismo!

SERAFINA: Malocchio —el mal de ojo- jeso es lo que tiene! Y sus
dedos estdn torcidos porque le estrechd la mano al diablo.
Entra en la casa, lavate la cara con agua salada y después
tira el agua salada. ;Entra! ;Rdpido! Se acerca!

{El Pequerio pega un grito de triunfo.

Serafina va abruptamente a la galeria. En el mismo mo-
mento el chico corre triunfalmente alrededor de la casa, lle-
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vando al carnero que ba capturado con su arnés y su cence-
rro. Es un carnero negro de tamarsio mediano con grandes
ofos amarillos. La Strega corre detrds de él con la soga rota.
Mientras la pequeiia procesion grotesca corre frente a ella
~la Strega, la cabra vy el nifio— Serafina grita estridentemen-
te. Se pone en cuclillas y se cubre el rostro. La Strega la mi-
ra mientras se rie despectivamente.)

SERAFINA: Malocchio! Malocchio!

(Tapdndose la cara con una mano. Serafina hace cuer-
nos con la otra para protegerse del mal de ojo. La escena se
Oscurece.)

ESCENA 2

Es justo antes del amanecer del dia siguiente. El Padre
De Leo, un sacerdote, y varias mujeres con chales negros,
incluida Assunta, estdn de pie afuera de la casa. El interior
e la casa estd apenas iluminado. '

GIUSEPPINA: Hay luz en la casa...

EPPINA: jQigo la miquina de coser!

IOLETTA: jEs Serafina! Estd trabajando. Tiene una pieza de
seda color rosa.

AssUNTA: Oye nuestras voces.

VIOLETTA: Ha dejado caer la seda al suelo y esta...

GIUSEPPINA: jAgarrdndose la garganta! Creo que...

PepPiNA: ¢ Quién va a decirle?

' VIOLETTA: El padre De Leo se lo dira.

PADRE DE LEO: creo que una mujer deberia decirselo. Creo

que Assunta debe decirle que Rosario ha muerto.
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AsSUNTA: No sera necesario decirle, Lo sabrd cuando nos
vea.

(Hay un poco mds de luz adentro de la casa. Serafina
estd de pie en una actitud congelada con la mano aferrando
st cuello y los ojos aterrados mirando bacia el lugar donde
suenan las voces.)

AsSUNTA: Creo que ya sabe lo que vinimos a decirle!
PADRE DE LEO: Andiamo, Signore! Debemos ir a la puerrta.

(Suben los escalones de la galeria. Assunta abre la puerta.)
SERAFINA (fadeando): {No hablen!

(Se aparta del grupo, tropezando ciegamente bacia
atrds, en medio de los maniquies de modista. Con un jadeo
se da vuelta y sale corriendo por la puerta de atrds. En unos
momentos la vemos tropezando afuera cerca de la palmera.
Viene al frente de la casa y mira ciegamente a la distancia.)

SERAFINA (salvajemente): iNo hablen!

(En la casa, se oyen las voces de las mujeres que co-
mienzan a llorar. Assunta sale y se acerca a Serafina con los
brazos extendidos. Serafina cae de rodillas susurrando ron-
camente: “iNo bables!” Assunta la rodea con el chal gris de
la tristeza mientras la escena se oscurece.)
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ESCENA 3

Es el mediodia del mismo dia. Assunta estd sacando
una corona mortuoria a la puerta de la casa. El doctor y el
Padre De Leo estdn e la galeria.

EL MEDICO: Perdid el bebé. (Assunta emite un ronco gemido
de pena y se hace la senial de la cruz.) Serafina es una
mujer muy fuerte y eso no la matara. Pero esta tratan-
do de no respirar. Hay que cuidarla y no permitirle que
salga de la cama. (Extrae una jeringa y un pequefio pa-
quete de su valija y se las alcanza a Assunta.)... Es mor-
fina. En el brazo con la aguja si grita o lucha por volver
‘ a levantarse.

- AssunTA: Capisco!

PaDRE DE LEO: Una cosa quiero dejar en claro. Ef cuerpo de

Rosario no debe incinerarse.

EL MEDICO: ¢ Vio el *cuerpo de Rosario™?

PADRE DE LEO: §i, he visto su cuerpo.

EL MEDICO: ¢No diria que estd incinerado?

- PADRE DE LEO: Por supuesto que el cuerpo estd incinerado.

Cuando le dispararon a la rueda del camién, chocé v se

incendié. Pero fa cremacion deliberada no es lo mismo.

Es una abominacion a los ojos de Dios.

“EL MEDICO: Las abominaciones son cosas de las que no $é

' nada.

" PADRE DE LEO: La Iglesia ha establecido ciertas leyes.

EL MEDICO: Pero hay que cumplir las instrucciones de una

viuda.

PADRE DE LEO: No sé por qué quiere que se creme el cuer-
po. Para poder guardar las cenizas en la casa.

EL MEDICO: Bueno, ¢ por qué no, si eso la consuela?

PADRE DE LEO: jA eso yo lo llamo idolatria pagana!

EL MEDICO: Padre De Leo, usted ama a su gente pero no la

L 1)
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comprende. Encuentran a Dios los unos en los otros. Y
cuando pierden a uno, pierden a Dios y se sienten per-
didos. Y es dificil ayudarlos... ;Quién es esa mujer?

(Estelle Hohengarten ha aparecido frente a la casa. Lu-
ce un velo negro y lleva un ramo de rosas.)

ESTELLE: Soy Estelle Hohengarten.

(Instantdneamente hay un gran alboroto en la casa. Las
lloronas se amontonan en la galeria, susurrando 'y gesticu-
lando excitadas.)

PADRE DE LEO: ¢Para qué vino aqui?

ESTELLE: A decirle adids al cuerpo.

PADRE DE LEO: El ataid estd cerrado; el cuerpo no puede
verse. Y usted no debe volver mas aqui. La viuda no sa-
be nada de usted. Nada de nada.

GIUSEPPINA: jNosotras sabemos de usted!

PEPPINA: Va via! Sporcacciona!

VIOLETTA: Puttana!

MARIELLA: Assassina!

TEeRESA: Usted lo mandé a los Romano.

PADRE DE LEO: jShhhh!

(De pronto las mujeres se precipitan por los escalones
como una nube de pdjaros atacando, todas gritando en si-
ciliano. Estelle se acurruca y baja la cabeza defensivamente
ante su ataque salvaje. Le arrancan el ramo de rosas de las
manos enfundadas en guantes negros y le golpean la cabe-
za 'y los hombros con él. Las espinas se enganchan en su ve-
loy se lo arrancan de la cabeza. Ella se cubre con las manos
el blanco rostro sollozante.)
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PADRE DE LEO: Ferme! Ferme! Signore, fermatevi nel nome
di Dio!... {Tengan un poco de respeto!

(Las mujeres se apartan de Estelle, quien se queda acu-
rrucada llorando en el camino.)

ESTELLE: Verlo, verlo, sélo verlo...

PADRE DE LE0: El cuerpo estd aplastado y quemado. Nadie
puede verlo. {Ahora viyase y nunca mds vuelva aqui,
Estelle Hohengarten!

LAs M’UJERES (en ambas lenguas, ferozmente): Va via, va via,
vayase.

(Rosa viene del otro lado de la casa. Estelle se da vuelta
y se retira. Una de las lloronas escupe y patea el velo y las
rosas apelotonadas. El padre De Leo se va. Las otras vuel-
ven adentro, excepto Rosa.

Pasados unos momentos, la nifia se dirige hacia las ro-
sas. Las recoge y cuidadosamente desprende el velo de las
espinas.

Se sienta en los escalones desvencijados y pone el velo
negro sobre su cabeza. Entonces, por primera vez empieza
a llorar, salvaje, histriénicamente. El pequeiio aparecey la
mira, momentdneamente impresionado por el especticulo
que da. Luego toma una pelota de goma y empieza a arro-
jarla.

Rosa se siente ultrajada. Pega un salto, se arranca el ve-
lo y corre hacia el pequeiio, diandole un sonoro bofetén y
arrancdndole la pelota.)

ROSA: jVete a tu casa! {Mi papa murid!

(La escena se oscurece mientras se vuelve a oir la nuisica.)
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ESCENA 4

Un dia de junio, tres afios mds tarde. Es de mafiana y la
luz es brillante. Un grupo de madres del pueblo estd ar-
mando escandalo frente a la casa de Serafina, indignadas
por su demora en entregar los vestidos de graduacion para
sus hijas. La mayoria de las mujeres charla constantemente
en siciliano, corriendo alrededor de la casa y golpeando las
puertas y persianas. La escena avanza rapida y violenta-
mente hasta el momento en que Rosa, finalmente, sale con
su vestido de graduacion.

GIUSEPPINA: jSerafina! ;Serafina delle Rose!

PEPPINA: Tal vez si la llamas “Baronessa” abrird la puerta.
(Con una risa burlona.) Llamala “Baronessa” y bésate
la mano en honor a ella cuando abra la puerta.

GIUSEPPINA (burlonamente): {Baronessa! (Se besa la mano
mirando hacia la puerta.)

VIOLETTA: ¢Para cudndo te prometi6 el vestido?

PepPiNA: Toda la semana dijo: “Domani... domani... doma-
ni”. Pero ayer le dije...

VIOLETTA: ¢5i?

PEpPINA: Oh, si. Le dije: “Serafina, domani es la’gran gra-
duacién de la escuela. Tengo que probarle el vestido a mi
hija boy”. “Domani”, me dice, “Sicuro! sicuro! sicuro!”
Asi que empiezo a irme. Entonces oigo una voz que llama:
“Signora! Signora!” Asi que me doy vuelta y veo a la hija
de Serafina en la ventana.

VIOLETTA: ;Rosa?

PEPPINA: Si, Rosa. ¢Y sabes como?

VIOLETTA: ;Como?

PEPPINA: jDesnuda! Nuda, nuda! (Se hace la sefial de la cruz
y repite una oracién.) In nominis patri et figlio et spiri-
tus sancti. jAhhh!
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VIOLETTA: ; Qué hizo?

PEPPINA: ¢Hizo? Dice: “Signora! Por favor, llame a este ni-
mero, pregunte por Jack y digale a Jack que mis ropas es-
tdn bajo llave asi que no puedo salir de casa.” jEntonces
viene Serafina, agarra a la chica de los pelos, la arrastra
de la ventana y me cierra las persianas en la cara!

- GiusepPINA: ¢Cosa pasa con la hija?

VIOLETTA: ¢Quién es el chico? ¢Dénde lo conocié?

PEPPINA: ¢ Chico? ¢Qué chico? Es un marinero. (Ante la pala-
bra “marinero” las mujeres dicen jAbhh!”) Lo conocié
en el baile de la escuela secundaria y alguien se lo dijo a
Serafina. Por eso puso bajo llave las ropas de la chica,
para que no pueda salir de la casa. No puede ir siquiera

X a la escuela para dar los exdmenes. jImaginense!

~ VIOLETTA: Peppina, esta vez #4i vas a la puerta, ;eh?

- PepPINA: Oh, si, voy. Ahora me estoy poniendo nerviosa.
(Todas las mujeres se amontonan ante la puerta.) ;Sera-
fiii-na!

VIOLETTA: {Mais fuerte, mds fuerte!
PEPPINA: Apri la porta! {Vamos, vamos!
LAS MUJERES (juntas): Si, apri la porta!.... Vamos, japurate!

d ... jAbre!

GIUSEPPINA: Voy a buscar a la policia.
VIOLETTA: ;Qué te pasa? ;Quieres mas problemas?

- GiuseppiNA: Escucha, pagué cinco délares de antemano y no
tengo el vestido. ¢Ahora qué va a ponerse mi hija para
la graduacioén? ;Un par de toallas y una rosa en el pelo?
(Se oye un ruido adentro: un grito y pies que corren.)

LAs MUJERES: jPasa algo en la casa! Oigo a alguien! ¢No es
cierto? ¢No lo oyes?

(Se oye un grito y pies que corren. La puerta delantera
se abre y Serafina sale tropezando a la galeria. Lleva un vi-
5o rosa mugriento y tiene todo el cabello revuelto.)
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SERAFINA: Aiuto! Aiuto! (Vuelve a zambullirse en la casa.)

(La sefiorita Yorke, una maestra solterona de la es-
cuela secundaria, camina rapidamente hacia la casa. Las
mujeres sicilianas, abora hablando todas a la vez como
una nube de pdjaros, se mueven a su alrededor mientras
se acerca.)

SENORITA YORKE: {Sefioras, ustedes saben que no entiendo
italiano! Asi que, por favor...

(Entra directamente en la casa. Se oyen mds gritos
adentro. La Strega viene y se para en el borde del patio,
riéndose despectivamente.)

LA STREGA (dirigiéndose a alguien): iLas tanas estdn ar-
mando lio de vuelta!... Tuvo a la hija encerrada desnu-
da ahi adentro toda la semana. {Ja, ja, ja! Encerrada to-
da la semana... desnuda... gritando por la ventana para
decirle a la gente que llamara a un niimero y le diera un
mensaje a Jack. {Ja, ja, ja! jSupongo que ya estd en pro-
blemas, y sélo tiene quince!... No son civilizados estos
sicilianos. En su tierra, viven en cuevas en las colinas y
el pais lo gobiernan bandidos. Ja, ja, ja! Todo el tiem-
po vienen mds sicilianos en barcos. (La puerta se abre
violentamente de nuevo y Serafina reaparece en la gale-
ria. Esta actuando sin control, como demente.)

SERAFINA (jadeando en un ronco susurro): Se corté la mu-
fieca, mi hija, jse corté la muiieca! (Sale corriendo al
patio.) jAyyyyyyyyy! Aiutatemi, aiutatemi! jLlamen al
dottore! (Assunta se apresura hacia Serafina vy la sostie-
ne cuando estd a punto de caer de rodillas en el patio.)
iSdquenle el cuchillo! jSdquenle el cuchillo, por favor!
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Saquenle el cuchillo... se corté la mufieca con... Ma-

donna! Madonna mia...

A: Smettila, smettila, Serafina.

ENORITA YORKE (saliendo del cuarto trasero): Seiiora Delle
Rose, su hija no se ha cortado la mufieca. Ahora vuelva

~ alacasa.

' SERAFINA (jadeando): Che dice, che dice? Che cosa? Che co-

~ sadice?

SENORITA YORKE: Su hija estd muy bien. Vuelva a la casa. Y

~ ustedes, sefioras, jpor favor viyanse!

- ASSUNTA: Vieni, Serafina. Andiamo a casa. (Sostiene el pe-

~ sado y jadeante bulto de Serafina en los escalones.

 Mientras suben los escalones una de las madres sicilia-

 nas avanza desde el grupo susurrante.)

"ﬁlUBEPPINA (osadamente): Serafina, no nos vamos hasta que

~ no nos des nuestros vestidos.

* PEPPINA: La graduacién empieza y las chicas no estan vesti-

Sl das.

, (La respuesta de Serafina a este pedido inoportuno es
~un largo aullido animal de desgracia mientras la acompa-
' fian a la casa. La seiiorita Yorke sigue y cierra la puerta fir-
 memente frente a las mujeres, que entonces van a la parte
 trasera de la casa. El interior de la casa estd iluminado.)

i
SENORITA YORKE (a Serafina): No, no, no, no estd sangran-
do. ¢Rosa? Rosa, ven aqui y muéstrale a tu madre que
~ no te estas desangrando.

(Rosa aparece silenciosa y hosca entre las cortinas que
separan las dos habitaciones. Tiene un pequeiio panuelo
blanco atado alrededor de una musieca. Serafina sefiala la
mufieca y grita: “jAyyy!”)



TENNESSEE WILLIAMS

SENORITA YORKE (severamente): jBueno, termine con eso,
sefora Delle Rose!

(Serafina se precipita hacia Rosa, quien la aparta brus-
camente.)

RoOsA: Lasciami stare, mamma!... Estoy tan avergonzada que
podria morirme. Asi anda dando vueltas todo el tiempo.
No se ha vuelto a vestir desde que mataron a mi padre.
Desde hace tres afios se sienta a la mdquina de coser y
nunca se pone un vestido o sale de la casa y ahora ha
puesto mis ropas bajo llave para que yo no pueda salir.
Quiere que sea como ella, el fenémeno del vecindario,
ilo que ella es! La préxima vez, jla préxima vez no me
voy a cortar la mufieca sino el cuello! {No quiero vivir
encerrada con un frasco de cenizas! (Seiiala el altar.)

AssuNTA: Figlia, filgia, figlia, non devi parlare cosi!

SENORITA YORKE: Sefiora Delle Rose, por favor deme la lla-
ve del ropero asi su hija puede vestirse para la gradua-
cion.

SERAFINA (entregando la llave): Ecco la... chiave... (Rosa
aferra la llave y corre hacia adentro a través de las cor-
tinas.)

SENORITA YORKE: Bueno, ;por qué puso las ropas bajo lla-
ve, sefiora Delle Rose?

SERAFINA: jLa mufieca le sigue sangrando!

SENORITA YORKE: No, la mufieca no sangra més. Es s6lo un
corte superficial, un rasguiio. Pero la nifia esta agotada
por todo este escindalo y no ha comido nada en dos o
tres dias.

ROsA (corriendo hacia el comedor): jCuatro dias! Sélo le
pedi un favor. jNo que me dejara salir sino que dejara
que Jack viniera a casa para que ella pudiera conocer-
lo!... jEntonces escondi6é mis ropas!
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SENORITA YORKE: Su hija perdié sus exdmenes finales en la
escuela, pero sus notas han sido tan buenas que se le
permitird graduarse con su clase y rendir los eximenes
después... jMe entiende, sefiora Delle Rose!

(Rosa entra a la parte trasera de la casa.)
i,
‘_ SERAFINA (pardndose ante las cortinas): ;Ve cémo me mira?
~ iTengo a una salvaje en casa y su muiieca sigue san-
- grando!
Oer'A YORKE: jBasta de estallidos emocionales!
SERAFINA: Estallidos... justed me enferma! ;Me enferma!
iMe enferma del estomago usted! Su escuela, justedes
causan todo este problema! Ustedes dan ese baile don-
- deella se me mezcla con un marinero.
SENORITA YORKE: ¢Se refiere al hermano de la sefiorita
o ‘Hunter, un marinero llamado Jack que asistié al baile
~ con su hermana?
SERAFINA: “jAsistio con la hermana!”.... j Asisti6 con la her-
~ mana!... Mi hija, jno es la hermana de nadie!

DSA: No la escuche, no le preste atencién, sefiorita Yor-
r ke... Estoy lista para ir a la escuela.

\AFINA (estupefacta ante la belleza de su hija y hablando
- con tono y gestos lisonjeros mientras se encoge un po-
y 'go): O, tesoro, tesoro! Vieni qua, Rosa, cara!... Ven
“aqui besa a mama un minuto!... {No te vayas asi, ven!
LOSA: Lasciami stare!

. ‘-(Sale a toda velocidad a la galeria. Serafina la mira
entras sus brazos caen lentamente, deshaciendo su gesto
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implorante, y su mandibula se abre en una expresion de de-
solacion casi comica.)

SERAFINA: Ho solo te, solo te... in questo mondo!

SENORITA YORKE: jBueno, bueno, sefiora Delle Rose, basta
de excitacién, por favor!

SERAFINA (lanzdndose sitbitamente tras ellas en un estallido
de furia): Senti, senti, per favore!

RoOsA: {No te atrevas a salir asi a la calle!... Marmna!

(Se agacha vy se tapa la cara avergonzada, mientras Se-
rafina, sin darle importancia se lanza al patio delantero con
su viso chocante, haciendo gestos salvajes.)

SERAFINA: Dan ese baile donde se mezcla con un marinero.
¢Qué se creen que hacen en esa escuela superior? (Llo-
rando desoladamente, Rosa corre a la galeria.) ; Cuédn-
to de superior es esta escuela superior? Escuche, ¢cudn-
to de superior es esta escuela superior? Mire, mire,
mire, jse lo voy a mostrar! {Es tan superior como esa
bosta de caballo que hay en la calle! (Serafina sesiala
violentamente al frente de la casa.) Si! ‘Sta fetentissima
scuola! Scuola maledetta!

(Rosa pega un grito y corre hasta la palmera, recostan-
dose contra ella, con ldgrimas de mortificacion.)

SENORITA YORKE: Seiiora Delle Rose, estd hablando y com-
portidndose muy mal. No comprendo ¢cémo una mujer
que actiia como usted puede tener una hija tan dulce y
refinada... {No se la merece!... Realmente... (Va a la
palmera.)

SERAFINA: Ah, quiere que le hable refinado a usted, ¢eh? En-
tonces hagame un favor. jDejen de arruinar a las chicas
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en esa escuela superior! {Mientras Serafina camina de
un lado al otro, mueve sus caderas con el estilo exage-
radamente beligerante de un torero que desfila.)
ASSUNTA: Piantala, Serafina! Andiamo a casa!

SERAFINA: No, no, no terminé de hablarle a esa maestra!
ASSUNTA: jSerafina, mirate, no estds vestida!

SERAFINA: Estoy bien vestida; no estoy desnuda. (Mira sal-
vajemente a la maestra junto a la palmera. Las madres
sicilianas vuelven al patio delantero.)

- ASSUNTA: Serafina, cara? Andiamo a casa, adesso!... Basta!
Basta!

- SERAFINA: Aspetta!

ROSA- Tengo tanta vergiienza que me podria morir, estoy
tan avergonzada. Oh, usted no sabe, sefiorita Yorke,
c6mo vivimos. Ella nunca se pone un vestido; se queda
todo el tiempo con ese viso rosa sucio y viejo... Y le ha-
bla a las cenizas de mi padre como si estuviera vivo.
SERAFINA: Maestra! Maestra, senti! ;Qué se creen que ha-
cen en esta escuela superior? Sentite! Per favore! jDan
este baile! ;Qué clase de baile de primavera es? Contés-
teme esta pregunta, por favor. ;Qué clase de baile de
primavera es? Ella conoce a este chico ahi que ni si-
quiera va a una escuela superior. ;Qué tipo de chico?
Guardate! ;Un marinero que usa un aro de oro! jQué
clase de chico es la clase de chico que conoce ahi!... Por
eso guardo sus ropas bajo llave para que no pueda vol-
ver a la escuela. (Stibitamente a Assunta.) jElla se corta
la mufieca! jSigue sangrando! (Se golpea la frente tres
veces con el puio.)

RosA: {Mama, das asco! (Sale corriendo.)

(La sefiorita Yorke corre tras ella. Serafina se hace pan-
talla con una mano sobre los ojos para verlas partir por la
calle en la brillante luz primaveral.)
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SERAFINA: ¢ Qiste lo que me dijo mi hija? “Das... asco”... Me
ha dicho que...

AssUNTA: Ahora, Serafina, tenemos que entrar en la casa.
(La conduce suavemente a la galeria de la casita.)

SERAFINA (orgullosamente): Qué linda se ve mi hija, con el
vestido blanco, jcomo una novia! (A todas.) jDiscul-
penme! jDisciilpenme, por favor! {Vayanse! jSalgan de
mi patio!

GIUSEPPINA: (tormando el toro por las astas): No, jno nos va-
mos sin los vestidos!

AssUNTA: Dale los vestidos a las sefioras asi las chicas pue-
den vestirse para la graduacién.

SERAFINA: Esa de ahi, sélo pago el material. Yo cobro el tra-
bajo.

GiusepPINA: Ecco! jTengo el dmero'

LAS MUJERES: j Tenemos el dinero!

SERAFINA: Los nombres estin puestos con un alfiler en los
vestidos. Entren y sdquenlos. (Se vuelve hacia Assun-
ta.) ¢ Oiste lo que me dijo mi hija? jMe dijo que doy
“asco™?

(Serafina entra en la casa, dando un portazo. Un mo-
mento después, las madres salen acunando tiernamente en
sus brazos los vestidos de gasa blanca, mientras murmuran
“icarino!” y “ibellisimo!”

Mientras desaparecen, la luz de adentro se enciende y
vemos a Serafina de pie frente a un espejo, mirdndose y re-
pitiendo la palabra de su hija.)

SERAFINA: jAsco!

(La miisica vuelve brevemente para marcar una divi-
sion.)
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- Inmediatamente después. Los movimientos de Serafina

van ganando impulso. Toma una faja hace tiempo olvidada
del cajon de un escritorio y se la pone experimentalmente en
la cintura. Sacude la cabeza dudosa, deja caer la faja y de
- pronto aferra el sombrero de $ 8,98 del maniqui de sombre-
- reria 'y se lo planta en la cabeza. Se da vuelta distraida, sin re-
 cordar donde estd el espejo. Jadea de asombro cuando se ve,
 searrancael sombrero y rapidamente lo vuelve a poner en la
- cabeza descubierta del maniqui. Da otra vuelta confusa o
' dos, luego jadea llevada por una nueva inspiracion y aferra
', un vestido infantil de un maniqui, un vestido azul de nisia
con margaritas de crochet bordadas. El vestido se queda pe-
- gado al maniqui. Sexafina murmura salvajemente en sicilia-
~ no. Por fin supera la dificultad, pero en su exasperacion tira
el maniqui al suelo. Se saca el viso v, esperanzada, empieza a
~ ponerse el vestido. Pero descubre que no le entra en las ca-
~ deras. Vuelve a tomar la faja; luego la arroja lejos, enojada.
 El loro la llama; ella le contesta a gritos enojada: “Zitto!”
A la distancia, la banda de la escuela empieza a tocar.
- Serafina entra en pdnico ante la posibilidad de perderse la
- ceremonia de graduacion y se golpea la frente con el puiio,
, wllozando un poco. Se saca desoladamente el vestido azul
4 ’ sale corriendo con su calzén de rayon, justo cuando Flo-
~ ray Bessie aparecen afuera de la casa. Flora y Bessie son dos
~ mujeres vulgares de mediana edad y temperamento juvenil.
] Flora,es alta y angulosa, Bessie mds bien fornida. Estdn
- muy engalanadas. Flora sube corriendo los escalones y gol-
 pea la puerta de la casita.

BEssie: No logro entender por qué es tan importante reco-
ger una blusa a lunares cuando es probable que nos ha-
ga perder el tren de las doce.
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FLORA: jSerafina! jSerafina!
BEssIE: Tenemos s6lo quince minutos para llegar a la esta-

cioén y me voy a desmayar en el tren si antes no me to-
mo un café...

FLORA: Tomate una coca en el tren, Bessie.
BESSIE. {No tomaré nada en el tren si no tomamos el tren!

(Serafina vuelve a salir corriendo del dormitorio, bas-
tante sin aliento, con un vestido de seda piirpura puesto.
Cuando pasa delante del maniqui de sombrereria vuelve a
aferrar el sombrero vy se lo planta en la cabeza.)

SERAFINA: jReloj pulsera! jReloj pulsera! ;:Dénde puse el re-
loj pulsera? (Oye a Flora gritando y golpeando y corre
a la puerta.)

BEssIE: Fijate si la puerta no estd abierta.

FLORA (entrando de un empujon): Sélo dime, ;est lista o
no?

SERAFINA: {Oh! Usted. No me moleste. Estoy atrasada para
la graduacién de mi hija y ahora no puedo encontrar su
regalo de graduacion.

FLORA: Tiene mucho tiempo.

SERAFINA: ¢{No 6yeron a la banda tocando?

FLORA: S6lo estan practicando. Bueno, Serafina, ;dénde es-
td mi blusa?

SERAFINA: ¢Blusa? {No estd lista! jTuve que hacer catorce
vestidos de graduacién!

FLORA: Una promesa es una promesa y una excusa s6lo una
excusa.

SERAFINA: jTengo que llegar a la escuela!

FLORA: jTengo que llegar a la estacién con esa blusa!

BESSIE: Vamos al desfile de la Legién Americana en Nueva
Orledns.

FLoRrA: jAlli, alli, alli, alli esta! (Torma la blusa de la maqui-
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na.) Empiece mujer, jjunte las dos bandas! Si no lo ha-

ge, voy a denunciarla ante la Cimara de Comercio pa-

ra que le quiten la licencia!

RAFINA (ansiosamente): ;De qué licencia estd hablando?

-’-[No tengo ninguna licencia!

HRA: ¢Oyes eso, Bessie? jNo tiene ninguna licencia!

SSIE: ;Ni siquiera tiene licencia?

IRAFINA (yendo rdpido hacia la mdquina): {Voy... voy a co-
sérselas! Pero me hard llegar tarde a la graduacion de

~ mi hija, haré que lo lamente de alguna manera...

)

SSIE (rabiosa y golpeando a Flora con su cartera): iEl tren
se estd yendo! jOh, Dios, hizo que lo perdiéramos!
ORA: Bessie, sabes que hay otro a las 12:45.
BEssIE: {Es el aspecto... egoista del asunto lo que me enfer-
. ma! (Camina rapidamente de arriba abajo.)
FLORA: Quédate quieta, Bessie. No te canses los pies antes
de que lleguemos a la ciudad....
ssiE: Molly me dijo que la ciudad rebosaba de excitacion.
 Estan tirando bolsas de papel llenas de agua desde las
~ ventanas del hotel.
ORA: ¢En qué hotel estdn tirando bolsas de papel?
ESSIE: {Qué pregunta tonta! El Hotel Monteleone.
FLORA: Es un hotel anticuado.
~ Bessie: Puede ser anticuado pero te sorprenderias ante algunas
de las cosas modernas, bien actualizadas que pasan ahi.
FLORA: {Oi, oi que los legionarios agarraron a una chica en
la calle Canal! jLe arrancaron la ropa y la mandaron a
su casa en taxi!
BESSIE: jPerseguiria como un perro furioso al que se atrevie-
ra a intentar algo asi conmigo!
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FLORA: ¢T1! jAja! {Nunca necesitas mucha ayuda para des-
nudarte!

SERAFINA (ominosamente): Ustedes dos, senoritas, cuida-
do con la forma en que hablan aqui. Esta es una casa
catélica. jEstan sentadas en la misma habitacion de
Nuestra Sefora y de las benditas cenizas de mi ma-
rido!

FLORA (dcidamente): Bueno, jdis-ciil-pe-me! (Le susurra
maliciosamente a Bessie.) Por cierto, es una sorpresa
agradable verla usando un vestido, Serafina, pero la
sorpresa seria el doble de agradable si fuera de su ver-
dadero talle. (A Bessie, fuerte.) Solia tener una linda fi-
gura, un poco regordeta pero atractiva, jpero haberse
quedado delante de su mdquina de coser durante tres
afios con un kimono y sin poner un pie afuera de su ca-
sa naturalmente le ha engordado las caderas!

SERAFINA: Si no tuviera caderas seria una mujer muy inco-
moda cuando me acuesto.

(El loro grazna. Serafina imita su graznido.)

FLORA: ¢Polly, quieres una galletita?

SERAFINA: No. jNo quiere \71 galletita! ;Qué estd haciendo
ella en la ventana?

BEssik: jHay unos legionarios en la carretera!

FLORA: ¢Un legionario? ¢En serio?

(Pega un salto y se une a su amiga en la ventana. Las
dos se rien tontamente, sacudiendo las cabezas fuera de la
ventana.)

BEssiE: Estd mirando hacia aqui; jgrita algo!

FLORA (inclindndose hacia fuera de la ventana): jMadmoi-
selle d’Armentieres, parlevi!
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BESSIE (sumdndose embelesada): ;Madmoiselle d’Armen-
- tieres, parle-vi!

UNA VOZ AFUERA (devolviendo galantemente el saludo): jA
- Madmoiselle d’Armentieres no la han besado desde ha-
~ ce cuarenta afnos!

AMBAS CHICAS (juntas, muy alegremente): {Tinqui minqui
parle-va!

- (Se rien y aplauden en la ventana. Se oye reir a los le-
ionarios. Suena una bocina cuando los legionarios se ale-
n. Serafina pega un salto y se precipita a la ventana, las
rta de ella y les cierra las persianas en las narices.)

RAFINA (furiosa): jMujerzuelas, les dije que no estaban en
- un cabaret de porqueria! jAhora tomen esa blusa y vi-
* yanse! Viyanse a la calle, a donde pertenecen las muje-
- res como ustedes... Esta es la casa de Rosario delle Ro-
~ se y sus cenizas estdn en esa urna de méarmol y no
~ permitiré... jque aqui pasen cosas inadecuadas ni se di-
~ gan cosas sucias!

RA: ¢ Quién dice cosas sucias?

: Qué tupé del cuerno.

: jQuiero que me escuche!

ERAFINA: {Estan, estin todo el tiempo diciendo cosas su-
- cias, todo el tiempo hombre, hombre, hombre! {Uste-
des estin locas por los hombres, eso es!

: jUvas dcidas... uvas dcidas son tu problema! {Estds
loca de envidia!

E: ¢No esta verde de envidia? jAja!

AFINA (stibita y religiosamente): Cuando pienso en hom-
bres pienso en mi marido. Mi marido era un siciliano.
“iHaciamos el amor todas las noches de la semana, nun-
ca se salteaba una, desde la noche que nos casamos has-
ta la noche que lo mataron en su camién de fruta en el
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camino de ahi! (Retiene el aliento en un sollozo.) Y tal
vez ése sea el motivo por el que no estoy loca por los
hombres y no me gusta la charla de las mujeres que lo
estan. Pero estoy interesada, ahora, en la felicidad de
mi hija, que se gradia esta maifiana en la escuela supe-
rior. Y ahora voy a llegar tarde, jestd tocando la banda!
iY he perdido su reloj pulsera!... jsu regalo de gradua-
cién! (Da vuelta alrededor distraidamente.)

BEssiE: Flora, jvamonos!... jAl diablo con esa maldita blusa!

FLORA: Oh, no, js6lo espera un minuto! jNo acepto insul-
tos de nadie!

SERAFINA: Vayan, vayan a Nueva Orledns, ustedes dos, lo-
cas por los hombres, jvayan! Y levantense un hombre
en la calle Canal jpero no en mi casa, en mi ventana, en-
frente de las cenizas de mi marido muerto! (La banda
de la escuela secundaria estd tocando una melodia mar-
cial a la distancia. El pecho de Serafina sube y baja vio-
lentamente; se toca el corazon y por un momento pare-
ce olvidar que debe irse.) No me interesa nada, no me
interesan los hombres que se ponen gordos y pelados
con trajes de soldaditos de juguete, que les arrancan las
ropas a las chicas en la calle Canal y que arrojan bolsas
de papel por las ventanas del hotel. Simplemente no es-
toy interesada en ese tipo de cuestiones de mujeres lo-
cas por los hombres. Recuerdo a mi marido con cuerpo
de muchacho y, en su cabeza, cabello tan espeso y negro
como el mio y la piel tan suave y dulce como un pétalo
de rosa amarilla.

FLORA: Oh, ¢era una rosa?

SERAFINA: 51, si, una rosa, una rosa!

FLORA: Si, juna rosa de tano!... jde gangster!... jhaciendo
contrabando hormiga de drogas debajo de una carga de
bananas!

Bessik: jFlora, Flora, vamos!
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ERAFINA: Mi familia era de campesinos, contadini, pero
€l... jél venia de terratenientes! Signorile, mi marido...
A la noche me siento aqui y me satisface recordar, por-
que tuve el mejor... No el tercero ni el segundo, sino el
~ mejor, jel #nico mejor!... Entonces ahora me quedo
aqui y estoy satisfecha de recordar...
IE: Vamos jsalgamos! ;A la estacion!
FLORA: Espera, quiero oir esto, jes demasiado bueno para
~ perdérselo!
SERAFINA: Cuento las noches que lo tuve toda la noche en mis
brazos y puedo decir cuantas fueron. Cada noche du-
~ rante doce afios. Cuatro mil... trescientas... ochenta. El
niimero de noches que lo tuve en mis brazos. Y estoy sa-
tisfecha con eso. Lloro por él. $i, mi almohada por la no-
- che nunca estd seca... pero me satisface recordar. Y me
- sentiria barata, degradada e inadecuada para vivir con
- mi hija o bajo el techo con la urna de sus cenizas bendi-
tas, las... cenizas de una rosa... si después de ese recuer-
do, después de conocer a ese hombre, fuera con otro, un
hombre de edad mediana, no joven, no lleno de pasién
joven, sino que estd echando panza y perdiendo el pelo y
huele a sudor y a alcohol... jy tratara de engafiarme con
que eso es hacer el amor! Yo sé lo que era hacer el amor.
Y estoy satisfecha sélo de recordar... (Estd jadeando co-
mo si hubiera corrido escaleras arriba.) jAdelante, hi-
ganlo, vayan a las calles y dejen que les tiren sus bolsas
de agua sucia encima!.. Estoy satisfecha de recordar el
amor de un hombre que fue mio... jsélo mio! {Nunca to-
cado por la mano de nadie! jDe nadie salvo yo!... jSélo
yo! (Jadea y sale corriendo a la galeria; el sol inunda su
figura. Parece asombrarla. Se descubre sollozando. Re-
vuelve su cartera en busca de su panuelo.)
FLORA (yendo a la puerta abierta): ;Nunca lo tocé nadie?
SERAFINA (con orgullo feroz): {Nunca nadie salvo yo!

53



TENNESSEE WILLIAMS

FLORA: ; Yo conozco a alguien que podria contar un cuenti-
to! Y no muy lejos de aqui, tampoco. No mis lejos de
lo que esté el Square Roof, ese lugar en Explanada!

BEssiE: jEstelle Hohengarten!

FLORA: jEstelle Hohengarten!... jla tejana que da las cartas
de blackjack!

BEssIE: jPonte la blusa y vamos!

FLORA: Todos lo supieron menos Serafina. Sélo estoy con-
tando las cosas que surgieron en la investigacion cuan-
do ella estaba en cama, con los ojos bien apretados y las
sdbanas tapandole la cabeza como una avestruz! {Me
atas esta maldita cosa! Fue un romance, no sélo una
cuestion de una noche, sino una relacién sélida que si-
guidé mds de un afio.

(Serafina ba estado de pie en la galeria con la puerta
abierta a sus espaldas. El resplandor del sol le da de lleno.
Parece haberse quedado atontada por las palabras que han
gritado adentro. Se da vuelta lentamente. Vemos que su
vestido estd abierto en la espalda y se le ve el calzén. Se ex-
tiende tanteando con una mano y encuentra la columna de
la galeria, de la que se aferra mientras las terribles palabras
le van entrando cada vez mds profundo. La banda de la es-
cuela secundaria sigue como un contrapunto impio.)

BEssi: Déjala en la ignorancia. La ignorancia es una bendi-
cion,

FLORA: El tenia una rosa tatuada en el pecho, tatuada en se-
rio, y Estelle estaba tan loca por él que fue a la calle
Bourbon vy se hizo tatuar una. (Serafina sube a la gale-
ria y Flora se vueelve hacia ella, perversamente.) Si, una
rosa tatuada en el pecho igual a la del tano.

SERAFINA (muy bajito): Mentirosa... (Entra; la palabra pa-
rece darle fuerza.)
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USSIE (rerviosamente): Flora, jvimonos, vaimonos!
AFINA (con una voz terrible): {Mentirosa! jMenti-rosaa-
~ aaaa!

- (Cierra la puerta de madera de un portazo con tal vio-
mcia que sacude las paredes.)

BESSIE (aterrorizada): Vamonos de aqui, Flora!
ORA: Deja que grite hasta quedarse muda. No me importa.

~ (Serafina ha aferrado una escoba.)

: ¢Qué esta por hacer?

A: {No me interesa qué estd por hacer!
3SIE: Me dan miedo estos tanos.

ORA: Yo no le tengo miedo a nadie!

E: Va a golpearte.

ORA: {Mds le vale no golpearme!

~ (Pero las dos mujerzuelas empiezan a retirase hacia la
puerta. Serafina subitamente corre hacia ellas con la es-
coba. Golpea a Flora en las caderas y los hbombros. Bessie
sale. Pero Flora queda atrapada en un rincén. Cae una
wesa. Bessie, afuera, llama a la policia y grita: “jAsesina-
0! jAsesinato!” La banda de la escuela secundaria estd
tocando Estrellas y Barras para siempre. Flora elude sal-
 vajemente la escoba que desparrama golpes y sale fuera
 de la casa. También se pone a gritar pidiendo ayuda. Se-
- rafina las sigue afuera. Estd golpeando el brillante aire de
- mediodia con la escoba. Las dos mujeres salen corriendo
~ y gritando.)

FLORA (gritando hacia Serafina): Voy a hacer que te arres-
ten. jPolicia, policia! {Voy a hacer que te arresten!
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SERAFINA: jHaz que me arresten, hazlo, basura, demonio,
mentirosa! {Menti-roooooo-saaaaa!

(Vuelve a entrar en la casa y se inclina sobre la mesa de
trabajo un momento, jadeando pesadamente. Entonces se
apresura de nuevo hacia la puerta, la cierra de un portazo y
echa llave. La casa ahora estd a oscuras, salvo por la luz de
vigilia en el vaso de vidrio color rubi ubicado delante de la
Madona, y los delicados rayos que entran a través de las ta-
blillas de las persianas.)

SERAFINA (como enloquecida): {Haz que... haz que... me
arresten... sucia puta... perra... mentirosa! (Se mueve
desvalidamente, sin saber qué hacer con su cuerpo
grande y golpeado. Jadeando para inhalar aire, repite
la palabra “mentirosa” mondtona e indefensa mien-
tras se mueve torpemente. Para ella es necesario, vital-
mente necesario, creer que la historia de la mujer es
una invencion maliciosa. Pero las palabras se le han
quedado pegadas en la mente y las murmura en voz al-
ta mientras se mueve torpe y locamente entre los pe-
queiios confines de la sala..) Mujer... Estelle... (Se es-
cucha el sonido de la banda de miisica.) Banda, banda,
ya... comenzd... Voy a perderme... la graduacién. jOh!
(Se retira hacia la Madona.) Estelle, ¢Estelle Hohen-
garten?... “jUna camisa para un hombre del que estoy
enamorada! Ese hombre... es... salvaje como un gita-
no.”... Oh, oh, Sefiora... La.... seda... color rosa. (Se
dirige hacia el comedor, luego retrocede con terror.)
iNo, no, no, no, no! {No me acuerdo! {No era ese
nombre, no recuerdo el nombre! (La miisica de la ban-
da se oye mds fuerte.) Escuela superior... graduacién...
itarde! Voy a... llegar tarde.... jOh, Sefiora, dame
una... sefial! (Inclina la cabeza hacia la estatua en una
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“aterrada actitud de escucha.) Che? Che dice, Signora?
jOb, Sefiorali Dame una sesial!

 (La escena se oscurece.)

b

SCENA 6

 Han transcurrido dos horas. El interior de la casa estd
completa oscuridad, excepto por la luz de vigilia. Con
persianas cerradas, el interior estd tan oscuro que no
bemos si Serafina estd alli. Todo lo que vemos con clari-
es el manto azul tachonado de estrellas de Nuestra Se-
Hora sobre la vela titilante del vaso de vidrio color rubi.
sados unos momentos, oimos la voz de Serafina muy
)ajo, con el tono débil y sin aliento de una persona cerca-
na a la muerte.

AFINA (muy bajo): Oh, Sefiora, dame una sefial...

(Voces alegres y risuefias se oyen afuera de la casa. Ro-

sa y Jack aparecen llevando rosas y regalos. Estin gritdn-

doles a otros que van en un auto.)

I 5

- JACK: ¢(Adonde vamos a pasar el dia?

LA VOZ DE LA CHICA (desde la carretera): Vamos en tres bo-
tes a Cayo Diamante.

- LA vOZ DE UN HOMBRE: Estén en el Muelle Municipal en me-
dia hora.

RosA: jRecdjannos aqui! (Sube corriendo los escalones.)
iOh, la puerta estd con llave! jMamd salié! Hay una lla-
ve en el bafio del pajaro.

A

57



TENNESSEE WILLIAMS

(Jack abre la puerta. El salon se ilumina débilmente
cuando entran.)

JAck: Esta oscuro aqui.

ROsA: jSi, mama salio!

JAck: ¢Cémo sabes que salié?

RosA: jLa puerta estaba con llave y las persianas estan ce-
rradas! Deja las rosas.

Jack: Dénde puedo...

ROsA: jEn alguna parte, en cualquier parte!... {Ven aqui! (EI
se acerca a ella con bastante desinterés.) Quiero ense-
fiarte una palabrita tana. La palabra es “bacio”.

JACK: ¢Qué quiere decir esa palabra?

Rosa: {Esto y esto y esto! (Lo cubre con una lluvia de besos
hasta que él aleja a la fuerza el rostro de ella del suyo.)
S6lo piensa. Una semana antes del viernes... jno sabia
que los chicos existian!... ;Sabias que existian las chicas
antes de ese baile?

JACK: Si, sabia que existian...

RoSA (reteniéndolo): ¢Recuerdas lo que me dijiste en la pista
de baile? “Querida, estds bailando demasiado cerca”.

JACK: Bueno, hacfa... calor en el gimnasio y la.... pista esta-
ba llena de gente.

Rosa: Cuando mi amiga me estaba ensefiando a bailar, le
pregunté: “¢Coémo sabes hacia qué lado se va a mover
el muchacho?” Y ella me contestd: “Tienes que sentir
cémo va a moverse con tu cuerpo!”. Le dije: “¢Como
lo sientes con tu cuerpo?”. Y ella me respondié:
“;Apretindote a él!”... {Por eso me apreté a ti! No me
daba cuenta de que estaba... {Ja, ja! {Ahora te estds
ruborizando! {No te vayas!... Y unos minutos después
me dijiste: “Caray, jqué linda eres!”. Te dije: “Discul-
pame” y corri al bafio de damas. ¢Sabes por qué? {Pa-
ra mirarme en el espejo! {Y vi que lo era! jPor primera
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vez en mi vida era linda! jMe hiciste linda cuando di-
jiste que lo era!

ACK (humildemente): jEres linda, Rosa! Tanto, yo...
RoOSsA: Tii también cambiaste. Has dejado de reir y de hacer
chistes. ¢Por qué te has vuelto tan viejo y serio, Jack?

¢: Bueno, querida, ti eres un poco...

Rosa: ¢Un poco qué soy?

JACK (encontrando la palabra justa): jSalvaje! (Ella rie. El

aferra su muneca vendada.) No sabia que algo de este

. tipo iba a ocurrir.

R05A: Oh, eso no es nada. Me sacaré el pafiuelo y podras

~ olvidarlo.

JAcK: ¢Como pudiste hacer algo asi por mi? Yo... ino soy
- nada!

R0sA: jTodos son nada hasta que uno los ama!

’K: Dame ese paniuelo. Quiero mostrarselo a mis compa-
fieros de barco. Les diré: “jEsta es sangre de una chica

~ lindisima que se corté la mufieca con un cuchillo por-
~ que me amabal!”,

A: No te sientas tan complacido contigo mismo. {Es ca-

si todo mercurocromo!

FINA (violentamente, desde la habitacion oscura de al

. lado): Stai zita!... Cretina!

- (Rosa y Jack se apartan abruptamente.)

JACK (temeroso): jSabia que habia alguien ahi!
SA (dulce y delicadamente): Mama? ;Estds ahi, mama?
RAFINA: No, no, no, no estoy, jestoy muerta y enterrada!
ROSA: ;Si, mama estd ahi!
ACK: Bueno, mejor... me voy y... espero afuera un... ra-
. EO.;..

08A: jTe quedas aqui!... Mamma?... Jack estd conmigo...
¢Estds bien vestida? (No hay respuesta.) ;Por qué esti
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tan oscuro aqui?... Jack, abre las persianas... Quiero
presentarte a mi madre...

Jack: No es mejor que me vaya y...

RosA: No. jAbre las persianas!

(Se abren las persianasy Rosa descorre las cortinas en-
te los dos cuartos. La luz del sol inunda la escena. Se la ve
a Serafina desplomada en una silla frente su mesa de tra-
bajo en el comedor, cerca de la mdquina de coser Singer.
Estd grotescamente rodeada por los maniquies, como si
hubiera mantenido una silenciosa conferencia con ellos.
Su aspecto, desalifiado y de entre casa, es a la vez cémico
y chocante.)

ROsA (terriblemente avergonzada): Mama, mama, jdijiste
que estabas bien vestida! jJack, quédate afuera un mo-
mento! ;Qué ocurrié, mama?

(Jack se queda en la sala. Rosa cierra las cortinas, afe-
rra un vestido vy se lo arroja a Serafina. Le peina el cabe-
llo hacia atrds, apartindolo de su rostro brillante de su-
dor, le frota la cara con un panuelo y le echa polvo.
Serafina se somete a esta tarea cosmética con una mirada
azorada.)

ROSA (haciendo gestos verticales): Su, su, su, su, su, su, su,
su, su!

(Serafina se incorpora ligeramente en su silla, pero si-
gue con aspecto estupefacto. Rosa vuelve a la sala 'y abre las

cortinas nuevamente.)

RosA: {Entra, Jack! jMama estd lista para conocerte!
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(Rosa tiembla de ansiedad mientras Jack avanza ner-
wviosamente desde la sala. Antes de que entre, Serafina vuel-
ve a derrumbarse con un gemido bajo, quedando en posi-
cion despatarrada.)

_,.ROSA (violentamente): Mama, mama, su, mama! (Serafina
 se sienta a medias erguida.) No durmié bien anoche...
Mama, jeste es Jack Hunter!

- JAck: Hola, sefiora Delle Rose. Es un gran placer conocerla.

[

R
(Hay una pausa. Serafina mira indiferentemente al mu-

chacho.)

jLosA: iMama, mama, di algo!

Jack: Tal vez tu mama quiere que yo... (Hace un gesto tor-
pe bacia la puerta.)

RosA: No, no, mama sélo estd cansada. Mama es modista;
hizo un montén de vestidos para la graduacién. ¢Cudn-
tos, cudntos vestidos de graduacion tuviste que hacer,
~ mami?

SERAFINA (torpemente): Fa niente...

JACK: Esperaba verla en la graduacién, sefiora Delle Rose.
RoOSA: Supongo que mamma estaba demasiado cansada
.~ parair.

jﬂﬁR-AFINA: Rosa, cierra la puerta delantera y échale llave.
."' Habia un... policia... (Se produce una pausa.) ; Qué?...
 qué?

- JACK: Mi hermana se graduaba. Mi madre estaba alli y tam-
bién mi tia... y un montén de primos... Esperaba que to-
dos ustedes... pudieran... conocerse....

RosA: Jack te trajo flores.

JAck: Espero que le gusten las rosas tanto como a mi. (Le
alcanza el ramo. Ella lo toma con gesto ausente.)

~ Rosa: Mamma, di algo, di algo simple como “Gracias”.
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SERAFINA: Gracias.

RosA: Jack, cuéntale a mama de la graduacién; describesela.

Jack: Mi madre dijo que era como el pais de las hadas.

RosaA: jCuéntale lo que llevaban los muchachos!

Jack: ¢Qué... qué llevaban?

RosA: Oh, sabes lo que llevaban. jLlevaban sacos azules y
pantalones blancos y cada uno tenia un clavel! Y habia
tres parejas que bailaron un baile antiguo, un minué,
mama, con la Cancion de la primavera de Mendels-
sohn. ;No fue precioso, Jack? Pero una chica se patino;
ino estaba acostumbrada a los vestidos largos! Se pati-
né y cayd sobre su... ja, ja! ¢No fue gracioso, Jack, no
lo fue, no lo fue, Jack?

JACK (preocupado): Creo que tu mama...

Rosa: jOh, mi premio, mi premio, me olvidé de mi premio!

Jack: ¢Dénde esta?

Rosa: Los pusiste junto al cartel de costura cuando busca-
ba la llave.

JAck: Oh, discilpame, voy a buscarlos. (Se aleja por la sala.
Rosa se vitelve hacia su madre y se arrodilla junto a su
silla.)

ROSA (con un susurro aterrado): jMama, algo pasé! ¢Qué
pas6, mama? ;No me puedes decir, mama? ¢Es por lo
de esta mafiana? Mira, jme saqué la venda, era sélo un
arafiazo! Asi que, mama, olvidalo. jPiensa que fue sélo
un mal suefio que nunca ocurrié! Oh, mama! (Le da
varios besos rdapidos en la frente. Jack vuelve con dos
grandes libros atados con una cinta de satén.)

Jack: Aqui estan.

RosA: Mira lo que tengo, mama.

SERAFINA (torpemente): (Qué?

Rosa: jEl Resumen del conocimiento!

Jack: jEstd todo en él, de Abracadabra a Zooldgico! Mi
hermana estaba celosa. jElla sélo tuvo un diploma!
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~ SERAFINA (volviendo un poco en si): Diploma, ¢donde estd?
) ¢No te dieron ningin diploma?
) RosA: Si, si, mama! Eccolo! Guarda, guarda! (Levanta el
. diploma atado con una cinta.)
~ SERAFINA: Va bene... Ponlo en el cajén con las ropas de tu
B0 padre,
ACK: Sefiora Delle Rose, tendria que estar muy, muy orgu-
llosa de su hija. Se paré delante de la multitud y recité
un poema.
- Rosa: Si, lo hice. jOh, estaba tan excitada!
- JACK: Y, seiora Delle Rose, su hija, Rosa, estaba tan linda
cuando subi6 al escenario... que la gente empez6 a ha-
cer “{Ohhhhhhhh!”... asi. ;Sabe lo que quiero decir?
Todos empezaron a hacer.... “{Ohhhhhhhhhhhhhh!”
~ COMO uN... COMO un... viento que... se pusiera a soplar.
Porque su hija, Rosa era tan...jadorable de mirar! (Se
ha inclinado hacia Serafina para bacer la descripcion
cerca de su rostro. Ahora se endereza y le sonrie orgu-
b lloso a Rosa.) ¢ Qué se siente al ser la madre de la chica
~ mds linda del mundo?
ROSA (estallando de pronto de puro encantada): {Ja, ja, ja,
&, ja, ja! (Echa la cabeza hacia atrds en un rapto.)
SERAFINA (volviendo en si): iCallate!
! 0SA: iJa, ja, ja, ja, ja, ja, ja, ja, ja, ja, ja! (No puede con-
trolar su risa extdtica. Se aprieta la mano contra la bo-
ca pero su risa sigue surgiendo.)
VAFINA (levantdndose de pronto con rabia): Pazza, pazza,
- pazza! Finiscila! Basta, via! (Rosa se da vuelta a toda
. velocidad para ocultar sus convulsiones de alegria. A
- Jack.) Ponga los libros de regalo en la sala y cierre la
~ puerta del frente; iba a venir un policia por un proble-
- ma... (Jack toma los libros.)
ROSA: Mama, jnunca te he visto asi! ;Qué va a pensar Jack,
mamma?
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SERAFINA: ;Por qué te importa lo que piense Jack?... Ta sal-
vaje, salvaje, tu,... con los ojos de tu... padre...

JAck (volviendo): Si, senora Delle Rose, sin duda tiene de-
recho a estar muy orgullosa de su hija.

SERAFINA (tras una pausa): Estoy orgullosa de la... memoria
de su... padre... Era un barén... (Rosa toma el bazo de
Jack.) Y ¢quién es usted? ;Qué es usted?... jper piacere!

ROsA: Mamma, te lo acabo de presentar; su nombre es Jack
Hunter.

SERAFINA: ;Hun-ter?;Como cazador?

JAck: Si, sefiora, Hunter. Jack Hunter.

SERAFINA: ¢Qué estd cazando usted?... ¢Jack?

RosA: Mama!

SERAFINA: ¢Qué estdn cazando todos ellos? ¢Para pasarla
bien, total al Diablo le importa quién paga? Estoy en-
ferma de los hombres, estoy casi tan enferma de los
hombres como de las mujeres... Rosa, jsal mientras ha-
blo con este chico!

RosA: {No traje a Jack aqui para que lo insultaran!

Jack: Vamos, querida, y deja que tu mama hable conmigo.
Creo que tu mamd solo tiene ‘na impresion... ligera-
mente erronea. 3

SERAFINA (ominosamente): Si, jtengo una impresion!

Rosa: {Voy a vestirme! jOh, mama, no me arruines... el
dia mas feliz de mi vida! (Entra en la parte trasera de
la casa.)

JACK (después de una pausa incémoda): Sefiora Delle Rose...

SERAFINA (corrigiéndole la pronunciacion): iDelle Rose!

JAck: Sefiora Delle Rose, lamento todo esto. Créame, seiiora,
Ja dltima cosa que yo tenfa en mente era mezclarme en una
situacién familiar. Vine a casa después de tres meses en el
mar, atraqué en Nueva Orledns y vine aqui a ver a mi fa-

milia. Mi hermana iba a un baile de la escuela secundaria.
Me llevé con ella y alli conoci a su hija.
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SERAFINA: ¢Qué hicieron?
Jack: F'En el baile de la escuela secundaria? jBailamos!
Mi hermana me habia dicho que Rosa tenia una ma:
dre muy estricta y que no le permitian salir con chi-
cos, asi que cuando terminé dije: “Lo lamento, pero
no te dejan salir”. Y ella dijo: “jOh! ;De dénde sa-
caste que no me dejan?” Entonces pensé que mi her-
mana se habia equivocado y arreglé una salida para
- la noche siguiente.
ERAFINA: ¢Qué hicieron a la noche siguiente?
K: La noche siguiente fuimos al cine.
FINA: ¢ Y qué hicieron... esa noche?
[ACK: 5F,n el cine? jComimos una bolsa de palomitas de
- maiz y miramos la pelicula!
_ RAFINA: Vino a casa a medianoche y dijo que habia esta-
" do con una amiga estudiando “instruccién civica”.
Jack: No'importa qué historia le haya contado, jno es cul-
- pamia!
RAFINA: ¢Y a la noche siguiente?
ACK: ¢El martes? {Fuimos a patinar!
RAFINA: ¢ Y después?
Ack: ¢Después de patinar? jFuimos a la heladeria a tomar
- un helado!
ERAFINA: ¢Solos?
ACK: ¢En la heladeria? No. Estaba llena de gente. ;Y la pis-
~ ta de patinaje estaba llena de patinadores!
AFINA: ¢Quiere decir que no ha estado solo con mi Rosa?
ACK: Solos o no solos, ¢qué sentido tiene esa pregunta? No
veo qué sentido tiene.
FINA: Somos sicilianos. No dejamos que las chicas sal-

b .gan con muchachos con los que no estin comprometi-
das.

IACK: Seiiora Delle Rose, esto es Estados Unidos.
RAFINA: Pero nosotros somos sicilianos y no tenemos la
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sangre fria... {Mi hija es virgen! Es... 0 era... me gusta-
ria saber... jqué es ahora!

JAck: jSeifiora Delle Rose! Tengo que decirle algo. Puede no
creerlo. Es algo dificil de decir. Pero yo también soy....
virgen.

SERAFINA: 3Qué? No. No le creo.

Jack: Bueno, sin embargo es verdad. Esta es la primera vez
que... yo...

SERAFINA: ;La primera vez que usted qué?

Jack: La primera vez que realmente quise...

SERAFINA: ¢Quise qué?

JAck: Hacer.... el amor....

SERAFINA: ¢Usted? ;Un marinero?

JACK (suspirando profundamente): Si, sefiora. iTuve opor-
tunidades de hacerlo!... Pero yo... siempre pensé en mi
madre... Siempre me... pregunté, si ella pensaria... que
esta 0 aquella persona era... jdecente!

SERAFINA: Pero con mi hija, mi Rosa, ¢su madre le dice ade-
lante?.. jadelante, hijo!

JACK: jSefiora Delle Rose! (Avergonzado)... Sefiora Delle
Rose, yo...

SERAFINA: Hace dos semanas le golpeaba las manos por ras:
carse picaduras de mosquito. Iba en bicicleta a la es-
cuela. Ahora, de pronto... tengo una salvaje en casa.
Dice que esté enamorada. ¢Y usted? ¢Dice usted que es-
td enamorado?

JACK (solemnemente): Si, sefiora, lo estoy. jEstoy enamora-
do!... muy...

SERAFINA: Bambini, tutti due, bambini!

(Rosa sale, vestida para el paseo.)

RosaA: jEstoy lista para Cayo Diamante!
SERAFINA: {Sal a la galeria, Cayo Diamante!

66

LA ROSA TATUADA

A (con cortesia sarcdstica): iSi, mama!
WAFINA: ¢Qué es usted? ;Catélico?
: ¢ Yo? Si, sefiora, catélico.
AFI A: jA mi no me parece catélico!
SA (gritando, desde la puerta): Oh, Dios, mama, ;qué as-
ecto tienen los catélicos? ¢En qué se diferencian de
nalquier otro?
AFINA: iQuédate afuera hasta que te llame! (Rosa va al
baiio del pdjaro y se pone a rezar. Serafina se vselve ba-
ia Jack.) Dese vuelta, por favor.
4 ¢Qué haga qué, sefiora? )
INA: jLe dije dese vuelta! (Jack se da vuelta torpemen-
.I ¢Por qué hacen los pantalones de la Marina tan
pretados?
¢Hacen qué, sefiora?
endo desde el patio): Oh, Dios mio...
(rub orizdndose): Esa es una pregunta que tendrd que
cerle a la Marina, sefiora Delle Rose.
¢Y ese aro de oro, para qué es ese aro de oro?
tando desde la puerta): Por cruzar el Ecuador, mam-
na lo cruzo tres veces. jLo iniciaron en la corte de Nep-
10 y tiene que usar un aro de oro! jEs un lobo de mar!

erafina pega un salto y cruza para cerrar de un porta-
2 erta de la galeria. Rosa corre desesperadamente al-
.'- del costado de la casa y se inclina, agotada y con
§ cerrados, contra el tronco de la palmera. La Strega
a furtivamente al patio, poniéndose a escuchar.)

INA: Ve lo que tengo. jUna salvaje en la casa!

. efora Delle .Rose. Supongo que los sicilianos son
nite muy emotiva...

INA: {No quiero que nadie se aproveche de eso!

iene una idea errada de mi, sefiora Delle Rose.
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SERAFINA: S¢é lo que quieren los hombres... jno comer paja-
ritas de maiz con las chicas o patinar sobre hielo! Y los
chicos son iguales, sélo que mds jovenes... Venga aqui.
iVenga aqui!

(Rosa oye la apasionada voz de su madre. Corre de la
palmera a la puerta trasera y la golpea con ambos pufios.)

RosA: Mama! Mama! jAbreme la puerta, Jack!

Jack: Seiora Delle Rose, su hija la estd llamando.

SERAFINA: jQue llame!... Venga aqui. (Se dirige al altar de
Nuestra Sesiora.) i Venga aqui!

(Desesperando de la puerta trasera, Rosa corre hacia el
frente. Unos momentos mds tarde, abre de un empujén las
persianas de una ventana y se introduce a medias. Jack se
dirige aprensivamente hacia Sexafina ubicada frente a la
Madona.)

SERAFINA: Dijo que es catdlico, ¢no es cierto?

Jack: Si, sefiora.

SERAFINA: jEntonces arrodillese delante de Nuestra Sefiora!

JAcK: Que me... ¢qué dijo?

SERAFINA: Le dije que se ponga de rodillas frente a Nuestra
Sefiora.

(Rosa gime desesperadamente en la ventana. Jack se
arrodilla torpemente sobre el reclinatorio.)

RosA: Mama, mama, ¢ahora qué?

(Serafina corre hasta la ventana, empuja a Rosa afuera
y cierra las persianas.)

68

LA ROSA TATUADA

RAFINA (volviendo a Jack): jAhora diga después de mi lo
que yo digo!
JACK: Si, sefora.

(Rosa empuja las persianas de nuevo vy las abre.)

IRAFINA: Le prometo a la Santa Madre que respetaré la
~ inocencia de la hija de...

RosA (angustiada): Maaaaa-ma!

RAFINA: jSal de esa ventanal... ;Y bien? ;Va a decirlo?

: §i, sefiora. ¢Qué era, de vuelta?

RAFINA: Le prometo a la Santa Madre...

\CK: Le prometo a la Santa Madre...

FINA: Porque espero ser salvado por la Bendita Sangre
de Jests.... :

JAck: Porque espero ser salvado por la....

RAFINA: Bendita Sangre de...
ACK: Jesus...

RAFINA: Que respetaré la inocencia de Rosa, la hija de Ro-
- sario delle Rose.
ACK: Que respetaré la inocencia... de... Rosa...
SERAFINA:jHdgase la sefial de la cruz! (El se hace la sefial de
~ la cruz.) Ahora levantese, levintese, levintese. Ahora

- estoy satisfecha...

(Rosa salta a través de la ventana y se apresura hacia

'SERAFINA: {Suéltame, déjame respirar! (Afuera la Strega se

 riedespectivamente.)

I_MSA: Oh, maravilloso mama, jno respires! jOh, Jack! jDa-
le un beso a mama! jDale un beso a mamma! iMama,

por favor besa a Jack!
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SERAFINA: ¢Un beso? ;A mi? {No, no, no, no!.. Que me be-
se la mano...

(Le ofrece la mano, timidamente, y Jack le da un sono-
ro beso. Rosa aferra la botella de vino.)

RoSA: Mama, jve a buscar unos vasos de vino!

(Serafina va a buscar los vasos y Rosa de pronto se da
vuelta hacia Jack. Fuera de la mirada de su madre, se apo-
dera apasionadamente de la mano de él y la aprieta, prime-
ro contra su cuello, luego contra sus labios y finalmente
contra su pecho. Jack retira violentamente la mano cuando
Serafina vuelve con los vasos. Se oyen voces llamando des-
de la carretera.)

VOCES AFUERA: {Ro-sa! ... jRo-sal... jRo-sa!
(Se oye sonar la bocina de un auto.)
SERAFINA: Oh, me olvidé del regalo de graduacion.

(Serafina se agacha delante del aparador y saca un pa-
quete llamativamente envuelto de su iltimo cajon. La boci-
na del auto estd sonando vy las voces los llaman.)

RoOsA: jNos estian llamando a nosotros! jYa vamos! {Jack!
(Sale volando por la puerta, gritindole a su madre.)
jAdiés, mamma!

JACK (siguiendo a Rosa): jAdids, sefiora Delle Rose!

SERAFINA (vagamente): Es un reloj pulsera Bulova con diecisie-
te rubies... (Se da cuenta de que estd sola.) {Rosa! (Va a la
puerta, todavia extendiendo el regalo. Afuera ruge el mo-
tor del autor y las voces gritan mientras el auto arranca.
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Serafina sale afuera a los tropezones, protegiéndose los
0j0s con una mano y extendiendo el regalo con la otra.)
iRosa, Rosa, tu regalo! Regalo, regalo... jtesoro!™

(Pero el auto ha arrancado, con una mezcla de voces
gritando adids, que se desvanecen lentamente hasta que no
se las escucha mds. Serafina se da vuelta vagamente en la hi-
riente luz del sol y avanza a tientas hacia la puerta. Se oye
una despectiva risa de la bruja que vive al lado. Serafina con
gesto ausente abre el paquete y saca un pequefio reloj de
. Le da cuerda 'y luego lo sostiene contra su oido. Lo sa-
ude y lo pone nuevamente contra su oido. Luego lo apar-
a de ella y lo mira ferozmente.)

ERAFINA (golpedndose el pecho tres veces): jTic... tic... tic!
- (Va bacia la Madona y la enfrenta.) iHablame, Sefiora!
iOh, Sefiora, dame una sefial!

(La escena se oscurece.)

1
% Esta frase estd en italiano en el original (N. de la T))
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Acto segundo

 El'mismo dia, dos horas mds tarde.

~ Serafina sale a la galeria, descalza, con un viso de ra-
on. Grandes ojeras bhan aparecido debajo de sus ojos; su
stro y su cuello brillan de sudor. Hay oscuras manchas de
en el viso de rayén. Le resulta dificil mantenerse en
e, sin embargo, no puede quedarse sentada quieta. Emite
gemido desagradable con la garganta casi constante-
nente. '

-~ Un viento caliente hace repicar el matorral de canas.
Vivi, la nifiita, va hasta la galeria para mirar a Serafina co-
Mo si fuera un extrano animal en una jaula. Vivi estd mas-
cando un palito de regaliz que le mancha la boca y los de-
los. Se queda de pie mascando y mirando. Serafina elude su

1da. Con gesto cansado arrastra una silla de bambui gris

) rota desde la galeria, la saca de alli y la pone enfrente de
1 casa, sentdndose pesadamente en ella. La silla queda tor-

cida pues tiene una pata rota.

 Vivi se acerca furtivamente a ella. Serafina se da vuelta

con violencia para enfrentarla enojada. La criatura se rie y

2lve a refugiarse en la galeria.

RAFINA (volviendo a hundirse en la silla): Oh, Sefiora, Se-

e fiora, Sefora, dame una... seiial... (Mira bhacia el res-
- plandor blanco del cielo.)
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(El padre De Leo se acerca a la casa. Serafina se hunde
en la silla para escapar de su atencion. El golpea la puerta.
Al no recibir ninguna respuesta, mira al patib, la ve y se
aproxima a su silla. Se acerca mads para dirigirse a ella con
carifiosa severidad.) ot

PADRE DE LEO: Buon giorno, Serafina.
SERAFINA (desmayadamente, con una especie de disgusto):
Giorno... ' |
PADRE DE LEO: Estoy sprprendido de verte sentada afuera
asi. ¢Qué es lo que llevas puesto?... Creo que es jropa
interior!... Tiene un hombro suelto y tu cabeza, Serafi-
na, parece que la hubieras metido en un balde de acei-
te. jOh, ahora veo por qué las otras sefioras del vecin-
datio no estin durmiendo la siesta! jLes resulta mds
entretenido sentarse en la galeria y observar el espec-
taculo que estds dandoles!... (Me estas escuchando?...
Debo decirte que el cambio en tu aspecto y tu conducta
desde la muerte de Rosario es chocante... ichocante!
Una mujer puede tener dignidad en el dolor, pero cuan-
do lo lleva démasié;do lejos se convierte en una especie
de autoindulgencia. iAh, supe que esto ocurriria cuan-
do rompiste las leyes de la Iglesia e hiciste cremar a tu
marido! (Serafina se incorpora de la silla y vuelve difi-
cultosamente a la galeria. El padre De Leo la sigue.) At-
mar un altarcito idélatra en tu casa y adorar una bote-
lla de cenizas. (Ella se desploma sobre los escalones.)...

:Me estas escuchando?

(Dos mujeres han aparecido en el terraplén y descien-
den hacia la casa. Serafina avanza pesadamente para en-
contrarse con ellas, como un toro cansado ddndose vuelta

pdra enfrentar otro ataque.)
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SERAFINA: i E
4 hl’-'[l.r\m. Ust.e’des, senoras, ¢qué quieren? jNo coso mds!
iren, d.e]e de coser. (Baja el cartel de “COSTURA” y lo
arroja lejos.) Ahora tienen otros lugares adonde ir, se-

fioras, jvayan a otros |
ugares! {No se qued
: en
enfrente de mi casa! - g

‘ {IPADRE DE LEo: Las sefioras quieren ser amistosas
RAFINA: i .
bFINA.[ No, no vienen para ser amistosas. Creen que sa-
eex} a gc;) que Serafina no sabe; jpiensan que tengo esto
nda Ica; eza! (Serafina pone los dedos como cuernos a
- A
- a lado de su ﬁ:ente.) Bien, jno los tengo! (Retrocede
. astrando los pies hasta ponerse delante de la casa. El
- padre De Leo la sigue.) .
'ADRE DE LEO: Esta maii
¢ fiana me llamas
R te desesperada por
SER/ Flr;:\: Lo llamé esta mafana pero no esta tarde
f '- R:; E LEO: Tuve que bautizar al nieto del alcalde.
\ NA: {El alcalde es gente importante, Serafina no!
PADRE DE LEO: No vienes a confesarte.
: ‘:NA (volviendo a dirigirse a la galeria): No, no voy, no
iR i .
E Y, yo..-. ;Au?h! (Levanta un pie y salta sobre el otro.)
| DE LEo: ¢Pisaste algo? :
RAFINA (cayendo sobre |
- os escalones): No, n
- no pisé... nada... s i
DRE DE LEO: Entra en la casa. Lo lavaremos con antisép-

. ;
i lcao '(Ella se incorpora y va rengueando hacia la casa.)
» minando descalza te lo vas a infectar.

AFINA: Fa niente....

‘(En la pfarte alta del terraplén, un pequeiio sale corriendo
) lwn‘bam!e.te rojo y lo hace planear en el aire con gestos ri-
l como si estuviera haciendo una sefial distante. Serafina
hac sombra sobre los ojos con la palma para ver el barrile-
luego, como si sus movimientos comunicaran un mensaje
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chocante, emite un asombrado grito suave y retrocede trope-
zando bacia la galeria. Se inclina contra un pilar, pasindose la
mano rapida y repetidamente por el cabello. El padre De Leo
se acerca de nuevo a ella, en cierta forma timidamente.)

PADRE DE LEO: ¢Serafina?

SERAFINA: Che, che, che cosa vuole? /

PADRE DE LEo: Tengo sed. ¢Entrarias en la casa y me darias
un poco de agua? :

SERAFINA: Entre. Tome usted el agua. El grifo funciona... Yo
no puedo entrar en la casa.

PADRE DE LEO: ;Por qué no puedes entrar en la casa.

SERAFINA: No, no puedo respirar en la casa. La casa tiene te-
cho de chapa y yo...

(La Strega ha estado acercindose furtivamente a través
del matorral de canas fingiendo buscar un pollo.)

LA STREGA: ¢Pollito, pollito, pollito, pollito, pollito? (Se
agacha para espiar debajo de la casa.)

SERAFINA: ;Qué es eso? ¢Es esa la...? Si, jla Strega! (Tomalun
florero que tiene una planta muerta’y atraviesa e'l {Jat:o. )
;Strega! Strega! (La Strega levanta la vista, ret:randz?se
un poco.) Si, ti, ja ti me refiero! No estds buscando nin-
giin pollo! {Vete ya mismo fuera de mi patio! (La Strega
se retira, murmurando perversamente, hacia el matorral
de caiias. Serafina hace la seiial protectora de los cuernos
con sus dedos. El carnero bala.)

PADRE DE LEO: No tienes amigas, Serafina.

SERAFINA: No quiero amigas.

PADRE DE LEO: Sigues siendo una mujer joven. ;Todavx’fa te
pueden elegir para el amor y... para volver a tener hi|?s!
Te recuerdo vestida de seda celeste en Misa una mana-
na de Pascua, si, jcomo una dama usando un... pedazo
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de... tiempo! Oh, jcon cudnto orgullo caminabas, con
demasiado orgullo!... Pero ahora te agachas y te mue-
ves descalza con torpeza; vives como un convicto, ves-
tida con los harapos de un convicto. No tienes compa-
fieras; no te mezclas con mujeres. Ti...

RAFINA: No, no me mezclo con esas mujeres. (Clavdndoles
los ojos a las mujeres del terraplén.) Los maniquies que
tengo en mi casa, jcon esos si que me mezclo porque no
inventan mentiras!... ;Qué clase de mujeres son? (Ha-
ciendo una imitacion feroz) “;Ahhh, papito, ahhh, chi-
quito, ahhha, si, si, si!” A los treinta afios ya no les sirve

- para nada el letto matrimoniale, no. jLa cama grande va
al sétano! jCompran camitas en Sears y duermen panza

- abajo!

'ADRE DE LEO: Attenzione!

AFINA: Hacen que la vida no tenga gloria. En lugar de

- corazon tienen una congeladora en sus hogares. Los

- hombres, no sienten nada de gloria, no cuando en la

~ casa tienen esas mujeres: van a los bares, pelean ahi, se

- emborrachan, engordan, les ponen cuernos a las mu-

- jeres porque ellas no les dan ese amor que es la gloria...

- Yo lo hice, le di la gloria. Para mi la cama grande era

- hermosa como una religién. jAhora me acuesto en ella

- €on sueiios, s6lo con recuerdos! jPero sigue siendo lin-

- do para mi y no creo que el hombre de mi corazén me

~ haya puesto los cuernos! (Las mujeres susurran.)

- ¢Qué, qué estdn diciendo? ¢Acaso todos saben algo

~ que yo no sé?... No, todo lo que quiero es una sefial,

una seiial de Nuestra Sefiora, que me diga que la men-
 tira es una mentira. Y entonces yo.... (Las mujeres se

rien en el terraplén. Serafina se lanza ferozmente hacia
 ellas. Se desparraman.) ;Cui, cui, cuac, cuac! Galli-
nas... jcomo si les echaran agua! (Se oyen risas burlo-

- nas.)
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PADRE DE LEO: La gente se esta riendo de ti en todas las ga-
lerias.

SERAFINA: Yo también me rio. Esciicheme, jme r1o' (Estalla
en una risa fuerte y falsa, primero desde la galeria, lue-
go desde el pie del terraplén, después ubicindose frente
a la casa.) iJa, ia, ja, ja, ja, ja, ja! Ahora todos estamos
riéndonos. iJa, ja, ja, ja, ja, ja!

PADRh DE LEO: Zita ora!... Piensa en tu hija.

SERAFINA (comprendiendo la palabra “hija”): {Usted, usted
piensa en mi hija! jHoy usted entregé los diplomas, hoy
en la escuela superior entregd los premios, los diplomas!
iUsted le dio a mi hija una coleccién de libros que se lla-
man El Resumen del conocimiento! ;Qué sabe ella? ¢Sa-
be cémo ser vulgar ya? ... Oh, si, eso es lo que hay que
aprender, jcomo ser vulgar y engaiiar!... jSabe lo que ha-
cen en esa escuela superior? jAhi arruinan a las chicas!
Dan bailes de primavera porque las chicas estan locas
por los hombres. ;Y en ese baile mi hija se va con un ma-
rineo que tiene un aro de oro en la oreja! Y pantalones
tan apretados que una mujer no deberia mirarlo! jEsta
maiiana, esta mafiana se cort6 la mufieca con un cuchi-
llo porque yo no la dejaba ir!... Ahora todos ellos fueron
a una isla, lo llaman un paseo, todos ellos, fueron en
un... jbarco!

PADRE DE LEO: Era un paseo de la escuela, vigilado por las
maestras.

SERAFINA: Oh, lo so, lo so! jLas maestras solteronas locas
por los hombres!... jTodas se van a poner salvajes en la
isla!

PADRE DE LEO: jSerafina delle Rose! (Toma la silla por el
respaldo y la arrastra hasta la galeria cuando ella em-
pieza a acomodarse de nuevo en el asiento.) Te ordeno
que entres en la casa.

SERAFINA: ¢Entrar en la casa? Lo haré. Entraré en la casa si
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me contesta una pregunta.
~ gunta?
PADRE DE LEO: Lo haré si sé la respuesta.
SERAFINA: Si, justed sabe la respuesta!... Usted oia las con-

fesiones de mi marido. (Se da vuelta para enfrentar al
cura.)

PADRE DE LEO: Si, ofa sus confesiones...
WNA (con dificultad): ; Alguna vez le hablé de una mujer?

.. ¢Me va a contestar una pre-

 (Unnino gritay atraviesa corriendo el frente de la casa.

El padre De Leo toma su sombrero Panamd. Serafina avan-

za lentamente hacia él. El comienza a alejarse de la casa.)

-

AFINA (corriendo tras él): Aspettate un momento!

PADRE DE LEO (temeroso, sin mirarla): Che volete?

SERAFINA: Rispondetemi! (Se golpea el pecho.) ;Le hablé a

- usted de una mujer?

‘ PADRE DE LEO: Sabes muy bien que no debes hacer semejan-

. te pregunta. Yo no rompo las leyes de la Iglesia. Los se-

- cretos de la confesion son sagrados para mi. (Se aleja.)

SERAFINA (persiguiéndolo vy aferrdndole el brazo): Tengo

- que saberlo. Podria decirmelo.

_ ADRE DE LEO: {Suéltame, Serafina!

SERAFINA: No hasta que me lo diga, Padre. Padre, digame-

r, lo, jpor favor digamelo! {O me voy a enloquecer! (En
un susurro feroz) {Voy a volver a la casa y voy a destro-
zar la urna con las cenizas... si usted no me lo dice! {Voy
a volverme loca con la duda en el corazén y voy a des-
trozar la urna y desparramar las cenizas..

- mi marido!

. del cuerpo de

los hechos conocidos sobre él...

SERAFINA: Hechos conocidos qulen conoce los hechos co-
nocidos?
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(Las mujeres del vecindario han oido la discusién y han
‘empezado a amontonarse, susurrando con indignacién ante
la falta de respeto de Serafina.)

PADRE DE LEO (asustado): Lasciatemi, lasciatemi starel...
Oh, Serafina, soy demasiado viejo para esto... jpor fa-
vor!... Todos estin....

SERAFINA (en un susurro sibilante y feroz): Nadie conocia a
mi rosa estupenda salvo yo y ahora pueden mentir por-
que la rosa no vive. Quieren que rompa la urna de mar-
mol; quieren que la destroce. Quieren que las cenizas de
la rosa se desparramen porque yo tuve demasiada glo-
ria. No quieren una gloria como ésa en el corazén de
nadie. Quieren... jchillidos de rata!... hechos conoci-
dos... ¢quién conoce los hechos conocidos? Ustedes...
padres”... jvan de negro por el hecho de que a los he-
chos no los conoce nadie!

PADRE DE LEO: jOh, Serafina! jHay gente mirando!

SERAFINA: Deje que miren algo. Serd un cambio para ellos...
Hace mucho tiempo que queria estallar asi y ahora yo...

PADRE DE LEO: Soy un hombre demasiado viejo; no soy lo
suficientemente fuerte. {Tengo sesenta y siete afios!
¢Ahora voy a tener que pedir ayuda?

SERAFINA: {51, pida! jPida ayuda, pero no lo dejaré ir hasta
que me lo diga!

PADRE DE .EO: No eres una mujer respetable.

SERAFINA: No, no soy respetable, soy una mujer.

PADRE DE LEO: No, no eres una mujer. jEres un animal!

SERAFINA: Si, si, animale! Sono animale! Animale. Digaselo
a todos, griteselo a todos, jde arriba abajo de toda la
cuadra! jLa viuda Delle Rose no es respetable, no es si-

* Enitaliano en el original. (N. de la T))
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~ quiera una mujer, es un animal! {Estd atacando al cura!
‘jLe va a arrancar el traje negro a menos que le diga que
- las putas de este pueblo le estdn mintiendo!

(Las vecinas se han ido acercando a medida que avanza
 discusion y abora van en rescate del padre De Leo y lo ayu-
in a escaparse de Serafina, que estd a punto de atacarlo fi-
sicamente. El grita: “jOficial! Oficial!” pero las mujeres se-
aran a Serafina de él y se lo llevan con murmullos de
suelo.)

FINA (golpeando una muiieca con la otra): iSi, soy yo,

~ soy yo! {Enciérrenme, enciérrenme, enciérrenme! O voy

 a...idestrozar!... la urna... (Arroja la cabeza bien hacia

" atrds y aprieta los pufios contra sus ojos. Luego corre lo-
camente hacia los escalones y cae atravesada en ellos.)

b ASSUNTA- Serafina! Figlia! Figlia! Andiamo a casa!

SERAFINA: Déjeme sola, vieja.

1 (Vuelve lentamente a los escalones de la galeria y se

 bunde en ellos, sentada como un hombre cansado, con las
rodillas abiertas y la cabeza entre las manos. Los nifios se
 acercan furtivamente a la casa. Un pequeiio le tira un pro-
~ yectil con una cerbatana. Ella reacciona con un grito. Los
chicos se dispersan, chillando. Vuelve a hundirse sobre los
escalones, luego se recuesta hacia atrds, mirando al cielo,
con el cuerpo meciéndose.)

SERAFINA: jOh, Sefiora, Sefiora, Sefiora, dame una seiial!
(Como en respuesta burlona, aparece un vendedor de

baratijas y se acerca a la galeria. Es un hombre gordo con

un traje a rayas y un sombrero de paja con una banda

amarilla, roja 'y purpura. Su rostro es color remolachay se
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ven grandes lunas de sudor en las axilas de su traje. Lleva
una camisa color lavanda y su corbata, celeste con grandes
lunares amarillos, forma un mofio mariposa. Su entrada
estd acompariada de unos breves compases de miisica sati-
riea.)

EL VENDEDOR: Buenas tardes, sefiora. (Ella levanta la vista
lentamente. El vendedor habla con dulzura, como si re-
citara una oracion.) Tengo un pequefio articulo aqui
que le estoy ofreciendo sélo a unas pocas personas
afortunadas en lo que podriamos llamar un precio in-
troductorio. ¢Sabe lo que quiero decir? No un precio
comun sino un precio que es menos de lo que cuesta fa-
bricar el articulo, un precio que estamos ofreciendo pa-
ra introducir el producto en el territorio de la Costa del
Golfo. Sefiora, esto que estoy poniendo en su propia
falda es mas grande que la televisién; va a revolucionar
la vida doméstica de Estados Unidos... Ahora bien, yo
no hago venta puerta a puerta. Les vendo directamente
a los comerciantes, pero cuando me detuve aqui para
que me arreglaran el auto, la vi tomando aire en los es-
calones y pensé que simplemente me acercaria y...

(Se oye el ruido de un gran camion deteniéndose en la
carretera y se oye la voz de un hombre, Alvaro, gritando.)

ALVARO: jHey! jHey, usted, mercachifle!

EL VENDEDOR (sacando una muestra de su valija): Mire, se-
fiora, este pequeiio articulo tiene un aspecto engafioso.
Ante todo, quiero que se dé cuenta de lo compacto que
es. No ocupa mds espacio que....

(Alvaro baja del terraplén. Tiene unos veinticinco a#os,
es morocho y muy buen mozo. Es uno de eso tipos medite-
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rdneos que parecen brillantes toros jovenes. Es bajo de es-
latura, tiene un torso masivamente escultural y rizos negros
gulados. Su rostro y sus modales son vulgares; tiene una
lorpeza encantadora. Su aire es de asombro e improvisa-
on; a menudo parece sorprendido ante sus propios dis-
wrsos y acciones, como si no los hubiera anticipado. En el
omento en que primero 0imos su voz, se inicia un sonido
de timbal, al principio pianissimo, pero que va auwmentan-
lo a medida que se acerca, hasta que alcanza un vibrante
limax con su aparicién ante Serafina junto a la casa.) .

ALVARO: Hey.

L. VENDEDOR (sin mirarlo): jHey es para caballos!... Ahora,
sefiora, ¢ve lo que pasa cuando aprieto este botén?

. (El articulo explota en el rostro de Serafina. Ella lo sa-
¢a de un manotazo con un grito de rabia. Al mismo tiempo
Alvaro avanza, temblando de rabia, hasta los escalones de
la galeria. Estd sudando y tropezando de furia acumulada
en un mundo de frustraciones, que se encuentran tempora-
riamente localizadas en la gruesa figura del vendedor.)

A\LVARO: jEh, usted! {Venga aqui! ¢{Por qué mierda hizo eso,
~ ahien la curva? jMe hizo salir de la carretera!

)l. VENDEDOR (a Serafina): Discilpeme un minuto. (Se da
vuelta con gesto amenazador para enfrentar a Alvaro.)
~ ¢Algo le estd haciendo doler las tripas, Maccaroni?
ALVARO: Mi nombre no es Maccaroni.

EL VENDEDOR: Estd bien, Spaghetti.

" ALVARO (casi sollozando de furor): No soy Maccaroni. No
~ soy Spaghetti. Soy un ser humano que conduce un ca-
~ mién de bananas. Conduzco un camién de bananas de
| la Compaiiia Surefia de Frutas para vivir, no para jugar
~ alos vaqueros y los indios con cualquier podrido merca-

=
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chifle de la carretera. Tiene una carretera de cuatro ca-
rriles entre Paso Cristiano y este lugar. Le hago sefias pa-
ra que me pase. Se me pega a la cola y me vuelve loco a
bocinazos. Me grita “tano” y “spaghetti”. “Mds rapido,
tano, mas rapido, spaguetti.” Entonces en la maldita
curva, me pasa, me hace salir de la carretera y me grita
“iTano hijo de puta!” No me gusta eso, jnos no! Y me
alegro de que haya parado aqui. jSdquese el cigarro de la
boca, siquese el cigarro!

EL VENDEDOR: Sicamelo ti, bola de grasa.

ALVARO: Si se lo saco se lo voy a meter por la garganta.
iTengo tres a mi cargo! Si me peleo, me echan, pero me
voy a pelear y que me echen. jSdquese el cigarro!

(Empiezan a juntarse espectadores en el borde la esce-
na. Serafina mira al chofer del camion, los ojos como los de
una sondmbula. De pronto, emite un grito bajo y parece a
punto de caerse.)

ALVARO: jSaquese el cigarro, siqueselo, siquese el cigarro!

(Arranca el cigarro de la boca del vendedor vy éste le-
vanta violentamente su rodilla contra la entrepierna de Al-
varo. Dobldndose en dos y temblando de dolor, Alvaro
avanza a tropezones hasta la galeria.)

EL VENDEDOR (gritando mientras se va): {Tengo el nimero
de tu patente, Maccaroni! jConozco a tu jefe!

ALVARO (aullando): iMuérete! (De pronto sube tropezando los
escalones.) jSefiora, sefora, tengo que entrar a la casa!

(Apenas entra, estalla en sollozos desgarradores, incli-

nado contra una pared y temblando convulsivamente. Los
espectadores de afuera rien mientras se dispersan. Serafina
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‘entra lentamente en la casa. La puerta de alambre cruje con
uerza contra sus resortes oxidados mientras Serafina deja
‘que se cierre gradualmente tras ella, con los ojos fijos en
a mirada de deslumbramiento estupefacto sobre la figu-
a sollozante del camionero. Debemos comprender sus res-
puestas profundamente inconscientes a este sibito contac-
to con una desolacion tan aguda como la suya. Hay una
larga pausa mientras la puerta de alambre chirria, un ruido
como de gato gimiendo mientras se cierra gradualmente.)

AFINA: ¢Hay alguien... en mi casa? (Por fin, en un susu-
rro ronco y trémulo.) ¢Qué hace... aqui adentro? ;Por
qué entro... en mi casa?

ALVARO: Oh, sefiora... jdéjeme solo! ... jPor favor... vamos!

FINA: Usted... no tiene nada que hacer... aqui adentro...

LVARO: Tengo que llorar después de una pelea. Lo lamen-

to, sefiora, yo.... (Los sollozos todavia lo sacuden. Se

apoya sobre un maniqui.)

ERAFINA: No se apoye sobre mi maniqui. Siéntese si no

puede estar de pie... ;Qué le pasa?

ALVARO: Siempre lloro después de una pelea. Pero no quie-
~ roque la gente me vea. No es de hombre. (Hay una lar-

ga pausa; la actitud de Serafina parece hacerse mds cd-

lida hacia el hombre.)

RAFINA: Un hombre no es diferente de nadie.. (De pronto,
su rostro se frunce y, por primera vez en la obra, Serafi-
na comienza llorar, al principio en silencio, luego audi-
blemente. Pronto estd sollozando con tanta fuerza co-

~mo Alvaro. Habla entre sollozos.)... Yo siempre lloro...

- cuando otra persona llora...

ALVARO: No, no, seiiora, jno llore! ;Por qué lloraria usted?

Voy a parar. Voy a parar en un minuto. No es de hom-

bre. Me avergiienzo de mi mismo. Ahora voy a parar;

~ por favor, sefiora...
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(Todavia un poco agachado por el dolor, una mano so-
bre su abdomen, Alvaro se aparta de la pared. Se suena la
nariz entre dos dedos. Serafina toma un pedazo de gasa
blanca y se la da para que se limpie los dedos.)

SERAFINA: Se le rompié el saco.

ALVARO (sollozando): ;Se rompi6 mi saco de la compariia?

SERAFINA: Si...

ALVARO: ¢Ddnde se rompi6?

SERAFINA (sollozando): En la espalda... abajo.

ALVARO: Oh, Dio!

SERAFINA: Sdqueselo. Se lo coseré. Yo... coso.

ALVARO: Oh, Dio! (sollozando){Tengo tres personas a mi
cargo! (Levanta tres dedos vy los sacude violentamente
ante Serafina.)

SERAFINA: Deme... deme su saco.

ALVARO. jAnotd el nimero de mi patente!

SERAFINA: La gente todo el tiempo anota nimeros de paten-
tes y niimeros de teléfono y nimeros que no quieren de-
cir nada... todos nimeros...

ALVARO: jTres, tres a mi cargo! jNi siquiera ciudadanos!
iNada de cheques de alivio, nada de nada! (Serafina so-
Hloza.) Se va a quejar ante el jefe.

SERAFINA: Quise llorar todo el dia.

ALVARO: iDijo que me despediria si no dejaba de pelear!

SERAFINA: Deje de llorar para que yo pueda dejar de llo-
rar.

ALVARO: Soy una mariquita. Discilpeme. Estoy avergonza-
do.

SERAFINA: No tenga vergiienza de nada, el mundo es dema-
siado loco para que la gente que anda en él sienta ver-
glienza. Yo no me avergiienzo y tuve dos peleas en la ca-
lle y mi hija me dijo que era “un asco”. Tengo que coser
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* esto a mano: la miquina se rompi6 en una pelea con
- dos mujeres.
LVARO: Eso es... lo que llaman una pelea de gatos... (Se
 suena la nariz.)
RAFINA: Abra las persianas, por favor. No veo para tra-
- bajar. (Ha ido hasta su mesa de trabajo. Elvaalaven-
~ tana. Cuando abre las persianas, _Ia luz cae sobre su es-
pléndido torso, la camiseta pegandose himeda a su
. oscura piel color oliva. Serafina se queda impresiona-
da y murmura. “Ohbb....” Se oye sonido de muisica.)
LVARO: ; Qué, sefiora?
FINA (con una voz extraiia): La luz sobre el cuerpo era
como sobre un hombre que vivié aqui...
IVARO: Che dice? s
FINA: Niente... Ma com’¢ strano!..
std enhebrando yna'dguja.)
VARO: Io sono Sic'iliano' (Serafina se pincha el dedo con
' 14 aguja y grita.) Che fa?
IRAFINA: Me.. pmche con la...
" lave...
IWARO: Dov’é il gabinetto?
IAFINA (casi inaudiblemente); Dietro. (Sefiala vagamente
atrds.)
20: Con permesso! (El pasa junto a ella. Cuando lo ha-
b ce, ella toma un par de anteojos rotos de la mesa de tra-
“bajo. Sosteniéndolos de la vinica patilla que les queda,
) como unos quevedos, inspecciona con aire de estupe-
' faccién la figura que pasa. Mientras sale, él dice.) jUna
rpatada como esa puede tener grave consecuencias! (En-
 tra en la parte trasera de la casa.)
AFINA (tras una pausa): Madonna Santa!... {El cuerpo de
 mi marido, con la cabeza de un payaso! (Va hasta la Ma-
- dona.) {Oh, Sefiora, oh, Sefiora! (Hace un gesto implo-
- rante.) jHablame!... ;Qué estds diciendo?.... jPor favor,

. Lei & Napoletano?

aguja... Mds vale que.... se
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Sefiora, no te puedo oir! ¢Es una sefial? ;Es una sefial de
algo? :Qué quiere decir? {Oh, hidblame, Sefiora!... {Todo
es demasiado extrano!

(Abandona la iniitil plegaria a la imperturbable esta-
tua. Entonces corre bacia el aparador, se trepa a una silla y
aferra una botella de vino del estante de arriba. Pero le re-
sulta imposible bajar de la silla. Apretando la polvorienta
botella contra su pecho, se queda agachada alli, gimotean-
do indefensa como una nisia, cuando Alvaro vuelve a en-
trar.)

ALvArO: Ciao!

SERAFINA: No me puedo levantar.

ALVARO: ¢{Quiere decir que no puede bajar?

SERAFINA: Quiero decir que... no puedo bajar...

ALvarRO: Con permesso, Signora! (La baja de la silla.)

SERAFINA: Grazie. :

ALVARO: Estoy avergonzado por lo que pasé. Llorar no es
de hombre. ; Alguien me vio?

SERAFINA: Nadie lo vio salvo yo. A mi no me importa.

ALVARO: Usted es simpatica, molto!... No fue sélo la pelea
lo que me hizo estallar. jEstuve asi todo el dia! (Sacude
sus puiios cerrados en el aire.)

SERAFINA: Usted y... jyo también!... ;Cuadl fue el problema
hoy?

ALVARO: Mi apellido es Mangiacavallo, que quiere decir
“Come caballo”. Es un nombre cémico, lo sé. Tal vez
hace dos mil setenta afios uno de mis abuelos tuvo tan-
ta hambre que se comié un caballo. No es culpa mia.
Bueno, hoy en la Compaiiia Sureiia de Frutas encontré
en el sobre de pago no “Mangicavallo” sino “COME CA-
BALLO” en letras mayusculas. jJa, ja, ja, muy gracio-
so!... Abro el sobre del sueldo y encuentro un aviso...
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iEl sueldo fue embargado! ;Sabe lo que es embargado?
(Serafina asiente gravemente.) jEmbargado!... ;Come
caballo!... jMercachifle!... jTodo en un dia es demasia-
do! jMe enloquezco, hiervo, lloro y me avergiienzo pe-
ro no puedo evitarlo!... jHasta un tano camionero es un
ser humano! Y los seres humanos tienen que llorar....
SERAFINA: Si, tienen que llorar. No pude llorar en todo el dia
pero ahora he llorado y me siento mucho mejor... Le co-
seré el saco...

ALVARO (lamiéndose los labios): ;Qué tiene en la mano?
¢Una botella de vino?

A: Es espumante. Viene de la casa de la familia de mi
marido. jLos Delle Rose! Una gran familia. Yo era cam-
. pesina, pero me casé con un barén... {No, todavia no lo
'\tJ creo! jMe casé con un barén cuando no tenia zapatos!
ALVARO: Disculpe que pregunte... pero, ;dénde esti el ba-
- ron ahora? (Serafina sesiala gravemente la urna de mar-
 mol.) ;:Dénde dijo?

ERAFINA: Sus cenizas estdn en esa urna de marmol.
ALVARO: Ma! Scusatemi! Scusatemi! (Haciéndose la serial
- dela cruz.)... Espero que esté descansando en paz.
SERAFINA: A él me hizo acordar usted... cuando abrié las
- persianas. No la cara sino el cuerpo... Por favor deme
" un poco de hielo, esti en la heladera de la cocina. Tuve
. un... muy mal dia...
ALVARO: Oh, jhielo! Si... hielo... traeré un poco... (Cuando
~ sale, ella lo vuelve a mirar a través de los anteojos ro-
" tos.)
‘ AFINA: Non posso crederlo!... {Una cabeza de payaso co-
- mo ésa con el cuerpo de mi marido!

(Se oye ruido de que estdn cortando hielo en la cocina.
Ella inserta un sacacorchos en la botella pero sus esfuerzos
por abrirla son torpemente initiles. Alvaro vuelve con un
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pequeiio bol de hielo. Lo pone con tanta fuerza sobre la me-
sa que un pedazo sale volando. Se arroja tras él, lo recupe-
ra y lo limpia en su sucia camiseta.)

SERAFINA: jPensé que el piso estaria mds limpio!

ALVARO: Scusatemi!... (Lo lavo de nuevo?

SERAFINA: Fa niente!

ALVARO: Soy un... limpio!... Yo...

SERAFINA: Fa niente, niente!... La botella deberia estar en el
hielo, pero como no estd, lo mejor es echar el vino so-
bre la botella.

ALVARO: ¢Quiere decir sobre el hielo?

SERAFINA: Quiero decir sobre el...

ALVARO: Déjeme abrir la botella. Sus manos no estan acos-
tumbradas al trabajo duro. (Ella le entrega la botella y
lo vuelve a mirar a través de los anteojos.)

SERAFINA: Estos pedacitos de gasa blanca en el suelo no
son de una tormenta de nieve. Estuve haciendo vesti-
dos de gasa para la graduacion de la escuela supe-
rior... Uno para mi hija y los demds para otras trece
chicas... Todo ese trabajo, jno estoy segura si no me
mato!

Awvaro: El vino hara que se sienta mejor.

(Se oye un grito juvenil de afuera.)

SERAFINA: En esta ciudad hay un grupo salvaje de chicos y
chicas. En Sicilia los muchachos bailan con los mucha-
chos porque un chico y una chica no pueden bailar jun-
tos salvo que vayan a casarse. jPero aqui se vuelven lo-
cos en las islas!... Chicos, chicas, maestras locas por los
hombres...

ALVARO: Ecco! (El corcho sale con un fuerte ruido. Serafi-
na grita y tropieza contra la mesa. El rie. Ella rie con
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él, indefensa, incapaz de parar, incapaz de retener el

aliento.)... Me gustan las mujeres que se rien de todo

corazon.

AFINA: ¢ Y las mujeres que lloran con el corazén?

ARO: Me gusta todo lo que las mujeres hacen con el co-

- razon.

#Y

 (Los dos de pronto se sienten avergonzados y su risa se

extingue. Serafina se estira el viso de rayon. El le alcanza su

vaso del vino espumante con hielo. Ella murmura “Grazie”.
- Inconscientemente levanta el dedo lastimado bacia sus

i0s y se aparta de la mesa con el vaso temblindole en la

nano.)

fwARO (prosiguiendo nerviosamente): Veo que tuvo un
- mal dia.

SERAFINA: Sono cosi... stanca...

ALVARO (saltando de pronto hacia la ventana y gritando):
- Eh, ustedes mocosos, jsalgan de ese camién! {No metan
- las manos en las bananas! (Ante las palabras “camién”

co de vino en su viso.) jLadroncitos! ... Scusatemi...
FINA: ¢ Transporta... transporta bananas?

VARO: Si Signora.

INA: ¢Es un camién de 10 toneladas?

VARO: Un camidn de 8 toneladas.

SERAFINA: Mi marido transportaba bananas en un camién
~ de 10 toneladas.

ALVARO: Bueno, era barén.

SERAFINA: ¢ Usted transporta nada m4s que bananas?
ALVARO: So6lo bananas. ;Qué otra cosa podria transportar?
SERAFINA: Mi marido transportaba bananas, pero debajo
- delas bananas habia algo mis. Era... salvaje como un...
gitano... “¢Salvaje... como un.., gitano?” ;Quién dijo
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eso?... Detesto empezar a recordar y de pronto no re-
cordar...

(El didlogo entre ellos estd lleno de incémodas dudas,
frases quebradas y gestos tentativos. Ambos tienen los ner-
vios agotados después de sus respectivas ordalias. Su co-
municacion torpe tiene una curiosa intimidad y dulzura,
como la de dos nifios solitarios que se encuentran por pri-
mera vez. Es un extraiio lujo para los dos, un lujo como el
primer viento fresco de la noche después de un dia sofocan-
te. Serafina, sin darse, cuenta toma una pequena carreta, re-
cuerdo de Sicilia, de la mesa.)

SERAFINA: El cura estaba en contra.

ALvARO: ;Contra qué estaba el cura?

SERAFINA: Que yo guardara las cenizas. Es contra la ley de
la Iglesia. Pero necesitaba tener algo y eso era lo dnico
que podia tener. (Deja la carreta.)

ALvARO: No veo nada malo en eso.

SERAFINA: ¢(No?

ALVARO: No! Niente!... El cuerpo se hubiera descompuesto
ipero las cenizas siempre se mantienen limpias!

SERAFINA (ansiosamente): iSi, si, los cuerpos se descompo-
nen, pero las cenizas siempre se mantienen limpias! Ven-
ga aqui. Le mostraré esta foto... mi boda. (Toma una fo-
to tiernamente de la pared.) Aqui estoy yo, una novia de
catorce afios, y éste... éste... éste... (Golpeando el retrato
con el dedo y volviendo su rostro a Alvaro con grandes
ojos brillantes) Es mi marido! (Hay una pausa. El toma
la foto de su mano y primero la pone cerca de sus ojos,
luego bien lejos, luego de nuevo cerca con suspiros de
adecuada reverencia.) ¢Y?... ¢Y2... Che dice!

ALVARO (lentamente, con gran énfasis): Che bell’'uvomo! Che
bell’'uomo!
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SERAFINA (poniendo el retrato en su lugar): Una rosa de
hombre. En su pecho tenia tatuada una rosa. (Enton-
ces, bastante siibitamente.)... ;Cree en cosas raras, o
duda de ellas? ’
- ALVARO: Si las cosas raras no pasaran, yo no estaria aqui.
No, no estaria aqui. No estariamos hablando.
 SERAFINA: Davvero! Le voy a decir algo sobre el tatuaje de
mi marido. Mi marido tenia esta rosa tatuada en el pe-
cho. Una noche me desperté con un dolor quemante
justo alli, pero en mi pecho. Encendi la luz. Miro mi pe-
cho desnudo y sobre él veo la rosa tatuada de mi mari-
- do, pero en mi, sobre mi pecho ese tatuaje.
ALVARO: Strano!
RAFINA: Y ésa fue la noche en que concebi a mi hijo... el
~ pequeno que muri6 cuando perdi a mi marido...
ALVARO: Che cosa... stranal... ¢Estaria dispuesta a mostrar-
~ me la rosa tatuada?

ERAFINA. Oh, ahora se fue, sélo duré un momento. Pero la
~ vi.Lavi con toda claridad... ;Me cree?
ALVARO: Lo credo!
RAFINA: No sé por qué se lo dije. Pero me gusta lo que di-
! ](.>. Que los cuerpos se descomponen pero las cenizas
- siempre se mantienen limpias... immacolate!... Pero
- sabe, hay alguna gente que quiere ensuciarlo todo. Dos,
de esa clase de personas vinieron a mi casa hoy y me di-
- jeron una terrible mentira enfrente de las cenizas... Una

- mentira tan horrible que pensé que era verdad... Estu-
Ji‘ive por destrozar la urna... jy tirar las cenizas! (Arroja
- sibitamente su vaso al suelo.) Destrozarla, jdestrozar-
la asi!
\LVARO: Ma!... Baronessa!
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SERAFINA: {Y tomé esta escoba y las barri por la puerta tra-
sera como basura!

ALVARO (impresionado por su violencia y un poco asusta-
do): ¢Qué mentira le dijeron?

SERAFINA: {No, no, no! No quiero hablar de eso. (Tira la es-
coba al suelo.) Sélo quiero olvidarlo; no era verdad.
iera falso, falso, falso!... como los corazones de las pu-
tas que lo dijeron...

ALVARO: Si, yo olvidaria cualquier cosa que la hace infeliz a
usted.

SERAFINA: El recuerdo de un amor no nos hace infelices, a
menos que creamos una mentira que lo vuelve sucio.
Las cenizas son limpias. El recuerdo de la rosa en mi co-
razén es perfecto... Su vaso esta llorando...

ALVARO: El suyo también esta llorando.

(Mientras ella llena el vaso de él, él se mueve por el
cuarto, mirando aqui y alld. Ella lo sigue. Cada vez que él
toma un articulo para inspeccionarlo ella se lo saca suave-
mente y lo examina con nuevo interés.)

ALVARO: Usted tiene un lindo hogarcito cémodo aqui.

SERAFINA: Oh, es... molto modesto... ¢Usted también tiene
un lindo hogar?

ALvARO: Tengo un hogar con tres personas a mi cargo.

SERAFINA: ¢ Qué... personas?

ALVARO (contando con los dedos): Una hermana vieja y sol-
terona, una abuela medio mal de la cabeza, un viejo bo-
rracho que no vale la pélvora que hace falta para man-
darlo al infierno... Tienen la costumbre del ludo.
Juegan al ludo mafiana, tarde y noche. Pasando un bal-
de de cerveza alrededor de la mesa...

SERAFINA: ¢ También tienen la costumbre de la cerveza?
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ALVARO: Oh, si. Y la costumbre m4s idiota. Esta primavera, mi

~ hermana solterona tuvo problemas femeninos, sobre todo

mentales, creo, y le pasé el cuidado de la casa a la abuela

medio mal de la cabeza, una viejita muy dulce que no

piensa que sea necesario pagar la cuenta de la verduleria;

mientras haya dinero para pagar la quiniela juega a la qui-

niela. Tiene un sistema perfecto salvo que nunca funciona.

iY la cuenta de la verduleria sube, sube, sube, subel!... jtan

alto que ni siquiera se la puede ver!... Hoy la Compaiiia de

Verdulerias Ideal me embargé el sueldo... jAhi estd! Le he

- contado mi vida... (El loro chilla. Alvaro va a la jaula.)

Hola Polly, ¢me haces una gracia?

SERAFINA: Su nombre no es Polly. No es ella, es él.

ALVARO: ¢ Como puede decirlo con todas esas plumas en la

cola? (Mete el dedo en la jaula, toca al pdjaro y lo pica.)

jAuch!

SERAFINA (como si fuera él): Ayyy... (Alvaro se mete el dedo

 lastimado en la boca. Serafina hace lo mismo con el su-
* yo también lastimado. El va hasta el teléfono.) Le dije

~ que tuviera cuidado... ¢ A quién estd llamando, a un mé-

- dico?

ALVARO: Estoy llamando a mi jefe en Biloxi para explicarle

~ por qué estoy atrasado.

SERAFINA: La llamada a Biloxi es una llamada de diez cen-

 tavos. :

VARO: No se preocupe por eso.

ERAFINA. No me preocupo por eso. Usted la pagara.

VARO: Usted tiene una actitud sensata frente a la vida...

iDeme con la Compaiiia Surefia de Fruta en Biloxi...

siete-ocho-siete!

ERAFINA: Usted es soltero. ¢Con tres personas a su cargo?

(Mira debajo del cinturén de él.)

ALVARO: jLe contaré mis esperanzas y suefios!

SERAFINA: ;A quién? ;A mi?
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ALvARO: Tengo la esperanza de encontrar alguna sefiora
mayor sensata. Tal vez una senora algo mayor que yo...
iNo me importa si estd un poco entrada en carnes o si
no se viste demasiado bien! (Serafina inhibida recoge
una tira colgante.) Lo importante en una sefiora es que
sea comprensiva. Buen sentido. Y quiero que tenga una
casa bien amueblada y un negocito provechoso de al-
gtn tipo... (Mira a su alrededor significativamente. )

SERAFINA: Y una sefiora asi, con una casa bien amueblada y
un negocio, ;qué quiere con un hombre que tiene tres
personas a su cargo con la costumbre del ludo y la cer-
veza, y que encima juegan a la loteria?

ALVARO: jAmor y cariiiol... en un mundo que es solitario...
iy frio!

SERAFINA: Puede ser solitario, jpero no diria “frio” en este
dia en particular!

ALVARO: Amor y carifio son lo que tengo para ofrecer en dias
calientes o frios en este viejo mundo solitario, y es lo
que estoy buscando. No tengo otra cosa. Mangia-
cavallo no tiene nada. En rigor, jes el nieto del idiota del
pueblo de Ribera!

SERAFINA (inquieta): Veo que le gusta hacer... chistes.

ALVARO: No, jnada de chistes!... Davverol.. El corri6é a mi
abuela por un campo de arroz inundado. Ella se pati-
né sobre una piedra hiimeda... Ecco! Aqui me tiene.

SERAFINA: Deberia ser mds respetuoso.

ALVARO: ¢Qué tengo yo para respetarlo! ¢La piedra en la
que se patiné mi abuela?

SERAFINA: jAl menos usted! ¢No trabaja para ganarse la vida?

ALVARO: Si 7o trabajara para vivir, me respetaria mds. Ba-
ronessa, soy un hombre joven y sano, que vive sin nin-
guna vida amorosa. Miro las fotos de las revistas. Las
chicas de las propagandas... ¢sabe a qué me refiero?

¢Una cosita por aqui? ¢Otra cosita por alla?
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(El se toca dos partes de su anatomia. La iiltima parte
vergiienza a Serafina, quien tranquilamente anuncia.)

SERAFINA: La llamada es de diez centavos por tres minutos
~ ¢Esta ocupado? !
ALVARO: No la linea sino el jefe.

RAFINA: Y el costo de la llamada sube. ;No es el teléfono
- de un millonario el que estd usando!

ARO: Creo que se queja de pobreza de puro gusto. (To-
ma el chanchito de los ahorros y los sacude.) Este chan-
- cho a mi me suena bien alimentado.

AFINA: Monedas de cincuenta y de veinticinco.
VARO: Monedas de cincuenta y de veinticinco son mejo-
res que de diez y de cinco. (Serafina se levanta severa-
iw‘mente y le saca el chanchito de las manos.) iJa, ja, ja!
- ¢Cree que soy un ladrén de bancos? "
| FINA: jCreo que es un maleducato! Comuniquese con
- su jefe o cuelgue el teléfono.
LVARO: ¢ Qué, qué! ;Sefor Siccardi? jCudntos chistes en la
; aF}Ofnpaﬁfa Surefia de Frutas en esta tarde calurosa! iJa
a, jal... iMangiacavallo!... ;:Qué? ;Ya recibié la queja?,
Sentite, per favore! Este mercachifle era... ¢sefior Sic-
ardi? (Sacude la horquilla; luego lentamente cuelga.)
[Un hombre con tres personas a su cargol... jsin traba-
Jjol... (Hay una pausa.)
IRAFINA: Bueno, mejor que le pregunte el precio a la ope-
 radora.
LVARO: jUfa! jUn hombre con tres personas a su cargo
sin trabajo!
RAFINA: Ya no veo mds para trabajar. Tengo una suge-
rencia que hacerle. Abra el cajén del fondo de ese
‘aparador y encontrard una camisa en papel de seda
blanco, puede usarla mientras estoy arreglando ésta.
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Y pregunte cudnto es después. (El va hasta el apara-
dor.)... La hice para alguien que nunca vino a buscar-
la. (El saca el paquete.) ;Hay un nombre abrochado?

ALVARO: Si, es...

SERAFINA (ferozmente, pero sin ningiin movimiento fisico):
iNo me diga el nombre! Tirelo, jpor la ventana!

ALVARO: Perche?

SERAFINA: jTirelo, tirelo!

ALVARO (arrugando el papel y arrojandolo por la ventana):
Ecco fato! (Se oyen distantes gritos de nifios mientras
desenvuelve el paquete y levanta la camisa de seda rosa
exclamando con delicia latina ante su lujo.) Colore di
rose! Seta! Seta pural... jOh, esta camisa es demasiado
buena para Mangiacavallo! {Todo aqui es demasiado
bueno para Mangiacavallo!

SERAFINA: Nada es demasiado bueno para un hombre si el
hombre es bueno. '

ALVARO: El nieto del idiota de la aldea no es tan bueno.

SERAFINA: No importa de quién es nieto, pongasela; lo invi-
to a que la use.

ALVARO (poniéndose voluptuosamente la camisa): Sssssss!

SERAFINA: ¢Como siente la seda sobre la piel?

ALVARO: {La siento como las manos de una chica sobre mi!
(Hay una pausa, mientras él le muestra a ella la blancu-
ra de sus dientes.)

SERAFINA (levantando sus anteojos rotos): Le causard me-
nos problemas.

ALVARO: {No hay nada mais lindo que un regalo entre la
gente!... jahora estd sonriendo!... ¢{Le gusto un poco
mas?

SERAFINA (lenta y tiernamente): ¢Sabe lo que tendrian que
haberle hecho cuando era bebé? Tendrian que haberle
puesto tela adhesiva en las orejas para aplastarlas, asi
cuando crecia no le salian como las alas de una murie-
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- quita! (Le toca la oreja, un toque muy ligero, que trai-
- ciona demasiado sus sentimientos. Los dos se rien un
. poco y ella se aleja, avergonzada.)

(Afuera bala el carnero y se oye un ruido de madera

ompiéndose. Uno de los chicos entra corriendo en el patio
lantero mientras grita.)

|' p‘\

. LVATORE: jDofia Dell’Rose! jEl carnero negro estd en su
- patio!

ERAFINA: Il becco della strega!

 (Serafina corre a la ventana, abre violentamente las per-
y se inclina hacia afuera. Esta vez, casi se siente ali-
da por la distraccién. El interludio de la persecucién del
lrnero tiene un rasgo de exaltacion enloquecida. Afuera se
2 el balido salvaje del carnero y el repique de su arnés.)

ERAFINA: Miei pomodori! Guarda i miei pomodori!
\STREGA (entrando al patio del frente con un pedazo de
soga rota mientras grita): {Hey, Billy! {Hey, hey, Billy!
RAFINA (haciendo los cuernos con los dedos): jAhi esti la
- Strega! {Deja que el carnero entre en mi patio para co-
- merse mis tomates! (Retrocediendo desde la ventana.)
iTiene el mal de ojo, tiene el malocchio, y también el
 carnero! El carnero también tiene el mal de ojo. jEntr6
- en mi patio la noche que perdi a Rosario y a mi hijo!
 Madonna, Madonna mia! jSaquen ese carnero de mi
- patio! (Se retira hacia la Madona, haciendo la sefial de
* los cuernos con sus dedos, mientras afuera sigue la per-

. secucion del carnero.)
LVARO: j Tranquilicese ahora! j Voy a agarrar a ese carnero ne-
‘gro y le daré una patada que nunca se la va a olvidar!
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(Alvaro corre a la puerta delantera 'y se une a la perse-
cucion. El chico estd golpeando un par de tapas de cacero-
las de aluminio que suenan como cimbalos. El efecto es ex-
trafio y hermoso, con los gritos salvajes de los chicos y los
balidos del carnero. Serafina se queda ansiosamente a mi-
tad de camino entre las persianas y la Madona protectora.
Hace una furiosa imitacion del carnero balando, contorsio-
nando su rostro con repugnancia. Es la furia de una mujer
ante el deseo que padece. Por fin capturan al carnero.)

BRUNO: jAgdrrenlo, agarrenlo, agdrrenlo!
ALVARO: Vieni presto, diavolo!

(Alvaro aparece del otro lado de la casa con la cuer-
da rota bien agarrada alrededor del cuello del carnero. El
chico lo sigue detrds, golpeando alegremente las tapas de
aluminio y mds atrds viene la Strega, llevando su pedazo
de cuerda rota, con el cabello gris cayéndole sobre la ca-
ra y sus polleras negras agarradas en una mano, revelan-
do sus pies descalzos y sus piernas peludas. Serafina sale
a la galeria cuando la pequeiia procesion grotesca pasa
delante y levanta la mano con los dedos haciendo cuer-
nos, mientras el carnero 'y la Strega pasan delante de ella.
Alvaro le entrega el carnero a la Strega y vuelve jadean-
do a la casa.)

ALVARO: Niente paura!... Ahora tengo que irme... Ha sido
troppo gentile, sefiora...

SERAFINA: Soy la viuda del barén Delle Rose... Disculpe la
forma en que... no estoy vestida... (El retiene su mano
mientras ella se queda en los escalones de la galeria.
Ella prosigue muy timidamente, jadeando un poco.)
No siempre estoy asi... jA veces me arreglo!... Cuando
vivia mi marido, siempre que él venia a casa, cuando vi-
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via... jme ponia un vestido limpio! Y a veces, hasta me
ponia.... una rosa en el cabello...

. ALVARO: iUna rosa en su cabello debia verse muy linda!
SERAFINA: Pero para una viuda... no es el momento de ro-
sas...

(Se oye muisica, el sonido de una mandolina.)

k ALVARO: {No, comete un error! jSiempre es momento de ro-

: sas para todos! La rosa es el corazén del mundo como

el corazén es el... corazén del... cuerpo. Pero usted, Ba-

~ ronessa... ¢sabe lo que creo que hizo usted?

SERAFINA: ¢ Qué... qué... hice?

ALVARO: Usted puso su corazén en la urna de marmol con

las cenizas. (Ahora se escuchan cantos junto con la nii-

sica, que sigue hasta el final de la escena.) Y en una tor-

menta, en alglin momento, o cuando un camién de 10

toneladas viene por la carretera... jla urna de marmol

tiene que romperse! (Stibitamente apunta al cielo.) ;Mi-

- re! iMire, Baronessa!

SERAFINA (asombrada): ; Que mire? ;Qué mire? {No veo na-

da!

ALVARO: Estaba sefialando a su corazén, jfuera de la urna y

- librado de las cenizas!... Rondinella felice! (Hace un

gesto airoso hacia el cielo, cada vez menos brillante.)

AFINA. {Oh! (El silba como un pdjaro y hace movimien-

tos como de alas con sus manos.) Buffone, buffone...

piantatela! Lo tomo en serio... cuando lo que hace es un

chiste... (Ella sonrie involuntariamente ante las bromas

i deél.)

ALVARO: ¢Cudndo puedo traerle la camisa de vuelta?
RAFINA: ¢Cudndo volverd a pasar?

LVARO: Pasaré esta noche para la cena. Volete?

SERAFINA: Entonces mire la ventana al pasar. Si las persia-
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nas estan abiertas y hay luz en la ventana, puede dete-
nerse para buscar su... saco... pero si las persianas estan
cerradas, mejor que no se detenga porque mi Rosa es-
tara en casa. Rosa es mi hija. Fue a un paseo de cam-
po... tal vez... esté en casa temprano... pero sabe como
son los paseos de campo. Esperan... que salga la luna
para... empezar a cantar... iNo es que haya nada de ma-
lo en que dos personas adultas tengan una conversa-
cién tranquilal... pero Rosa tiene quince afios... tengo
que ser muy cuidadosa para darle un ejemplo perfecto.

ALVARO: Miraré la ventana... jMiraré la ventana! (Imita a
un pdjaro volando con alegres silbidos.)

SERAFINA: Buffone!

ALVARO (gritando desde afuera): {Eh, mocosos sinvergiien-
zas, bajense de ese camién! jSalgan de esas bananas!

(Se oye que su camién arranca y se aleja. Serafina se
mantiene inmovil en la galeria, escrutando el cielo con los

0jos.)

SERAFINA: Rosario, jperdéname! {Perdoname por creer que
esa horrible mentira podia ser verdad!

(La luz de la casa se extingue. Un pequerio entra co-
rriendo al patio llevando con gesto triunfante un gran ma-
nojo de bananas. Una pequefia lo persigue con gritos estri-
dentes. El la elude. Corren alrededor de la casa. La luz se
desvanece y cae el telon.)
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Es el atardecer del mismo dia. Los nifios del vecindario
tdn jugando alrededor de la casa. Uno de ellos estd con-
ando hasta cien de a cinco, gritando los niimeros, mientras
e inclina contra la palmera.

- Serafina se encuentra en la sala, sentada en el sofi. Estd
' lll‘aa'a rigida y formalmente, lleva un vestido que no ha
do desde la muerte de su marido y una rosa en el cabello.
sus movimientos, resulta evidente que tiene puesta una
que le aprieta insoportablemente.

~ (Se oye el sonido de un camién que se acerca por la ca-
tera. Serafina se pone de pie, adoptando una posicion
aray agachada. Pero el camion pasa sin detenerse. La fa-
se Ie estd volviendo bastante intolerable y decide sacdr-
yendo detrds del sofd para bacerlo. Con muchos gru-
s, logra bajdrsela hasta las rodillas, cuando afuera se
el sonido de otro camién que se acerca. Esta vez el ca-
se detiene en la carretera, con un ruido de frenos que
rian. Serafina se da cuenta de que Alvaro estd llegando
,‘ s esfuerzos por sacarse la faja, que ahora le estd tra-
rando las piernas, se vuelven frenéticos. Avanza renguean-
de :ﬂesd)e atrds del sofd mientras Alvaro aparece enfrente de
it casa.
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ALVARO (alegremente): Rondinella felice! {Miraré por la
venta-naaa! Signora delle Rose!

(La respuesta de Serafina a este saludo es un gemido de
angustia. Renguea y desesperadamente avanza a los trope-
zones hacia las cortinas que dividen las habitaciones, llega
a ellas justo a tiempo para ocultarse, mientras Alvaro entra
en la sala desde la galeria a través de la puerta de alambre.
Lleva un paquete y una caja de bombones.)

ALvARO: C’¢ nessuno?

SERAFINA (al principio inaudiblemente): Si, si, sono qui.
(Luego fuerte y roncamente, cuando por fin se saca la
faja de las piernas.) Si, si, sono qui! (Para tapar su in-
comodidad, se afana acomodando vasos de vino en una
bandeja.)

ALVARO: jOi el ruido de los vasos! jDéjeme ayudarla! (Cru-
2a ansiosamente a través de la cortina pero se queda in-
movil, asombrado.)

SERAFINA: ¢Pasa... algo?

ALVARO: ;No esperaba encontrarla tan linda! jEs una joven
viudita!

SERAFINA: Usted... se arregld...

ALVARO: iFui a El barbero ideal! iMe hice todo!

SERAFINA (desmayadamente, alejandose un poco de él): Tie-
ne... aceite de rosas... en el pelo....

ALVARO: Olio di rose? ;Le gusta el olor? (Afuera se oye el
grito salvaje y distante de unos nifios y adentro hay una
pausa. Serafina sacude la cabeza lentamente con la infi-
nita berida de un recuerdo.)... A usted... ¢no... le gus-
ta... el olor? Oh, entonces me saco el olor, voy y... (Se
dirige hacia la parte trasera. Ella levanta la mano para

detenerlo.)

SERAFINA: No, no, no, fa... niente... Me... gusta ese olor...
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(Un pequerio entra corriendo en el patio, esconde algiin
- misil invisible, saca la lengua vy grita : “;laaaaa!” Entonces
sale corriendo hacia atrds de la casa.)

~ SERAFINA: ;Pasamos... pasamos a la sala?

~ ALVARO: Supongo que es mejor que estar de pie en el come-
dor. (Entra formalmente.)... ;:Nos sentamos en el sofd?
- SERAFINA: Siéntese usted en el sofd. Yo me acomodaré en es-
~ tasilla,

ALVARO (desilusionado): ¢{No le gusta sentarse en el sof4?

AFINA: Me voy demasiado hacia atrds en ese sofi. Me
gusta tener un respaldo recto detris...

ALVARO: Esa silla no me parece cémoda.

AFINA: Esta silla es muy cémoda.

ALVARO: {Pero es mas ficil hablar en un sofd cuando son
~ dos!

AFINA: Yo hablo tan bien en una silla como en un sofa...

mente.) ;Por qué se rasca los hombros asi?
ALVARO: jOh, eso!... Es una... costumbre... nerviosa...

SERAFINA: Pensé que tal vez el traje no le quedaba bien...

ALVARO: Compré este traje hace cuatro afios, para casarme.
ERAFINA: ;Pero no se casé?

LVARO: A la chica le di un circén en lugar de un brillante.
- Lo hizo examinar. Me cerraron la puerta en las narices.
ERAFINA: Creo que tal vez yo haria lo mismo.

VARO: ¢Comprar el circén?

FINA: No, cerrarle la puerta.

/ARO: Sus 0jos no tenian mirada sincera. Usted tiene ojos
- de mirada sincera. {Deme la mano para que pueda de-
cirle la fortuna! (Ella aparta su silla de él.) Veo dos
hombres en su vida. Uno muy buen mozo. El otro nada
buen mozo. Sus orejas son demasiado grandes, ipero
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no tan grandes como su corazén! Tiene tres a su car-
go... jEn rigor tiene cuatro a su cargo! {Ja, ja, ja!

SERAFINA: ¢Quién es el cuarto a su cargo?

ALVARO: {El que tienen todos los hombres, su gasto mayor,
su mayor motivo de problemas y su responsabilidad
mayor! iJa, ja., ja!

SERAFINA: Espero que no esté diciendo groserias. (Ella se le-
vantay le da la espalda. Luego descubre la caja de bom-
bones.) ¢Qué es esa linda caja roja?

ALVARO: jUn regalo que le traje a una pequefia sefiora ner-
viosa pero linda!

SERAFINA: ¢Chocolates? Grazne' Pero estoy demasiado gor-
da.

ALVARO: No esti gorda, s6lo estd agradable y redondita. (Se
extiende para pellizcar la carne cremosa de la parte su-
perior de su brazo.)

SERAFINA: No, por favor. No me ponga nerviosa. Si me
pongo nerviosa voy a empezar a llorar de nuevo...
ALvARO: Hablemos de algo que le aparte la mente de sus

problemas. ¢Dice que tiene una hija jovencita?

SERAFINA (con voz estrangulada): Si. Tengo una hija joven-
cita. Se llama Rosa.

ALVARO: iRosa, Rosa! ¢Es bonita?

SERAFINA: Tiene los ojos de su padre vaje, jde sangre
obstinada! Hoy fue el dia de su graduacién en la escue-
la superior. Se la veia tan linda con su veitj.dg_df_:_gg_sa
blanca con un gran ramo de ... rosas..

ALVARO: Apuesto que no mas linda que su mamma... con
esa rosa en el cabello.

SERAFINA: Solo tiene quince afios.

ALVARO: ¢Quince?

SERAFINA (estirdndose la seda azul de la falda con mano du-
bitativa): Si, s6lo quince...

ALVARO: Pero tiene novio, ¢no es cierto?
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'SERAFINA: Conoci6 a un marinero.
. _ALVARO Oh, Dio! Con razén se la ve nerviosa.

SERAFINA: No queria dejarla salir con ese marinero. Tenia
~ un anillo de oro en la oreja.

- ALVARO: Madonna Santa!

SERAFINA: Esta mafiana ella se cortd la mufieca... no mucho,
Efi%.l,ﬂ, suficiente para sangrar... jcon un cuchillo de co-
cina!

RAFINA: Tuve que ceder y dejar que lo trajera a verme. Di-
. jo_que era catdlico. Lo hice arrodillarse frente a Nues-
- traSefiora, ahi, y prometerle que respetaria la inocencia
- demiRosa... ;Pero como sé que era catlico de verdad:?
ALVARO (tomando su mano): iPobrecita sefiora preocupa-
da? Pero hay que enfrentar los hechos. Mis tarde o mas
temprano no respetardn la inocencia de su hija... ¢Te-
nia... un tatuaje?

AFINA (sobresaltada): ;Quién tenia... qué?

ALVARO: El marinero amigo de su hija, ;tenia un tatuaje?
AFINA: iComo voy a saber si tenia 0 no un tatuaje!
VARO: i Yo tengo un tatuaje!

FINA: ¢ Usted tiene un tatuaje?

VARO: Si, si, veramente! —

RAFINA: ¢ Qué tipo de tatuaje tiene?

ALVARO: ¢ De qué tipo le parece?

SERAFINA: Oh, creo... que tiene... una chica de los Mares del
- Sursin ropas sobre...

\LVARO: Ninguna chica de los Mares del Sur. Y

§ ERAFINA Bueno tal vez un gran corazén rojo con MAMA

~ (Sesaca la corbata y lentamente se desabrocha la cami-
8a, mirdndola con una sonrisa intensamente calida. Separa
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la camisa desabrochada, dando vuelta hacia ella su pecho
desnudo. Ella jadea y se pone de pie.)

SERAFINA: {No, no, no!... jUna rosa no! (Lo dice como si es-
tuviera.evadiendo sus sentimientos.)

ALVARO: ;Si, si, una rosa!

SERAFINA: iNo... me siento bien! El aire esta...

ALVARO: Che fate, che fate, che dite?

SERAFINA: jLa casa tiene techo de chapa!... El aire es... {Ten-

o que salir de la casa para respirar! mi!
(Sale a la galeria y se aferra de uno de los pilares tornea-
dos de la galeria para apoyarse, respirando roncamente
con una mano en la garganta. El sale con lentitud.)

ALVARO (carifiosamente): {No quise sorprenderla!... Mi di-
sipiace molto!

SERAFINA (con forzada calma): iNo... hable de eso! Cual-
quiera puede tener una rosa tatuada... No quiere decir
nada... Usted sabe lo que es un techo de chapa. Absor-

bp ql calor todo el dia y no se enfria hasta... mediano-
che...

ALVARO: No, no, no hasta medianoche. (Ella hace un débil
sonido risueiio, estd bastante sin aliento e inclina su
frente contra la columna de la galeria. El pone sus de-
dos delicadamente sobre la parte baja de la espalda de
ella.) Hace calor en el cuarto... asi que tiene que dormir
sin nada encima...

SERAFINA: No, no... se pueden soportar las colchas...

ALVARO: Ni siquiera puede soportar un... jcamison! (Los
dedos de él aprietan la espalda de ella.)

SERAFINA: Por favor. Hay una strega al lado; jsiempre esta
mirando!

ALVARO: jHace tanto que no siento el tacto suave de una
mujer! (Ella jadea con fuerza y se vuelve hacia la puer-
ta.) ¢Adonde vas?
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SERAFINA: {Vuelvo a la casa! (Entra en la sala, todavia con

e ———————————
forzada calma.)

ALVARO (siguiéndola adentro): Bueno, bueno, ¢qué ocurre?

RAFINA: Tengo la sensacion de que he... olvidado algo.

ALVARO: (Qué?

AFINA: No puedo recordar.

ALVARO: No ha de ser nada importante si no puedes recor-

darlo. Abramos la caja de bombones y comamos algu-
nos.

AFINA (ansiando una distraccion): jSi! jSi, abre la caja!

(Alvaro pone un chocolate en su mano. Ella lo mira sin

~ derretird en la mano y te dejara todos los dedos pegajo-
~ sos!

IRAFINA: Por favor, yo...

\LVARO: jComelo!

ERAFINA (debtlmente y asqueada) No puedo, no puedo,
‘ime ah ! ¢

boca ) Ahora mira. ,Tus dedos estin pegajosos!

RAFINA: jOh!.. jMds vale que me vaya a lavar! (Se levan-
ta insegura. El le toma las manos y le lame los dedos.)
0: iMmmmmm! {Mmmmmm! jRico, muy rico!
LRAFINA: jBasta de eso, basta de eso, basta de eso! Eso... no
- es... agradable...

LWVARO: Lameré el chocolate en tu lugar.

IRAFINA: {No, no, no!... jSoy la madre de una chica de
- quince afos!

IVARO: Eres tan vieja como tus arterias, Baronessa. Ahora
- siéntate. jAhora tienes los dedos blancos como la nieve!
IAFINA: No... entiendes... cémo me siento...
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ALVARO: Tt no entiendes como me siento yo.

SERAFINA (dubitativa): ;Como te... sientes? (En respuesta,
él extiende las palmas de sus manos hacia ella como si
fuera una chimenea en una habitacion belada.)... ;Qué
quiere decit... eso?

ALVARO: La noche esta célida, pero siento como si se me es-
tuvieran... jhelando las manos!

SERAFINA: Mala... circulacidn.,.,

ALVARO: No, jdemasiada circulacion! (Alvaro se vuelve tré-
mulamente implorante, avanzando un poco con torpe-
za, ligeramente inclinado como un mendigo.) iDel otro
lado de la habitacién siento la dulce calidez de una se-
fora!

SERAFINA (retirdndose dubitativa): Oh, hablas con palabras
dulces. Creo que hablas dulcemente para engafiar a una
mujer.

ALVARO: No, no, sé... sé que eso es lo que calienta el mun-
do, jes lo que lo produce el verano! (Aferra la mano que
ella tiene defensivamente delante de ella y la aprieta a
su propio pecho con una fuerza aplastante.) Sin eso, las
rosas... la rosa no creceria en el arbusto; jla fruta no
creceria en el arbol!

SERAFINA: Ya sé, y el camion... jel camion no transportaria
bananas! Pero, sefior Mangiacavallo, ésa es mi mano,
no una esponja. Tiene huesos. ;Y los huesos sé fompen! e rompen!

ALVARO: Scusatemi, Baronessa! (Le devuelve la mano con
una reverencia.) Para mi es invierno, porque en mi vida
no tengo la dulce calidez de una sefiora. {Vivo con las
manos en los bolsillos! (Mete las manos violentamente
en los bolsillos de sus pantalones, luego las vuelve a sa-
car. Un pequeiio disco envuelto en celofdn cae al suelo,
sin que él se dé cuenta, pero no es el caso de Serafina.)...
iNo le gusta la poesial... ;Cémo puede hablarle un
hombre?
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SERAFINA (ominosamente): Me gusta mucho la poesia. ¢Es

un pedazo de poesia lo que se le cay6 del bolsillo? (El

mira hacia abajo.) ... {No, no, justo al lado de su pie!
ALVARO (espantado cuando se da cuenta de qué es lo que

 ellaba visto): Oh, jeso... eso no es nada! (Lo patea de-
. bajo del sofd.)
AFINA (ferozmente): Usted les habla con dulzura a las

mujeres, ¢y después deja caer semejante cosa de su bol-
sillo?... Va via, vigliacco! (Ella sale con gesto de gran-
a'eza de la habitacién, cerrando las cortinas tras de si.
El cuelga su cabeza desesperadamente entre las manos.
- Después se acerca timidamente a las cortinas.)
ALVARO (con una vocecita): Baronessa?
RAFINA: Recoja lo que dej6 caer al suelo y vaya al Square
Roof con eso. Buonanotte!  bezra a1
ALVARO: Baronessa! (Abre las cortinas y espia a través de
 ellas.)
SRAFINA. Le dije buenas noches.
- privata. lo, non sono puttana!
ALVARO: jEntender es... muy... necesario!
SERAFINA: Entiendo muchisimo. Usted cree que se consigui6
~ una cosa buena, juna cosa barata!
ALVARO: jComete un error, Baronessa! (Entra y cae de rodi-
. llas a su lado, apretando su mejilla al flanco de ella. Ha-
bla rapsodicamente.) {Una sefiora tan suave! jTan, tan,
tan, tan, tan suave... s una sefiora!
RAFINA: Andate via, s porcaccione. andate a casa! Lascia-
- temi! Lasciatemi stare! SFO!‘CM h@z¢
: Ly ien Q;?&r{’,
. *;. (Ella pega un salto 'y corre bacia la sala. El la sigue. La per-
Secucion es grotescamente violenta y comica. Cae una lampa-
‘ra de pie. Ella aferra la caja de bombones y amenaza con arro-
Jdrsela a la cara si sigue avanzando hacia ella. El cae de
rodillas, se agacha y golpea el piso con los puiios, sollozando.)
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ALVARO: jTodo en mi vida resulta asi!
SERAFINA: jLevantese, levdntese, levdntese!... inieto del

idiota del pueblo! Hay gente que lo mira a través de esa

ventana, la... strega de al lado... (El se levanta lenta-
mente.) ¢ Y donde esta la camisa que le presté? (El avan-
za torpe y abyectamente a través del cuarto y le alcanza
un paquete envuelto con gran prolijidad.)

ALVARO: Mi hermana lo envolvié para usted... jMi herma-
na estaba muy contenta de que hubiera conocido a esa
linda sefiora!

SERAFINA: {A lo mejor piensa que voy a pagar la cuenta de
la verduleria mi a juega iniela!

ALVARO: Ella no piensa nada por el estilo. Es solterona mi
hermana. Ella quiere... sobrinos... sobrinas...
SERAFINA: jLe dice de mi parte que yo no doy sobrinos ni so-

brinas!

(Alvaro se rasca los hombros violentamente a causa de su
incomodidad y avanza con torpeza hasta donde ha dejado su
sombrero. Le sopla el polvo y le frota la copa con la manga.
Serafina aprieta un nudillo contra sus labios mientras observa
sus gestos torpes. Estd un poco avergonzada por la humildad
de él. A continuacion habla con la gran dignidad de una viuda
cuya respetabilidad ha superado la prueba.)

SERAFINA: Ahora, sefior Mangiacavallo, por favor digame
la verdad sobre una cosa. ; Cudndo se hizo poner el ta-

ALVARO (timida vy tristemente, mirando hacia abajo, hacia
su sombrero): Me lo hice poner esta noche... después de
cenar...

SERAFINA: Eso es lo que pensaba. Se lo puso porque le con-
€  sobre el tatuaje de mi marido.
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VARO: Queria estar... cerca de usted... hacerla... feliz...
SERAFINA: ;Digaselo a los infantes de marina! (El se pone el
~ sombrero con gesto de disculpa.) ;Se consigui6 el tatua-
~ jey la caja de bombones después de cenar y enseguida
vino aqui a enganarme!

ALVARO: Compré la caja de bombones hace tiempo.
SERAFINA: ;Hace cuanto tiempo? ;Si no es una pregunta

muy personal!

~ regalé... el circon... me dio con la puerta en las na-

~ rices.

RAFINA: Que eso sea una leccién. No trate de enganar a
las mujeres. jNo es lo suficientemente inteligente!...
Ahora vuelva a tomar la camisa. Puede quedarsela.

VARO: ¢Eh?

FINA: Quédesela. No la quiero de vuelta.

VARO: Acaba de decir que la queria.

SERAFINA: Es una camisa de hombre, ;o no?

ALVARO: Acaba de acusarme de tratar de robarsela.

SERAFINA jBueno, me ha puesto nerviosa!

ALVARO: ¢Es culpa mia que sea viuda desde hace tanto

tiempo?

SERAFINA: Comete un error!

' ALVARO: ;Usted comete un error!

SERAFINA: jLos dos cometemos un error!

(Hay una pausa. Los dos suspiran profundamente.)

: ALVARO: Tendriamos que haber sido amigos, pero creo que
nos encontramos el dia equivocado... ¢Suponga que
salgo, vuelvo a entrar por la puerta y empezamos todo
de nuevo?

SERAFINA: No, creo que no sirve para nada. Para mi, el dia
estaba arruinado, por empezar, a causa de dos mujeres.
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iHoy dos mujeres me dijeron que mi marido me habia
puesto los cuernos!

ALVARO: ;Coémo es posible ponerle los cuernos a una viuda?

SERAFINA: jEso fue antes, antes! Me dijeron que mi marido
tenia una aventura con una mujer del Square Roof.
¢Como era el nombre de la camisa, sobre el pedazo de
papel? ¢Se acuerda del nombre?

ALVARO: Me dijo que...

SERAFINA: jDigame! ¢Se acuerda?

ALVARO: Me acuerdo del nombre porque conozco a la mu-
jer. El nombre es Estelle Hohengarten.

SERAFINA: jLléveme alli! jLléveme al Square Roof! ... jEs-
pere, espere!

(Se zambulle en el comedor, saca un cuchillo del cajon
del aparador y lo guarda en su cartera. Entonces vuelve co-
rriendo, con el filo del cuchillo sobresaliendo de la cartera.)

ALVARO (advirtiendo el cuchillo): Hay que... pagar para po-
der entrar ahi...

SERAFINA: i Yo les voy a cobrar una entrada! {Lléveme aho-
ra, ahora mismo!

ALVARO: La diversién no empieza hasta mediangche.

SERAFINA: Voy a empezar antes la diversion.

ALVARO: El espectdculo de la pista empieza a medianoche.

SERAFINA: ;Yo voy a empezarlo! (Se apresura al teléfono.)
Taxis Amarillos, por favor, Taxis Amarillos. jQuiero ir
al Square Roof desde mi casa! ;Si, viene a mi casa y me
lleva al Square Roof en este mismo momento! Mi di-
reccion es... ¢cual es mi direccion? ... Mi numero es 64,
de la calle Front. jSubito, subito... rapido!

(Afuera bala el carnero.)

114

LA ROSA TATUADA

ALVARO: Baronessa, el cuchillo sobresale de su cartera. (El
. aferra el cuchillo.) ;Qué quiere con esta arma?

ERAFINA: jCortarle a una mujer la lengua mentirosa que tie-
~ neen la boca! {Decir que lleva el tatuaje de mi marido en
su pecho porque €l me habia puesto los cuernos! jLe voy
a cortar el corazon a esa mujer, ella me lo corté a mi!

SERAFINA (gritando): Eh... Taxi amarillo, Taxi, Taxi... ama-
-~ rillo... (El auto pasa sin detenerse. Con un gemido ra-
bioso se interna en el patio. El la sigue con un vaso de
* wino.)... Algo me duele... en el corazén...
WVARO (conduciéndola carifiosamente de vuelta a la casa):
~ Baronessa, beba este vino en la galeria y mantenga sus
~ ojos en esa estrella. (El la conduce a un pilar de la gale-
- riay pone el vaso en su mano temblorosa. Ahora ella se
- somete.) ;Sabe el nombre de esa estrella? Esa estrella es
Venus. Es la tinica estrella femenina del cielo. ;Quién la
~ puso alli? ;El sefior Siccardi, el gerente de transportes
la Compaiiia Surefia de Frutas? No. Dios la puso
alli. (El entra en la casa 'y saca el cuchillo de su cartera.)
Y sin embargo hay alguna gente que no cree en nada.
~ (Toma el teléfono.) Explanada 9-7-0.
RAFINA: ;Qué estd haciendo?
\RO: Beba ese vino que voy a arreglar todo este proble-
ma por usted. (En el teléfono.) Quiero hablar con la
-~ chica que da cartas de blackjack, por favor, la sefiorita
 Estelle Hohengarten...
IAFINA: {No hable con esa mujer, mentira!
IVARO: Estelle Hohengarten no miente. Da las cartas sin
‘hacer trampa... ;Estelle? Habla Mangiacavallo. Tengo
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que hacerle una pregunta personal. Tiene que ver con
un camionero muy buen mozo, que ahora estid muerto,
pero que en una época fue un personaje muy conocido
en el Square Roof. Su nombre era... (Se da vuelta inte-
rrogativamente hacia la puerta donde Serafina estd de
pie.) ¢Como era su nombre, Baronessa?

SERAFINA (respirando apenas): jRosario delle Rose!

ALVARO: Rosario delle Rose era el nombre. (Hay una pau-
sa.) E vero?... Ma! Che peccato...

(Serafina deja caer su vaso y entra de un salto a la sala
pegando un grito salvaje. Le arrebata el teléfono a Alvaroy
grita en el tubo.)

SERAFINA (enfurecida): jHabla la esposa! ¢;Qué sabe de mi
marido, cudl es la mentira?

(Se oye una voz estridente del otro lado del cable.)

LA VOZ (fuerte y claro): ;No se acuerda? Le llevé la seda color
rosa para hacer una camisa. Usted dijo: “;Para un hom-
bre?” y yo dije: “Si, jpara un hombre que es salvaje como
un gitano!” Pero si cree que soy una mentirosa, jvenga
aqui y déjeme que le muestre su rosa tatuada en mi pecho!

(Serafina sostiene el teléfono lejos de ella como si siibi-
tamente se hubiera incendiado. Después, pegando un grito
terrible, lo arroja al suelo. Avanza mareada 'y a los tropezo-
nes hacia la Madona. Alvaro le aferra el brazo y la empuja
suavemente al sofd.)

ALVARO: Piano, piano, Baronessa! Esto se ird, esto pasara
en un momento. (Pone una almohbada detrds de ella,

luego vuelve a colocar el teléfono en su lugar.)
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RAFINA (incorpordndose del sofd a los tropezones): El
. cuarto... da vueltas...

LVARO: Tiene que quedarse recostada un poco mas. Lo sé,

- sé lo que necesita. Una toalla con un poco de hielo pa-

“ra ponerse en la frente... Baronessa... Se queda ahi que
yo lo preparo. (Entra en la cocina y grita.) Torno subi-
to, Baronessa!

(El pequefio entra corriendo en el patio. Se reclina
mtra el tronco inclinado de la palmera, contado en voz

ta.)

PEQUERNO: Cinco, diez, quince, veinte, veinticinco, trein-

NA: Dove siete, dove siete?

RO: In cucina!... Ghiaccio...

ERAFINA: Venite qui!

\LVARO: Subito, subito...

RAFINA (volviéndose hacia el altar, con los pusios cerra-
~ dos): Non, voglio, non voglio farlo!

~ (Pero avanza lenta, compulsivamente hacia el altar, con
azo tembloroso extendido.)

Il PEQUENO: Setenta y cinco, ochenta, ochenta y cinco, no-
- venta, noventa y cinco, jcien! (Entonces, salvajemente)
- jListos o los voy a agarrar!

(Ante el grito, Serafina aferra la urna de marmol y la
rroja violentamente al rincon mds lejano de la habitacion.

nstantdneamente, se cubre el rostro. Afuera se escucha a
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las madres llamando a sus hijos a casa. Sus voces son tier-
nas como miisica, desvaneciéndose y oyéndose alternativa-
mente. Los nifios aparecen con lentitud al costado de la ca-

sa, agotados por su juego salvaje.)

GIUSEPPINA: jVivi! jVi-vi!
PEPPINA: jSalvatore!
VIOLETTA: jBruno! jVen a casa, ven a casa!

(Los nifios se dispersan. Alvaro vuelve con el picabielo.)

ALVARO: Rompi la punta del picahielo.

SERAFINA (sacdndose las manos de la cara): No quiero
hielo... (Mira a su alrededor, en apariencia reuniendo
una fuerza feroz en su cuerpo. Su voz estd ronca, su
cuerpo tiembla con violencia, tiene los ojos fruncidos
y resplandecientes, los pufios cerrados.) jAhora le
voy a mostrar que una mujer puede ser tan salvaje
y tan fuerte como un hombre! (Se dirige hacia la
puerta, la abre y grita.) Buona notte, sefior Mangia-
cavallo!

ALVARO: Usted... ¢usted quiere que me vaya a casa ahora?

SERAFINA: No, no; senti, cretino! (En un susurro estridente.)
Salga como si estuviera por irse. Se lleva el camién fue-
ra de la vista, donde la bruja no pueda verlo. Entonces
vuelve y yo dejo la puerta trasera abierta asi usted entra.
iAhora, digame adiés para que todos los vecinos que es-
tan cerca puedan oirlo! (Ella grita.) Arrivederci!

ALVARO: {Ja, ja! Capish! (El también grita.) Arrivederci!
(Corre al pie de los escalones del terraplén.)

SERAFINA (todavia mds fuerte): Buona notte!

ALVARO: Buona notte, Baronessa!

SERAFINA (con voz sofocada): Deles mis saludos; deles mis
saludos... a todos... Arrivederci!
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ALVARO: Ciao!

| (Alvaro se precipita por los escalones y se va. Serafina
‘..’baia hasta el patio. El carnero bala. Ella murmura salvaje-
- mente para si misma:)

.. @ERAFINA: Sono una bestia, una bestia feroce!

(Va rapidamente al fondo de la casa. Mientras ella de-
saparece, se oye alejarse al camion; las luces pasan sobre la
2. Serafina entra por la puerta trasera. Se mueve con
ran violencia, jadeando y resollando. Se apresura basta la
dadona y se dirige a ella apasionadamente, con gestos ex-
losivos, inclindndose para que su rostro esté al mismo ni-
el de la imagen.)

ERAFINA: Ora, ascolta, Signora! jTenias esta casita en la
palma de tu mano y la destrozaste! ;Rompiste esta ca-
sita con tu mano como si fuera el huevo de un pijaro
- porque odias a Serafina?... {Serafina que te amaba!...
No, no, no, jno hablas! {No te creo, Seiiora! jEres sélo
- una muiiequita con la pintura descascarada y ahora yo
‘apago la luz y me olvido de ti como ti te olvidaste de
afina! (Sopla la luz de vigilia.) Ecco... fatto!

(Pero ahora estd stibitamente asustada; la vehemencia y
sadia se han agotado. Jadea un poco y se aparta del al-
I, con los ojos girando aprensivamente de un lado al otro.
oro le grazna. El carnero bala. La noche estd llena de
tos siniestros, dsperos gritos de pdjaros y sibitos golpes

s en el matorral de carias, el distante estallido de risa
negro. Serafina se retira hacia la ventana y abre mds
sianas para que entre la luz de la luna. Se queda de
0 a la ventana, jadeando con un pufio apretado con-
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tra su boca. Se abre una puerta en la parte trasera de la ca-
sa. Serafina retiene el aliento y se ubica, como para prote-
gerse, detrds del maniqui de la novia. Alvaro entra a través
de la puerta trasera, llamdndola suave y roncamente, con
gran excitacion.)

ALVARO: Dove? Dove sel, cara?

SERAFINA (débilmente): Sono qui...

ALVARO: jApagaste la luz!

SERAFINA: La luna basta... (El avanza hacia ella. Sus dientes
blancos brillan cuando sonrie. Serafina retrocede unos
pocos pasos alejandose de él. Habla trémulamente, ha-
ciendo un gesto torpe hacia el sofd.) Ahora podemos se-
guir con nuestra... conversacion... (Retiene siibitamente
el aliento.)

(Baja el telon.)

ESCENA 2

Es justo antes de que amanezca al dia siguiente. Ro-
sa y Jack aparecen en la cima de los escalones del terra-

plén.

Rosa: Pensé que nunca se irian. (Baja los escalones y va de-
lante de la casa, entonces lo llama.) Ven aqui.

(El obedece dubitativamente. Los dos estdn muy serios.
La escena se representa lo mds cerca posible del piiblico.
Ella se sienta muy derecha. El se pone de pie detrds de Ro-
sa con sus manos sobre los hombros de ella.)
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RosA (inclinado la cabeza hacia atrds, contra él): Fue el dia
~ mis feliz de mi vida y esta es la noche mis triste... (El se
agacha frente a ella.)

ERAFINA (desde adentro de la casa): jAaaaahhhhhhhhh!
ACK (pegando un salto, sobresaltado): ; Qué es eso?

ROSA (resentida): Oh! Es mama sofando con mi padre.
ACK: {Me siento... como un... infame! jMe siento como un
- podrido infame!

A: ¢Por qué?

\CK: Esa promesa que le hice a tu madre.

R0sA. La odio por eso.

ACK: Querida..., Rosa, ella... queria protegerte.

~ (Se oye un grito largo desde la parte trasera de la casa:
jObbbbb... Rosario!”)

5A: Ella queria que yo no tuviera eso con lo que esta so-
fiando...
CK: No, no, querida, ella... queria... protegerte....

- (El grito de adentro se repite suavemente.)

05A: jEscichala haciendo el amor en suefios! ¢Es eso lo

~que quiere que yo haga, sélo... sofiar con eso?

ACK (humildemente): Ella sabe que su Rosa es una rosa. Y

~ quiere que su rosa tenga algo... mejor que yo...

0SA: {Mejor que... tii! (Habla como si la posibilidad fuera
demasiado ridicula para siquiera pensar en ella.)

ACK: Me ves a través de... cristales... color de rosa...

: {Te veo con amor!

: Si, pero tu mama me ve con... sentido coman... (Sera-

- fina vuelve a gritar.) {Tengo que irme! (Ella lo mantie-

- ne aferrado. Un gallo canta.) {Querida, es tan tarde que

los gallos estin cantando!
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RosA: Son tontos, son tontos, jes temprano!

JAack: Querida, en esa isla casi olvido mi promesa. Casi, pe-
ro no del todo. ¢Entiendes, querida?

RosA: {Olvidate de la promesa!

JAck: La hice de rodillas frente a Nuestra Sefiora. Ahora
tengo que irme, querida.

ROSA (abrazindolo ferozmente): {Tendras que romperme
los brazos para hacerlo!

JACK: jRosa, Rosa! ;Quieres volverme loco?

RosA: Quiero que no recuerdes.

JACK: jEres una criatura todavia! Quince... jquince afios es
muy chica!

Rosa: Caro, caro, carissimo!

JAck: jTienes que ahorrar algunos de esos sentimientos pa-
ra cuando crezcas!

RosaA: Carissimo!

JAcK: Guarda un poco de ellos hasta que crezcas!

RosaA: jHace dos afios que creci!

JACK: No, no era eso lo que yo...

RosA: {Lo suficientemente grande como para casarme y te-
ner un... bebé!

JACK (pegando un salto): ;Oh, Dios... mio! (Da vueltas al-
rededor de ella, golpedndose repetidamente la palma
con el pufio y apretando los dientes en una mueca. De
pronto habla.) {Tengo que irme!

Rosa: ¢Quieres que grite? (El gime y se aparta de ella para
retomar su circulo desesperado. Rosa estd bloquedndo-
le el camino con su cuerpo.)... {Lo sé, lo sé! {No me
quieres a mi! (Jack gime a través de sus dientes apreta-
dos.) No, no, no me quieres a mi...

JACK: jAhora ti me escuchas! jCasi te metiste en problemas
hoy en esa isla! jCasi lo hiciste pero no del todo!... No
pasé del todo y no se hizo ningiin dafo asi que puedes...
olvidarlo...
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L0SA. iEs la tinica cosa de mi vida que quiero recordar!...
. ¢Cuindo vuelves a Nueva Orledns?
(CK: Manana.
08A. ;Cuando sale tu barco?
: Manana.
OSA: ¢ Adonde?
ACK: A Guatemala.
ERAFINA (desde la casa): jAahhh!

SA: ¢Es un viaje largo?
ACK: Después de Guatemala, Buenos Aires. Después de Bue-
" nos Aires, Rio. Después, alrededor del Estrecho de Ma-
- gallanes y subiendo de vuelta por la costa oeste de Amé-
~rica del Sur, deteniéndonos en tres puertos antes de
~ atracar en San Francisco.
35A: No creo que vuelva... a verte otra vez...
: jEl barco no se va a hundir!
A (débil y desoladamente): No, pero... creo que podria
ocurrir s6lo una vez, y si no ocurre esa vez, después
nunca mas... podra. (Un gallo canta. Se enfrentan uno
al otro triste y silenciosamente.) No tienes que ser muy
 viejo para comprender como funciona. Una vez, una
vez, s6lo una, podria ser... jDios!... para recordar...
¢Otras veces? Si... serian algo importante... Pero sélo
una vez, Dios... para recordar... (Con un pequesio sus-
- piro, ella cruza para recoger la gorra blanca de él y se la
* alcanza gravemente.)... Lamento que para ti no haya...
- significado... tanto...

~ ra mis nudillos! ;Ves las costras en mis nudillos? ¢;Sabes
cémo aparecieron ahi? jAparecieron ahi porque golpeé
~ mis nudillos muy fuerte contra la cubierta del bote!

ROsA: ¢Porque... no pasé del todo? (Jack sacude la cabeza
" de arriba abajo en un asentimiento grotescamente vio-
 lento a su pregunta. Rosa toma su gorra y se la devuel-
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ve una vez mds.)... jPor la promesa a mama! Nunca la
perdonaré... (Hay una pausa.) ; A qué hora de la tarde
tienes que estar en el barco?

JAck: ¢Por qué?

RosaA: Sélo dime a qué hora.

JACK: jA las cinco!... ;Por qué?

RosA: ¢Qué vas a hacer hasta las cinco?

JAcK: Bueno, seria un maldito mentiroso si te dijera que voy
a... recoger un ramo de margaritas en el parque Audi-
bon... ¢Es eso lo que quieres que te diga?

RosA. No, dime la verdad.

JACK: Estd bien, te diré la verdad. Voy a registrarme en al-
gun hotelucho de la calle North Rampart. jEntonces
me voy emborrachar! Y después me voy a... (No com-
pleta la oracion pero ella lo comprende. Le pone la go-
rra mds sentadoramente sobre su cabello rubio.)

RosA. Hazme un favorcito. (La mano de ella se desliza por
la mejilla de él basta su boca.) Antes de emborracharte
y antes de... antes de...

Jack: ¢Qué?

RosA: Mira en la sala de espera de la estaciéon de 6mnibus
Greyhound, por favor. jA las doce del mediodia!

JACK: ¢Por qué?

RosA. Puede que me encuentres alli, esperandote...

JAack: ¢Qué... qué va a resolver eso?

RosA: Nunca estuve en un hotel pero sé que tienen niimeros
en las puertas y a veces... los niimeros traen... suerte...
¢No es asi?... ¢A veces?... ¢(Traen suerte?

JACK: ¢Quieres que me gane diez afios en el calabozo del
barco?

RosA: Quiero que me des ese anillito de oro que tienes en
la oreja para ponérmelo en el dedo... jQuiero darte mi
corazén para que lo guardes para siempre! ;Y siem-
pre! |Y siempre! (Lentamente y con un suspiro apenas
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~audible ella inclina su rostro contra el de él.) {Buisca-
~ me! jEstaré alli!

(sin aliento): En toda mi vida, nunca senti nada tan
- dulce como tu cuerpecito cdlido en mis brazos...

(Se separa con violencia 'y corre hacia el camino. Desde
| pie de los escalones mira ferozmente hacia ella, como un
igre a través de los barrotes de una jaula. Ella se cuelga de
los columnas de la galeria, con el cuerpo inclindndose ha-

ia afuera.)
TR
A: jBlscame! jEstaré alli!

~ (Jack sale corriendo de la casa. Rosa vuelve adentro.
desganadamente se saca el vestido y cae sobre el divin en
80, pateando los zapatos. Entonces se echa a llorar, como
no llora sélo una vez en la vida, y la escena se oscurece.)

 Han pasado tres horas.

Primero tenemos la vision exterior del pequerio edificio
ntra un cielo nocturno, que es como el manto azul tacho-
do de estrellas de Nuestra Sefiora. Estd poniéndose lige-
amente mds pdlido.

-

. (La débil luz revela a Rosa dormida en el divin. No es-
ubierta por las colchas porque ha sido una noche cdlida
n la superficie concava de la tela blanca, ligeramente lus-
vosa como el interior de una conchilla, estd el cuerpo de la
Wia dormida que sélo lleva un calzén blanco.

* Un cuervo grazna. Un suave viento mueve las cortinas
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blancas hacia adentro vy las ramas de vifia contra las venta-
nas, y el cielo se aclara lo suficiente como para distinguir las
trompetas piirpuras de las campanillas contra el azul muy
pdlido del cielo, en el que el planeta Venus sigue brillando.

En la parte trasera de la casita se oye que alguien tose
roncamente y gime, como lo hace un hombre que ha bebi-
do mucho la noche anterior. Los resortes de la cama crujen
cuando se levanta una figura pesada. La luz se derrama le-
vemente a través de las cortinas, abora cerradas, que hay
entre los dos cuartos del frente.

Se oyen pasos pesados de pies desnudos y Alvaro entra
rapidamente, a los tropezones, en el comedor con la iiltima
botella de espumante bajo el brazo, los ojos apenas abier-
tos, las piernas flojas y haciendo “Uh, uh, ub, ub, ub, ub,
uh...”, como si se tratara de la respiracion de un perro viejo.
La escena deberia representarse con la ligereza de pantomi-
ma, casi fantdstica, de una temprana comedia de Chaplin. El
sélo lleva los pantalones puestos y el pecho desnudo. Cuan-
do entra choca con el maniqui de la viuda, retrocede trope-
zando, le palmea el vientre inflado con gesto timido y apo-
logético y dice:)

ALVARO: jScusami, Signora, soy nieto del tonto del pueblo
de Ribera!

(Alvaro retrocede, golpea la mesa y el impacto lo lanza
nuevamente hacia las cortinas de la entrada a la sala. Abre
las cortinas vy se cuelga de ellas, espiando adentro del cuar-
to. Al ver a la nifia dormida, parpadea varias veces, de
pronto hace un ronquido con la nariz y sacude una mano
violentamente frente de sus ojos, como para borrar una vi-
sion. Afuera, el carnero emite un largo “;Baaaaaaaaaa!”
Como respondiéndole, Alvaro contesta, en la misma clave
de bajo, “Che bella!” La primera vocal de “bella” esta
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enormemente prolongada, como el “baaa” del carnero.
Con sus piernas flojas avanza unos pocos pasos y se inclina
bara espiar mds atentamente la vision. El carnero vuelve a
balar. Alvaro susurra en voz mds alta: “Che bel-la!” Bebe el
espumante, luego se pone de rodillas a los tropezones,
mientras la botella vacia rueda. Se arrastra de rodillas has-
a los pies de la cama, luego se inclina contra ella como un
irio espiando las vitrinas de una tienda de caramelos y re-
itiendo: “Che bel-la, che bel-la!”, mientras de afuera lle-
gan balidos del carnero en forma de antifona. Lentamente,
un tremendo esfuerzo, como si estuviera en el costado
le un precipicio, se yergue contra el divin y se agacha sobre
4 nina dormida en posicion de salto de rana, diciendo
she bel-la!” bastante fuerte esta vez, en tono de sorpresa
nocentemente alegre. De pronto Rosa se despierta. Grita,
teluso antes de estar del todo despierta, y salta del divin
an violentamente que Alvaro cae al suelo.

- Serafina grita casi instantdneamente después de Rosa. Se
anza a través del comedor con su camison desgarrado y en
sorden. Al ver al hbombre agachado junto al divin su estu-
cion momentdnea se convierte en un estallido de furia
vaje. Se lanza hacia él como un gran pdjaro, tratando de
ar y manotear a la figura atontada. Con un brazo, Alva-
wita sus golpes, zambulléndose en el piso y arrastrandose
el comedor. Ella aferra la escoba, con la que lo golpea
cabeza, las nalgas y los hombros mientras él se arrastra
rpemente hacia afuera. El ataque es casi mudo. Cada vez
we ella lo golpea dice entre dientes: “Sporcaccione!” El gi-
Ie constantemente: “jLedia, lefia, lena!”, y al final logra
arrar el maniqui de la viuda, que sostiene como un escudo
We él mientras suplica a las dos mujeres.)

VARO: Senti, Baronessa! Signorina! No sabia lo que esta-
~ ba haciendo, estaba soifiando, jsélo estaba sofiando!
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iLa casa se me dio vuelta, me mezclé todo! jPensé que
usted era su mamal... Sono ubriaco! Per favore!

Rosa (arrebatdndole la escoba): {Basta, mama!

SERAFINA (corriendo al teléfono): jPolicia!

RosA (agarrando el teléfono): {No, no, no, no, no, nol...
¢Quieres que todos se enteren?

SERAFINA (débilmente): ¢Se enteren?... ;Se enteren de qué,
cara?

ROsA: jAhora solo dale sus ropas, mama, y deja que se va-
val (Estd aferrando una sibana a su alrededor.)

ALVARO: Signorina... jovencita. jLe juro que estaba soian-
do!

SERAFINA: ;No le hable a mi hija! (Después, volviéndose ha-
cia Rosa)... ¢Quién es este hombre? ;Coémo entro este
hombre aqui?

ROSA (friamente): Mama, no digas nada mds. ;S6lo dale sus
ropas en el dormitorio asi se puede ir!

ALVARO (todavia agachado): jLo lamento tanto, tanto! j{No
recuerdo nada de nada, salvo que estaba sofiando!
SERAFINA (llevdndolo hacia la parte trasera de la habitacion
con la escoba): Vamos, péngase la ropa, usted... nieto
del idiota, justed!... Svelto, svelto, piti svelto! (Alvaro
sigue con sus murmullos de disculpa en el cuarto trase-

ro.) jNo me hable, no diga nada! ;O lo voy a matar!

(Unos pocos momentos mds tarde, Alvaro sale corrien-
do por el costado de la casa, con las ropas abotonadas a
medias y los faldones de la camisa afuera.)

ALVARO: Pero, Baronessa, jyo la amo! (Una pava pasa vo-
lando sobre su cabeza desde atrds de la casa. La Strega
estalla en carcajadas. Desoladamente, Alvaro se retira,
metiendo los faldones de su camisa en el pantalon 'y sa-
cudiendo la cabeza.) Baronessa, Baronessa, jla amo!
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. VOZ DE LA STREGA: Las tanas ya estdn haciendo lio. jTu-
- vieron a un camionero toda la noche en casa!

~ (Rosa se estd vistiendo febrilmente. Ha sacado un res-
iandeciente calzén de satén blanco del aparador, desapa-
ciendo un momento detrds de un biombo para ponérselo,
mientras Serafina vuelve al cuarto arrastrando los pies hu-
m ildemente, con el camisén ahora cubierto por un kimono
“myén negro cubierto de margaritas y la voz trémula de
tiedo, vergiienza y disculpa.)

ROSA (detrds del biombo): ;Se fue el hombre?

ERAFINA: ... ¢Ese... hombre?

‘i"» iSi, “ese hombre™!

‘ AFINA (inventando desesperadamente): No sé cémo en-

- tr6. A lo mejor la puerta trasera estaba abierta.

LOSA: jOh, si, a lo mejor lo estaba!

ERAFINA: A lo mejor él... se trep por una ventana...

: jO quiza se cay6 por la chimenea! (Sale de atrds del

. “biombo, llevando puesto el pequesio calzén de novia.)

£ ' INA: ¢Por qué te pones las cosas blancas que guardo

~ para tu boda?

05A. Porque quiero. Esa es una buena razén. (Se cepilla el

- cabello salvajemente.)

ERAFINA: Quiero que comprendas sobre ese hombre. Era
~un hombre que... que era... que era un hombre que...

5A: ¢No puedes pensar una mentira?

~ lo perseguian... jpolicias!
)5A: ¢Lo persiguieron hasta tu dormitorio?
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SERAFINA. Me dio pena, le di primeros auxilios, lo dejé dor-
mir en el suelo. Me dio su palabra... él...

RoOsA: ¢Se arrodill6 enfrente de Nuestra Sefiora? ;Te pro-
metid que respetaria tu inocencia?

SERAFINA: Oh, cara, cara! (Abandonado todo fingimiento.)
Era siciliano; tenia aceite de rosas en el cabello y la ro-
sa tatuada de tu padre. En el cuarto oscuro no podia ver
su cara de payaso. jCerré los ojos y sofié que era tu pa-
dre! ;Cerré los ojos! Sofié que era tu padre...

RosA: Basta, basta, no voglio sentire piu niente! jLa unica
cosa peor que una mentirosa es una mentirosa que ade-
méds es hipécerita!

SERAFINA: Senti, per favore! (Rosa aparta los ojos del espe-
jo, se da vuelta y le clava a su madre una larga y des-
pectiva mirada. Serafina se eriza ante ella.) {No me mi-
res asi, con los ojos de tu padre! (Se protege el rostro
como si se tratara de una mirada terrible.)

ROsA: Si, te estoy mirando con los ojos de mi padre. Te
veo como él te vio. (Corre a la mesa y aferra el chan-
chito.) Como este, jeste chancho! (Serafina emite un
grito largo y estremecido como el grito de quien da a
luz.) Necesito cinco dolares. jLos sacaré de aqui! (Ro-
sa estrella el chanchito en el suelo y pone algunas mo-
nedas en su monedero. Serafina se arroja al suelo. Se
oye el sonido de un silbato de tren. Rosa ahora estd
totalmente vestida, pero duda, un poco avergonzada
de su crueldad... pero sélo un poco. Serafina no pue-
de cruzar la mirada con su bija. Al final la chica ha-
bla.)

SERAFINA: {Qué hermosa... es mi hija! jVete con el chico!

ROSA (como si estuviera a punto de disculparse): Mama?
No me tocé... sélo dijo... “Che bella!”

(Serafina se da vuelta lenta, vergonzosamente, para en-
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frentarla. Es como una campesina en presencia de una jo-
n princesa. Rosa la mira un momento mds, luego de
pronto retiene el aliento y sale corriendo de la casa. Mien-
as la chica sale, Serafina grita:)

AFINA: Rosa, Rosa, el... jreloj pulsera! (Serafina aferra la
cajita de regalo y corre a la galeria con él. Llama a su hi-
ja nuevamente, extendiendo el regalo hacia ella, pero le
- falta el aliento.) Rosa, Rosa, el... reloj pulsera... (Sus
- brazos caen a sus costados. Se da vuelta, con el regalo
. todavia sin entregar. Distraida, ausentemente, vuelve a
 poner el reloj junto a su oido. Lo sacude un poco, lue-
go emite una risa débil, sobresaltada.)

(Assunta aparece junto a la casa y entra directamente
n ella, como si Serafina la hubiese llamado.)

RAFINA: Assunta, la urna estd rota. Las cenizas se han de-
rramado por el suelo y no puedo tocarlas.

i

~ (Assunta se detiene para recoger los pedazos de la urna
trellada. Serafina ha ido hasta el altar y vuelve a encender
wvela delante de la Madona.)

A: No hay cenizas.
AFINA: ¢(Dénde... donde estin? ; Adénde fueron las ceni-

UNTA (yendo hacia el altar): El viento las ha soplado.
(Assunta pone lo que queda de la urna rota en las ma-
98 de Serafina. Esta la da vuelta tiernamente en sus manos

I luego la vuelve a poner en la parte superior del reclinato-
o ubicado delante de la Madona.)

I31



TENNESSEE WILLIAMS

SERAFINA: Un hombre, cuando arde, deja sélo un puiiado de
cenizas. Ninguna mujer puede retenerlo. El viento debe
soplarlo.

(Se oye la voz de Alvaro, llamando desde la cima del te-
rraplén de la carretera.)

LA voz DE ALVARO: Rondinella felice!

(Las mujeres del vecindario oyen a Alvaro llamando y
entre algunas de ellas hay un estallido de risa burlona. Lue-
go todas convergen en la casa desde diferentes direcciones y
se rerinen delante de la galeria.)

PEPPINA: {Serafina delle Rose!

GIUSEPPINA: Baronessa! Baronessa delle Rose!

PEPPINA: {Hay un hombre en el camino sin camisa!

GIUSEPPINA (deleitada): Si, si! Senza camicia!

PePPINA: { Todo lo que tiene en el pecho es una rosa tatuada!
(A las mujeres.) ;Le habri escondido la camisa para
que no pueda ir a la escuela secundaria?

(Las mujeres chillan de risa. En la casa, Serafina aferra
el paquete que contiene la camisa de seda, mientras Assun-
ta cierra las persianas de las ventanas de la sala.)

SERAFINA: {Un momento! (Desgarra el papel de la camisa y
corre hasta la galeria, llevando la camisa desafiante-
mente sobre su cabeza.) Ecco la camicia!

(Con un suave grito, Serafina deja caer la camisa, que es
inmediatamente aferrada por Peppina. En este punto, la
muisica vuelve a comenzar con un golpe de percusion vy si-
guepasta el final de la pieza. Peppina sacude la camisa en el
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aire como una ensena y se la arroja a Giuseppina, quien es-
td abora sobre el terraplén. Giuseppina se la arroja a Ma-
riella y ella, a su vez, a Violetta, ubicada mds arriba que
ella, de manera que la camisa de color brillante se mueve en
zigzag desde el pasto hasta la cima del terraplén, como una
Alama que trepa por una colina seca. Las mujeres gritan
mientras se pasan la camisa.)

PEPPINA: Guardate questa camicia! Colore di rose!
ARIELLA (gritandole a Alvaro): Coraggio, signor!

LETTA (en la cima del terraplén, dandole a la camisa un
sacudon final sobre ella): Coraggio, coraggio! jLa Ba-
ronessa esta esperando!

(Estallidos de risa se mezclan con los gritos de las mu-
eres. Luego todas se alejan como una bandada de pdjaros
ritones y Serafina queda en la galeria, con los ojos cerra-
los y una mano aferrada a su pecho. Entretanto, adentro
¢ la casa Assunta ha servido un vaso de vino. Ahora viene

SSUNTA: Stai tranquilla.

RAFINA (sin aliento): Assunta, te diré algo que tal vez no
creas.

SSUNTA (con humor tierno): Es imposible que me digas al-

g0 que no crea.

RAFINA: Acabo de sentir nuevamente en mi pecho el ardor

- dela rosa. S¢ lo que significa. ;Significa que he concebi-

do! (Levanta el vaso a sus labios por un momento y lue-

go se lo devuelve a Assunta.) {De nuevo dos vidas en mi

- cuerpo! jDos, dos vidas de nuevo, dos!

A VOZ DE ALVARO (ahora mds cerca y dulcemente urgente):

Rondinella felice!
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(Alvaro no es visible en el terraplén pero Serafina co-
mienza a moverse lentamente hacia su voz.)

ASSUNTA: Dove vai, Serafina?
SERAFINA (gritdndole a Alvaro): Vengo, vengo, amore!

(Serafina empieza a subir el terraplén hacia Alvaro vy el

telén cae mientras la miisica se eleva junto con ella en un
gran glissando de sonido.)
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