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Lajos Eqgri
Umeni postavy

Jak vytvaret a psat postavy velikého vyznamu a se silnym emotivnim ucinkem



Kapitola prvni

UNIVERZALNi CLOVEK: UMENi PSAT

Cilem této knihy je pomoci spisovateli porozumét lidskému chovani a ukazat, v ¢em
mu muzZe poslouzit pro jeho praci. Kazdy druh kreativniho psani je zaloZzen na
uvéfitelnosti postavy. To je dlvod, pro€ musi spisovatel védét, zdali je postava jedno,
dvou ¢i trojrozmérna.

Lidské bytosti jsou si v zasadé podobné. Jediny rozdil spociva v jednotlivém odstinéni.
Toto v8e se zda byt pomérné jednoduché, ale problém tkvi v tom, jak zachytit a
pozorovat tyto chameleonské tvory dostateCné peclivé, abychom vyjadrili jejich
opravdovy obraz. To, co chce spisovatel védét, je, jak v Zivoté jedna skutecna lidska
bytost, Iépe FeCeno trojrozmérna postava. Odpovéd je velmi jednoducha: jako vy a ja.
»1ak dobfe,” nabizi se odpovéd, ,ale ja nevim, jak jednam ve skute€nosti. Jeden den
se chovam tak a druhy naopak. Dava to smysl|?“ Samoziejmé, Ze ano. Kazda lidska
bytost si protifedi. Bez ustani jsme vrtkavi. Castokrat si mGzeme byt velmi podobni,
jindy protichdni.

Kdyz Freud definoval Ego a Super-Ego coby projevy podvédomi mysli ¢lovéka, vyvolal
takové nadSeni, Ze pretrvava dodnes. A prFesto, jak dobfe védi znalci literatury, byli to
v minulosti pravé spisovatelé, kdo objevili, jak funguje mysl.

Neni pochyb, Ze tito pozorné ohledavali, jak ve skuteném zZivoté jednaji osoby, které
je obklopuiji. Byli by se zhrozili z jejich protimluvil! Cim vic by je pozorovali, tim vic by
zustali vyvedeni z miry.

Museli proto vidét dvojznacnost v kazdém jednani ¢lovéka. Dodnes nebyla nalezena
jedina lidska bytost, ktera by se dala oznacit za jednoznacné andélskou nebo prohnilou
az do morku kosti.

Toto povédomi je bezpochyby jednim z nejvétSich objevu staleti, jez pfedchazela
Freuda, Junga, Adlera a dalsi.

Ano, Clovék je slozity. Pravdou je, ze Clovék ma moc byt hrdinou, nadClovékem,
pfipravenym obétovat vlastni zivot za ideal a tou samou mérou byt schopen podrezat

hrdlo svému nejlepSimu pfiteli.



Stru€né: je dobry a zly sou€asné. Zalezi na té jaké vnitini €i vnéjSi rozporuplnosti, ktera
ho Zene k Cinu.
Tento diskurz se mlze zdat byt pfilis neurcity k tomu, aby poskytl opravdovou pomoc
spisovateli, ktery ma v umyslu utvafet charaktery. Proto je nutné, abych byl
konkrétnéjsi v tom, co se nas bude vice tykat. Vezmu tedy za pfiklad jednu postavu a
budu ji podrobné zkoumat, abych vyzkousSel jeji slozitost a rozpornost uvnitf jeji mysli.
A jelikoz znam sebe samého vice nez ostatni, pfedstavim vam svou vlastni postavu.
(Jestlize jste bez zastaveni doCetli az sem, prosim méjte na paméti, co fekl Jezis: ,Hod
kamenem, kdo jsi bez viny.“)
Jsem dychtivy, sobecky a Zarlivy, a mam zoufalou potfebu byt milovan vSemi. Dnem i
noci pfemyslim nad tim, jak se ukazat byt tak dalezity, abych pfesvédcil ostatni, ze o
mné budou smyslet jen v dobrém. Je mi lito, ale je také fakt, Ze chci mit vzdycky
pravdu.
Dospél jsem k zavéru, ze cokoli fikam, fikam jen ze dvou davodu:

1) Abych se stal sympatickym.

2) Abych se ukazal dulezitym.
To je to, co vidim uvnitf sebe. ZpoCatku ze mé byli vydéSeni. ,Nemuzu byt
takovy!" nafikal jsem.
Poté jsem se na sebe podival zevnitf podruhé, ale vidél jsem ty stejné véci. Je to
pravda. Jsem vSechno tohle a také vic.
VSechna nejvétsi vyobrazeni postav byla vzdy a vzdy budou nacrtnuta s odstupem
pecliveho védce a vymezena tak, aby vypovidala veSkerou pravdu a nic vic nez
pravdu, i za cenu, Ze mohou nékoho zranit.
Pouze mrtvola v sobé& neobsahuje Zadné protimluvy. Mrtvoly jsou zaneprazdnény
rozkladanim, zatimco Clovék uvedeny jesté do zZivota je zaméstnan zapasem, aby
udrzel pohromadé dusi a télo. Nadlidskou praci na sobé, aby se dovedl ke konci.
Univerzalni ¢lovék ve skutecnosti neni nic jiného nez ¢lovék bézny. Rozdil mezi nimi
a velkym bratrem, géniem, je jen v jejich odstinéni. Na druhou stranu jsme si pod

slupkou vsichni rovni. Pokud nékoho doopravdy znas, znas vlastné vSechny.



Kapitola druha

CO JE TO PUVODNOST

Vydavatelé a producenti vé&né hledaji néjaky originalni pfibéh nebo drama. Mluvi o
této kvalité, jako by to nebylo nic, jako by se to dalo najit v popelniku nebo nékde na
rohu. V kazdém pfipadé je plvodnost, stejné jako génius, vzacna. Presto tyto
kompetentni osoby a obzvlasté velci mistfi na literarnim poli nepfestavaji pouzivat toto
slovo neuvazenym zpUsobem.

,VeFim, Ze i stara €i naduzivana situace se muze stat plvodni, jestlize se s ni zachazi
ponovu a Cerstvé,” Fekl jeden slavny romanopisec. Jind osoba stojici za poznamku
fekla toto: ,Pridej tomu vice jiskry, néjaky ten obrat navic v druhém a trfetim aktu.
Nékolik malo fadkd napsanych s rozvahou a s aurou puvodnosti.*

Takovy typ rozmluvy je vSak zcela poSetily. To, co je pro jednoho novou akci scény,
muze byt pro druhého akci velmi zastaralou. Stejné tak jsou diskutabilni ,fadky psané
S rozvahou a takzvané ,Cerstvé zachazeni”.

,Zachazet s nécim Cerstvé” totiz znamena dat celou véc znovu do pofadku jako lifting
obliCeje, v némz se napina jedna linka sem a druha tam, aniz bychom vSsak vytvofili
néco originalniho.

SlySel jsem jednoho dramaturga, ktery fikal: ,PUvodnost je néco, co se neda znesvétit
pouhou definici. Je potfeba ji citit. Je jako parfém. Nemuzes se ji dotknout prsty. Mozna

vyraz ,vyjimeéna‘ je to slovo, ale nevim. Blyska se tak, Ze vychazi z génia autorova, a

vrvs

mladym autortim, jak vytvofit onen ,parfém®... ktery v8ak neni vic nez nehmotny.

Pokud hledame definici pvodnosti, nejlepsi zplsob je vzit si za pfiklad mistrovské dilo
— neni podstatné, jestli je to drama, roman nebo povidka — a objevit, jestli ta ¢i ona
literarni hvézda jej ucinila originalnim.

Vojna a mir od Tolstoje, Nahrdelnik od Maupassanta a Dary mudrct od O. Henryho
jsou jen néktera z dél, ktera se t€Si obzvlastniho respektu mezi ctenafi.

Zapletky téchto pfibéhu nejsou nijak vyjimecné a témata, s nimiz je zachazeno, jsou

ey

konvencni. Co je tedy Cini klasickymi a pro¢ preziji svlj ¢as?



Pokud si je pro¢teme znovu, jedna véc, ktera se nam bude znovu vtloukat nasilim do
hlavy, je, Ze kazdé z téchto vynika svym znazornénim postav. Tyto postavy jsou lidé,
které zname, nebo je v nich tak snad alespon rozezname. Zda se, Ze autofi znali své
postavy do hloubky a dali jejich zivot nékolika malo vyraznymi tahy &i pfesnym
nakresem.

Slovo ,,plvodni“ pochazi od slova ,puvod®, ktery je poCatkem néceho, co neexistovalo
dfive. Zde je nékolik pfikladu: koncept monoteismu a relativity, vynalez linotypové
sazby nebo kola.

rovnéz pfinos bezpochyby originalni.

Pfed pétadvaceti stoletimi pfedstavil filozof Zénodn dialekticky pfistup k Clovéku a zcela
novému svétu. Descartes, Feuerbach, Hegel a Marx pfijali tyto dialektické principy na
Zénonové zakladu, ackoli je interpretovali rozdilné. UcCinilo je to v jejich pfipadé
pavodnimi? Zatimco prvni tfi z nich vysvétlovali svét v terminech idealismu, Marx
revoluénim zpusobem preformuloval, abychom tak fekli, jejich idealisticky vyklad a
stvofil nejkontroverznégjsi filozofii na svété: dialekticky materialismus.

Pokud bychom méli mluvit o plvodnosti v jejim maximalnim vyjadfeni, jakou
bezesporu je, je tfeba pfijmout, Ze Descartes, Feuerbach ani Hegel nebyli pdvodnimi
mysiliteli.

Nyni se vSak pokouSime identifikovat originalitu ve psani v novém pfistupu, jestli se to
tak da fict.

Pokud pfipustime, ze tematika nebo styl, které nikdo pfedtim neuzil, jsou pavodni, tak
za né takto nemuze byt povaZzovano ani zadné drama Shakespeara, Moliéra ¢i Ibsena.
Z tohoto uhlu pohledu nejsou témata ani styl téchto autort dozajista puvodni vzhledem
k tomu, Ze jsou uzivany od nepaméti.

Neni pochyb, Ze JeziS, Darwin nebo Marx byli zastanci revolu¢nich myslenek.
Kopernik, Galilei, Newton a Einstein stejné tak vnesli do lidského védéni néco nového.
Faraday, Tesla a Edison byli mezi prvnimi, kdo definovali fyziku. Galén a Hippokratés
byli pionyry mediciny. Tak pravil Zarathustra od Nietzscheho zase prfedznamenal
Adolfa Hitlera a jeho destrukci civilizace.

Ve vytvarném uméni Matisse opustil principy klasického malifstvi a revoluéné je
proménil ve svém malovani na nadobi; Cézanne byl zvéstovatelem kubismu a Picasso

dal zivot mnohym ,ismUum®. Seurat byl pavodcem pointilismu. El Greco je povazovan



za otce prodlouzenych tvar(. Zavér, ktery z toho vyplyva, znamena, Ze v umeéni
zpravidla vitézi ten, kdo nabidne nové tendence, noveé pristupy Ci pfekvapivé zmény,
ale je to opravdu jen malo umélcu, ktefi vytvofi néco tak zcela originalniho jako
kupfikladu Einsteinovu teorii relativity.

Plavodnost, stejné jako génius, je vSak vzacna. Jenze v uméni to neni praveé tohle, co
ohlaSuje velikost.

Neni dulezité, co si myslime o Gertrudé Steinové nebo basniku E. Cummingsovi, méli
bychom je spi$ povazovat za tvlirce néceho tak radikalné nového a rozdilného, co jim
nutné pfipisuje spise jejich kontroverzni kvalitu plvodnosti. Neni ovsem feceno, ze
jsou hned velkymi. SpiSe naopak.

Jednou jsem slySel o jednom pomateném géniovi, ktery objevil tolik novy a zcela
revoluéni typ aeroplanu, Ze dokonce nemohl vzlétnout. Bezpochyby to bylo originalni!
AvSak v uméni, v kazdém pfipadé, neni mozno shledat absolutni originalitu, pouze
tendence, styly, variace, rozdilné uhly pohledu, vhodné prostfedky, nadsazku,
zlehCovani nebo dlrazy spiSe na ¢asti nez na celek. Takze puvodnost je na literarnim
poli vzacna, ale vlastné ve vsech uméleckych oborech.

Pokud totiz pfipustime, Ze originalita spiSe neexistuje, co ji tedy pfinuti, Ze zasahne
spisovatele? Jsou to pravé postavy. Zivé lidské a rozechvélé bytosti jsou tajemstvim a
magickou formuli pro velké psani s trvalym ucinkem.

Ctéte, nebo Iépe studujte nesmrtelné a dospé&jete k zavéru, Ze to, co udrzuje jejich dila
Cerstvymi a zivymi po staleti, je jedineCny zpusob, s jakym se ponofili do svych postav,

a ne fakt, ze pouzili néjaky novy nahled na véc, ktery se ostatnim zdal byt originaini.



Kapitola treti

EMOCE: ZDROJ CTENAROVA ZTOTOZNENI

Velké scénare nebo velka dramata nepojednavaji nutné jen o vystfednich postavach.
To, co Cini pfibéh velikym, je moznost rozeznat postavy jako lidské bytosti z masa a
kosti. V antickém Recku nékdo fekl Sokratovi, Ze véstba ho predurdila byt moudiejsim
Clovékem nez bohyné Athéna. Sokrates tomu nemohl uvéfit, ale jeho pfitel ho ujistoval,
Ze je to pravda. AvSak Sokrates byl stale velmi hlubokomysliny Elovék a véril, Ze véstba
se spletla. Ptal se basniku, politiki, béznych lidi na ulici a nakonec filozofl, zdali ho
vazné vsichni povazovali za moudfejSiho nez Athénu. VSichni bez vyjimky souhlasné
pfitakavali. Sokrates tak doSel k smutnému zavéru, Ze véstba se nemylila. ,Nicméné
vim tak malo, Zze nevim.*“

Ano, pfiznat si, Ze vime malo, ma moc vytvaret pokoru dokonce i u velkého spisovatele
postaveneého pred tézkosti tvorby.

Néjaky skeptik podobné vaznosti by se mohl zeptat: ,Kde v postavé spociva ona skryta
moc, jez by nas méla odkryta prekvapit ve své novoté?“

Pochopil jsem, Ze odpovéd zni: ve ztotoznéni.

Ten samy skeptik by se mohl jeSté zeptat: ,Jaky zakon definuje dobfe postaveny
pfibéh z jednoduchého duvodu, Ze jej autor vytvofil z lidskych bytosti, s nimiz je mozné
se ztotoznit?*

Zde je spisovatelova inteligence podrobena pod mnohem té€zsi zkousku.

Nejprve je tfeba postavit ¢tenafe nebo divaka do podminek, za nichZz je mozné
identifikovat postavu s nékym, koho znaji. V druhé fadé, pokud je publikum pfiméno
predstavit si, co se jim pravé déje nebo by se mohlo dit, bude tlateno od vzristajici
emoce, ktera ho pfivede k spoluprozivani oné situace ne uz jako divaka, ale jako by
byl on sam protagonistou dramatu, které se odehrava pfed jeho o€ima. SlySel jsem
nékteré spisovatele hovofit dlouze o tajemném fenoménu ztotoznéni se, ale nikdo z
nich nikdy nevysvétlil vy&erpavajicim zpusobem, o co se jedna a jak jej dosahnout.

A je to Skoda, protoze mit uspéch ve psani pfedpoklada umét vytvofit toto ztotoznéni.

Bez této kapacity bude autor pracovat zbyte¢né a nikdy nebude védét, pro€ neuspél.



Pfesto vSak nestaci ukladat si do paméti femesIné triky. Nutné je predevSim znat
postavu a porozumét ji.

V nasledujicich fadcich je pfedloZzen kratky uryvek z jednani Hedy Gablerové od
Ibsena. Prvni scéna je vyjimecnym pfikladem, jak ztotoznit publikum s postavami.
Sle€na Tesmanova s kloboukem a slune¢nikem pravé jde hledat svého synovce
Jorgena a jeho manzelku Hedu, ktefi se soucCasné vratili z libanek. Jgrgen je Stastny,
Ze jividi, a ma k tomu ddvod, protoze stara sleCna Tesmanova se o0 néj rozhodla starat
cely svUj zivot a nyni, aby si uzivala mladych novomanzelli, mu darovala ¢ast ze své
penze, aby si zafidil novy domov. Je velmi viela a stara se o milenecky par jen s témi

nejlepSimi umysly.

Heda vejde zleva zadnim pokojem. Devétadvacet, dama. Obli¢ej i postava uslechtilé,
vznesené tvarované. Plet’ matné bleda. Oc¢i ocelové Sedé, vyzafuji studeny, jasny Klid.

Vlasy hezké, svétle hnédé barvy, ne moc bohaté. Vkusné, volnéjsi dopoledni Saty.

SLECNA TESMANOVA (ji jde vstfic): Ma mila Hedi¢ko! Dobré jitro. Dobré jitro preju.
HEDA (ji podava ruku): Dobré jitro, sle€no Tesmanova. Tak brzy, a uz na navstévé?
To je od vas milé.

SLECNA TESMANOVA (zfejmé trochu v rozpacich): Tak co, vyspala se mlada pani v
novém domé dobfe?

HEDA: Ale ano, dékuju. USlo to.

TESMAN (se sméje): USlo to. Ty jsi tedy dobra, Hedo. Kdyz jsem vstaval, spala jsi jak
pafez.

HEDA: Nastésti. Jinak si, sleCho Tesmanova, musi vZzdycky ¢lovék na vSechno nové
teprve zvykat. Po troSkach. (Podiva se doleva.) Brr, to ta sluzka oteviela na balkon.
Hrne se sem uplny ocean slunce.

SLECNA TESMANOVA (ke dvefim): No tak zase zavieme.

HEDA: Nene, to ne. (Tesmanovi.) Prosim t&, zatahni zavésy. Aspon to svétlo nebude
tak ostre.

TESMAN (u dveri): Ano, jisté, jisté. — Tak, vidi§, Hedo — ted mas oboji, stin i Cerstvy
vzdouSek.

HEDA: No, Cerstvy vzduch je tu opravdu zapotiebi. VSude takovych krasnych kvétin.

— Ale mila sleéno Tesmanova — neposadite se u nas?



SLECNA TESMANOVA: Ne ne, dékuju mockrat. Ted uz vim, Ze je tady vSecko v
poradku — diky bohu. Takze uz abych zase koukala vydat se domu. Vzdyt ona tam ta
chudinka mala lezi a tak trpélivé ¢eka.

TESMAN: Musis ji ode mé moc a moc pozdravovat. A fekni, Ze se na ni jesté dneska
pfijdu podivat.

SLECNA TESMANOVA: Dobte, dobfe. Jo, vidi§, Jargenku — (Sétré v kabele.) Malem
bych zapomnéla. Néco jsem ti pfinesla.

TESMAN: Pfinesla? A copak? Hm?

SLECNA TESMANOVA (vytéhne plochy baliéek v novinovém papiru a podévé mu ho):
Jen se podivej, chlapecku.

TESMAN (rozbaluje): No ne, Julinko, tys mi je schovala! Hedo, podivej, to je ale fakt
dojemné, vid? Hm?

HEDA (u etaZéru vpravo): To jisté. A co je to?

TESMAN: Moje staré pantofle. Vidis? Trepky!

HEDA: Aha. Vzpominam si, Ze jsi 0 nich na cestach porad mluvil.

TESMAN: No, hrozné se mi po nich styskalo. (Jde k ni.) No, tak se na né podivej,
Hedo.

HEDA (jde ke kamnum): Nene, dékuju, bez toho mzu byt opravdu Ziva.

TESMAN (jde za ni): Ale jen si pfedstav, v posteli mi je chudak teta Rina vySivala.
Takova nemocna. To si ani nedovede$ predstavit, co je v nich pro mé vzpominek.
HEDA (u stolu): Pro mé ovSem ne.

SLECNA TESMANOVA: No, to ma Heda vlastné& pravdu, Jargenku.

TESMAN: Mozn4, ja jen myslel, Ze kdyZ ted patfi do rodiny —

HEDA (ho preru$i): Poslys, s tou sluzkou budeme asi dost téZko vychazet.

SLECNA TESMANOVA: Té&zko vychazet? S Bertou?

TESMAN: Ale milacku, jak t& mize néco takového napadnout? Hm?

HEDA (ukazuje): No, jen se podivej. Nechala tu valet ten svuj stary klobouk.
TESMAN (zdéSen, upusti trepky na zem): Ale no tak, Hedo!

HEDA: Predstav si, kdyby nékdo pfiSel a uvidél to.

TESMAN: Ale ne, Hedo — vzdyt to je klobouk tety Julinky!

HEDA: Ano?

SLECNA TESMANOVA (bere klobouk): No ano, jist& Ze je m(j. A stary ostatné taky

neni, Hedic¢ko.
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HEDA: Ja jsem si ho opravdu tak moc neprohlizela, sle€no Tesmanova.

SLECNA TESMANOVA (si klobouk nasazuje): Dneska ho mam poprvé! Poprvé,
prosim, buh je mi svédkem!

TESMAN: VSak je taky moc pékny. Fakt, nadherny.

LECNA TESMANOVA: No, takova slava to zase nebude, vi$, Jargenku? (Rozhlizi se.)
Kdepak mam slunecnik —? Aha, tady. (Bere si ho.) Ten je totiz taky muj. (Brbla si.) A
ne Bertin.

TESMAN: Novy kloboucek a novy slunecnik! Pfedstav si, Hedo!

HEDA: Moc pékné a slusive.

TESMAN: No, vid? Hm? Tetinko, tak se aspor poradné na Hedu podivej, nez odjedes.
Podivej se, jaka je hezka, takova pékna.

SLECNA TESMANOVA: Ale chlapegku, to pfece neni nic nového. Heda je pfece
odjakziva krasavice. (Pokyvne a odchazi doprava.)

TESMAN (ji doprovazi): No jo, ale vSimla sis, jaka je ted pékné plna, jak jen kvete?
Jak na cestach krasné pfibrala?

HEDA (pfechazi). Prosim t&, nech toho!

SLECNA TESMANOVA (se zastavil a otaéi se po ni): Pfibrala?

TESMAN: No jisté. To ty, Julinko, totiz nepoznas, kdyZ ma na sobé tyhle Saty. Ale ja
mam holt pfilezitost —

HEDA (u sklenénych dveri, netrpélivé): Ty toho tak mas!

TESMAN: To bude asi ten horsky vzduch v Tyrolich, co —

HEDA (usecné, prerusi ho): Mam presné tolik, jako kdyz jsem odjizdéla.

TESMAN: To tvrdi$ ty. JenZe ja vim své. No, co fikas, teti?

SLECNA TESMANOVA (sepjaté ruce, civi na ni): Krasna — krasna — krasna je Heda.
(Jde k ni, obéma rukama |i skloni hlavu a polibi ji do vias(.) Panbih at Hedé
Tesmanoveé pozehna a chrani ji. Pro naseho Jgrgena.

HEDA (se vyprosti): Ada — tak uz mé pustte.

SLECNA TESMANOVA (tiché pohnuti): Kazdi¢ky den vas budu chodit navétévovat.
TESMAN: No jisté, tetinko, to musis. Hm?

SLECNA TESMANOVA: Tak pa — pa! (Odejde dvermi do predsiné.)*

LIBSEN, Henrik. Heda Gablerovd. Ptelozil Franti$ek FROHLICH. Praha: Artur, 2018. Edice D (Divadlo). ISBN 978-
80-7483-074-7, s. 16-19.
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Jak je mozné, Ze i v dnedni dobé se mlady divak jakékoli narodnosti ztotozruje se
sle¢nou Tesmanovou? Jen tézko s ni mize mit néco spoleéného. Nebo jsem snad
udélal chybu, kdyz jsem citoval tuto pasaz jako pfiklad identifikace? Nemyslim si. Dany
divak ma totiz se sleCnou Tesmanovou néco spolecného, protoze byl také nékdy za
sveho zivota ponizen.

SleCna Tesmanova byla pokofena od pySné a egocentrické Hedy. Veskera Hedina
frustrace, Ze si vzala muze jako Jgrgen Tesman, se proménila ve zlomyslnost, kterou
pfenesla na nevinnou starou pani, jez v srdci nechova nic jiného nez naklonnost.

Jeji ponizZeni v nas probouzi ztotoznéni se. Tento proces zacina v podvédomi. Mame
soucit se sleCnou Tesmannovou a pohrdame Hedou. Pro€? Z jednoho velmi prostého
divodu: kazdy dospély si aspon jednou ve svém zivoté zakusil bolest takovéhoto
pokofeni.

Potupa je v tomto pfipadé prubifskym kamenem toho, co nazyvame ztotoznéni.
Ponizeni je univerzalni a nadCasoveé.

Ztotoznéni se mlze s jednoduchosti zabydlet v pfipadé, Ze postavy daji zivot emoci,
kterou ihned rozezname.

Toto ztotoznéni neni dllezité jen v divadle nebo v jakémkoli druhu fikce, ale v bézném
Zivoté v8ednich dni. Jestlize potkame né&jakého ciziho €lovéka, po prvnim rychle
zméreném pohledu se vytvari takzvany prvni dojem. MUze to byt az silna antipatie, a
to i kdyz je tento cizi ¢lovék dobfe oblecen, vzdélany, a dokonce je k nam velice
zdvorily. Pro¢?

Nejsme nikdy nezdvofili, nesvi, nedbali nebo zli, ale pokud si onoho nestastnika
pamatujeme na podvédomém stupni jako nékoho, kdo se k nam v minulosti choval
Spatné, nase nevrazivost bude takika neodvolatelna. Tato stopa rozhoi€eni mize léta
spocivat v podvédomi a nejmensi podnét zapfri€ini takovou reakci i proti nékomu, koho
jsme nikdy predtim nevidéli.

V psani, stejné jako v Zivoté, se ztotoznéni zabydluje prostfednictvim emoci. Jestlize
nam autor vykresluje néjaké individuum bez skrupuli, musi povaZzovat za samoziejme,
Ze reakce vUci postavé bude nepfizniva. Otazka, ktera se v tuto chvili nabizi, je, zda
tato reakce bude pro viechny stejna. Odpovéd je nade vSi pochyby kladna.

Mozna, Ze nebudete souhlasit. Pfipominam, Ze zde se bavime o takovych

univerzalnich citech, jako jsou laska, nenavist, Zarlivost, strach nebo nenasytnost.
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Reakce publika bude zaviset na spisovateli. A pokud postava nebude stvofena
komplexné, reakce nebude zadna.

Dalo by se namitnout, Ze drama nebo scénaf nemohou zacit vyhrocenymi city. Toto je
zfejmé, avSak tedy proto je potfeba vyrobit takové napéti a sugesce, které navysi
intenzitu dramatu nebo scénafe. Emoce bez napéti jsou jen mrhanim energii, a
nemuzeme zapomenout, ze neni napéti pravé bez emoci.

V Listickach od Lillian Hellmanové, Birdie, kiehké a vydéSené dévce, pravé hovofi s
Calem, snédym pomocnikem v domacnosti, zatimco jeji manzZel znenadani otevie

dvere do jidelny.

CAL: Jak porougite, madam. Ale von to Simon splete. No, ja mu to feknu.

BIRDIE: Leva zasuvka, Cale. At pfinese tu modrou knihu...

OSKAR (ostre): Birdie!

BIRDIE (znervézni): Ach, Oskare. Zrovna si posilam Simona pro hudebni album.
OSKAR (Calovi): Nic takového. Pani Birdie si to rozmyslela.

BIRDIE: Ale Oskare, ja jsem opravdu panu Marshallovi slibila... (Cal se na né podiva
a odejde.)

OSKAR: Co to ma znamenat, takhle se sebrat, utéct od stolu a litat tu jak néjaka mala
holka?

BIRDIE (se snazi o vesely ton). Ale Oskare, vzdyt mi pan Marshall vyslovné fekl, ze
by si pfal vidét moje album. Vypravéla jsem mu, jak se maminka setkala s Wagnerem
a jak ji pani Wagnerova vénovala podepsany program s jeho velikou fotografii. Pan
Marshall to chtél vidét. Strasné to chtél vidét. Tak krasné jsme si povidali...

OSKAR (k ni pfistoupi): Nezavrela jsi celou dobu zobak. Ani vtefinu jsi ho nenechala
na pokoji. Nepfijel pfece na Jih proto, aby se tu unudil k smrti.

BIRDIE (rychle, dotéené): Vibec se nenudil. Nevéfim, ze by se byl nudil. Je to velmi
vzdélany a kulturni Clovék. (ZvysSuje hlas.) Prosté tomu nevéfim. Tohle délas vzdycky,
kdyz se nékdy nahodou dobfe bavim.

OSKAR (se k ni ostre obraci): Moc jsi pila! Seber se trochu!

BIRDIE (couva, skoro v placi, pronikavym hlasem): Co délam Spatného? Vzdyt
nedélam nic $patného. Rekni mi, co délam $patného?

OSKAR (k ni postoupi, napjaté). Povidam ti, seber se! Pfestan se chovat jako

pominuta!
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BIRDIE (se k nému obrati, klidné): Nevéfim, Zze se nudil. Prosté ti to nevéfim. Néktefi

lidé maiji radi hudbu a radi si o ni povidaji. A to je vS§echno. Nic vic jsem neudélala.?

Neni pochyb o skuteCnosti, Ze nas znervoziuje brutalita Oskara Hubbarda, ktery ji
nasledné da i facku. A nebyli bychom lidé, kdybychom nechtéli potrestat i Oskara, jak
si zasluhuje. Znovu tak emoce vyustila v hnév a jsme dychtivi po odplaté. Toto je
napéti.

Sklenény zveérinec Tennesseeho Williamse je dalSim dobrym pfikladem ztotoznéni.
Matcina uzkost pro postizenou dceru je nakazliva. Smrt obchodniho cestujiciho od
Arthura Millera ukazuje frustraci, ktera vede aZ k sebevrazdé. Zadna lidska bytost
nemuze zustat Ihostejna vuci patetickym snim Willyho Lomana. A ztotozZniujeme se s
timto muzem takfka ihned. ZaCiname se zabyvat sny &i nasimi zivoty. Také zvédavost
je citem. Takové S vylou¢enim verejnosti od Sartra ozivuje nasi zvédavost. Postavy
zde Ziji v ,pekle”, ale tohle je mnohem vice zniCujici nez peklo Dantovo. Neukojena
touha je horSi nez smrt. Poté pfichazi monoténnost, nuda a utrpeni, které jsou kruté&jsi,
nez si Clovék vibec muze predstavit. ,Neni tfeba rozzhavenych pohrabacu, peklo totiz
tvori ti ostatni.“ Budeme se divat na podobné drama s narUstajicim citem plnym hrizy.
Jesté bych chtél naposledy zopakovat, Ze identifikace je pfedurena emoci. Mohli
byste zkouSet vyvolat tuto emoci postupné, ale vas uspéch nebo naopak propad budou
zaviset na vasSi schopnosti udrzet narUstajici emoci, ktera bude po svém
korespondovat i se vzrlstajicim napétim.

A nyni dvé slova o plvodu emoce. Pro€ ma cit takovou rozhodujici moc o naSich
zivotech? Protoze smula ostatnich v nas vzbuzuje tak obrovské reakce?

Strach ztratit Zivot pfivedl naSe pfedky Zit na stromech a hlad je zase pfimél sestoupit
znovu na zem.

| kdyz myslime na strach jako na néco abstraktniho, néco, ¢eho se nemuzeme
dotknout v okamziku, kdy napadne nase védomi, se stane hroznou skuteCnosti a
vyvola v nas opravdovou bolest. Strach je univerzalni emoci a tou nejsmrtelné;si
lidskou zkuSenosti, jaka existuje. Ale je to pravé tato tak ojedinéla emoce, aby vymezila

Clovéci preziti.

2 HELLMAN, Lilian. Listicky. Prelozila Véra SEDA. Praha: Dilia, 1978. CNB 000417160. Bez ISBN, s. 6-7. Mirné
upraveno s prihlédnutim k: HELLMAN, Lilian. Listicky. Pfelozil Ota ORNEST. Praha: Dilia, 1971. CNB 000430563.
Bez ISBN, s. 4-6.
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Bude se to zdat jako paradox, ale je pravdou, Ze nenavist nebo laska, zrada nebo
vérnost vychazeji ze stejného pramene: z nejistoty. Proto je tedy cit viceuCelovou
zbrani, jez zachrafiuje naSe zivoty. Princip zakladu naSi zkuSenosti, tato nejistota
slouzi k tomu, aby nam zajistila preziti. Ted jiz je to zfejma pravda, ze Zivot by byl
nemozny bez oné nejistoty, ktera nas dési k smrti. Ta sama nejistota podnécuje stimuly
vynalezcu, aby zachovali nasi existenci.

Avsak nejistota se maze jako hrubé zrno proménit ve sled nekonecnych udalosti. Je
takfka nemozné rozeznat strach nahy, pfevleceny, feknéme od filantropie.

Muze se zdat byt drzé definovat filantropii — uSlechtilé gesto piné lasky a porozuméni
— jako nasledek strachu. Ale kdyz nasleduji uvazovani, které jsem navrhl rozvijet,
dokazu, ze vSechny emoce a lidské konflikty, osobni, narodni nebo mezinarodni
pochazeji ze stejného zdroje: z nejistoty.

nebo se nechat Cervenat studem za pfedsudky. A je to téZ nejmocnéjSi zbran, jakou
muze Clovék pouzit proti Clovéku, prvotni moc, jez predchazi kazdé lidské chovani.
Pravdou by bylo na konci zvitézit, ale bude to cit, ktery zaruc€i uspéch kazdého projektu.
Ale emoce je jesté dalsi jinou véci: neviditelnym fetézcem, ktery vaze vSechny lidské
bytosti jednu k druhé. Nebezpeci jakéhokoli druhu, jez mze uvrhnout do hrozby Zivot
Clovéka rovnéz na hony vzdaleného, je potencialnim ohrozenim pro vSechny. Pokud
je néjaky vrah na svobodé v Anglii a policie neni schopna jej zadrzet, prestoze uziva
vesSkeré védecké triky a vSechny metody, které ma k dispozici, budete se citit
bezbranni, tfebaze vas bude rozdélovat ocean.

Toto se déje, protoze vSechny emoce jsou podfizené nejistoté, ktera po svém neni nic
jiného nez sebeobrana, jez vzbuzuje veskeré lidské chovani. Nase city dosahuji
nejvyssiho vrcholu, paklize ve skuteCnosti nebo v predstavach je nasSe bezpedi
uvrzeno do rizika.

Neni pravdou ani logické, Ze nas emoce ovladaji. Mnohem Castéji jsou totiz spontanni.
Bez citu by v8ak byl Zivot nemozny. A to, co pfedpovida zpravy dobré nebo zlé, je
neviditelny strazce nejen v nasi pohodé, ale v neposledni fadé také v nasich Zivotech.
Pfizrak ohrozeni, ktery ovlada postavy v literatufe, ma na svédomi navrat naseho
bezpeci do nasi mysli. Cokoli by se mohlo stat ostatnim, mohlo by se stat téz nam.
Takze to je dlvod, pro néjz v nas stin nebezpeci vzbuzuje strach a okamzité probouzi

nase emoce.
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ZARUCENE ZTOTOZNENI

KdyZ jsou néjaky muz, zena nebo dité ohrozeni ohném, zaplavami, zemétfesenim,
divokymi zvifaty, né&jakou ztratou nebo jinym nepohodlim; kdyz touzi po lasce,
pratelstvi nebo po odplaté; jakmile je postava stydliva, osifela, nemocna, urazena nebo
poniZzovana; pokud jsou zobrazovany dobrocinnost, pokora, laskavost, vérnost nebo
odvaha, publikum nem(ze délat nic jiného nez se identifikovat. A je dalSich milién

zpusobu, jak vnést do hry pravé emoce.
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Kapitola Ctvrta

DULEZITOST BYT DULEZITY

Dulezitost byt dulezity. Prekvapil bych vas, kdybych fekl, Ze vSechna dila se od
sameého pocatku zakladaji na tomto?

A je to pravda! Zkuste si pfeCist néjaké drama nebo scénar a objevite, Ze at uz se v
ném jedna o lasku nebo nenavist, Cest nebo potupu, za tim v§im se skryva prani byt
dalezity.

.Prani“ je delikatni slovo pro nejsilnéjSi motivaci, ktera existuje, a je hned druhé za
,Sebeobranou”.

Troufnul bych si Fict, Ze byt dulezitym je soucasti sebeobrany. Bezpochyby je to sila,
ktera nuti Clovéka k jednani, pfestoZze je dobfe Ziven a dalek od materialniho
nebezpedi.

Zadny spisovatel nemuze stvofit trojrozmérnou postavu, aniz by védél, co nutka
postavy k jednani.

Porozumét dllezitosti byt dulezity nam pomaha pochopit, jak se maze lidska bytost,
prestoZe zcela jednoducha, skryvat do té miry, Ze jsme jen tak nahodou nebo mozna
diky predvidavosti schopni rozpoznat za okazalou fasadou vydésSeného Clovéka bez
charakteru a vule.

Clovék je nejvétsim tajemstvim na zemi. Na zdani je velmi prosty, poddajny, ale ve
a pokud jej budeme definovat jen jako nespolehlivého nebo nestabilniho, smrtelné ho
ranime.

Rika nam, a je mozno tomu doopravdy Vé&fit, Ze je neschopny udélat n&jakou chybu.
Ma lepsi umysly. Vina padne vzdy na jinou osobu, ktera ma zaru€ené na svédomi
vSechny omyly.

Nepoznali jste takového Clovéka? Jsem si jist, Ze znate alespori jednoho. Je ho vSude
plno jako plevelu. Ne? Nemuze to tak byt, protoZze jsem to ja nebo jste to vy, jsme to
my vSichni az na malé vyjimky. Protoze ti, ktefi pfipoustéji, Ze by se mohli ob&as mylit,

jsou osoby vzacné nebo pfimo blaznivé. VSeobecné pravidlo zni, ze i kdyz ja nebo vy
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pfizname chybu, ve skute€nosti to neni nase chyba; ale ospravedinime situaci, dokud
se nepfesvédCime, ze vina musi padnout na nékoho jiného.

Ale proc€ by to tak mélo byt? ProtoZe musime byt stale bez viny? ProtoZze musime mit
neustale pravdu? Je to jednoduché: protoze jsme hriizostradné nejisti.

Mohli byste mi namitnout, Ze vy jste mozna nejisti, ale Ze takovi nejsou vSichni.
Odpustte mi, pfatelé moji, ale jen Silenec nebo idiot maze zit v nirvané tak stastné, ze
pfipusti, Ze nejistota neexistuje.

Nejistota je zakladnim zakonem byti. VSechny emoce a lidské jednani, jakkoli jsou zlé
nebo dobré a bez jakékoli vyjimky, vyvéraji z tohoto vé€ného pramene. Bez nejistoty
by neexistoval pokrok. Zivot by byl staticky. Zivot by byl nemozny.

A jistota? Ano, ta existuje, ale je natolik prchava, Ze jeden okamzik vystfida druhy,
ktery uz tu neni. Neni mozné ji zachovat nadlouho. A nikdy vas nebude nudit, protoze
nejnepatrngjSi a neurcity pocit nesouladu ji rozprasi v jemném vzduchu, aniz by
zanechala stopu.

Duvody mohou byt rizné, ale vSe to muze byt jeSt€ mnohem jednodussi, jestlize
lidskymi konflikty.

Nejistota je dobfe maskovana, stejné jako jsou neutrony Ci elektrony v té
nejnezlomnéjsi schrance, ktera existuje: v atomu. Shrnuto vSeobecné, nemuze byt
rozpoznana na prvni pohled.

Navic nejistota stoji na zakladu veSkerého lidského jednani, at’ uz jakkoli dobrého nebo
zlého. Zbabélost nebo hrdinstvi, vdechny lidské obéti, to vSechno se déje, protoze
autofi téchto &inu si pfeji zneplatnit vnéjSi ohrozeni a neznicitelnou podstatu nejistoty.
Je to Clovék, ktery vitézi. Ty zasahuje nejobjemnéjSi vina a vyzbrojuje je pro vrazdéni
s paradou jako ohromnym diamantem v kravatové sponé. Musi byt dulezity. Tak se citi
a tak chce, aby si jej vSiml cely svét.

Dulezitost je prvni obranou proti nejistoté. Poté je tu jiny Clovék, ¢lovek mnohem
znaméjsi jako tfeba milionaf, ktery vypada jako obycejny délnik. Co ukryva? On je
opravdu velice dulezity. Pro€ to ale nedava na odiv? Znali byste odpovéd? Jisté, ze
ano. Kdokoli, kdo vi, jak je bohaty, vlivny a mocny, nechce na sobé pro zavist nebo
nenavist dat znat, ¢im se zabyva. Proto dava prednost schovat své bohatstvi a svou

slabou jistotu za slupku dobfe pfedstirané prostoty.
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Nejistota je nestala. MizZe se schovavat na téch nejnepravdépodobnéjsich mistech.
Dokonce vérnost coby pojem vzneSenéjsi neni nic jiného nez utoCisté, zaruka jistoty s
vyhlidkou, Ze se domnivame dostavat lasku zpét vymeénou za vlastni. Ale jistota je v
mnoha pfipadech pouze vrtkavou a nespolehlivou pfitelkyni.

Laska je také opravdovym €i pravym protiatomovym ukrytem, v némz se schovavame
pred nejistotou. Vyménou za nasi nehynouci lasku doufame v pfijimani lasky vécne,
jez by pro nas znamenala bezpedi a jistotu. AvSak laska, stejné jako vSechno v Zivoté,
je pomijiva. Méni se s tim, jak ubiha €as, a paklize na ni nedavame pozor, vé¢na laska
se muze proménit v opak: nenavist a smrt.

Nyni se vynasnazim, jakkoli to bude mozné, povypravét nékolik pfibéhu téch, s nimiz
jsem osobné pfiSel do kontaktu.

Jeden Stastné Zenaty muz, otec tfi skvélych déti, milovany vSemi, jednoho dne vyjde
z domu a spacha sebevrazdu. Pro¢?

Jedna okouzlujici divka s laskyplnym manzelem a malym détskym géniem se
zni¢ehonic vrha do naruce kteréhokoli muze, jakého si namane. Promiskuita? Ne.
Chybéjici laska? Ne. Jeji manzel by se zabil nebo nékoho zavrazdil, pokud by odhalil
jeji nevérnost, ale ona pokracuje v navstévach ostatnich muzu i za cenu smrti. Pro¢?
Jeden bohaty muz zfalSuje podpis na Seku, je uvéznén, souzen a je mu odnata
svoboda na jeden rok ve vézeni. Nebyl k tomu pfitom nucen z ekonomickych ddvodu.
Tedy proc€ to udélal?

Mohl bych tak pokracovat donekonecna, ale je pfihodné, abych blize analyzoval tyto
priklady pro prokazani opravdovosti mého predpokladu, podle néhoz je pravé nejistota
u vzniku kazdé emoce.

Dulezitost je prvnim rysem obrany. Déla dobfe naSemu egu a nasemu zdravi, ale muze
dobyt jistotu, sen sna, za velmi kratké ¢asové udobi. Jak vite, vase dulezitost je velmi
prchavym cilem. Mnozi lidé ji zavidi a snazi se ji napadnout a zneSkodnit. Je vSak
mnoho zpusobu, jak se udélat dulezitym. Vezméte si za pfiklad skromnost. Je porad
funkCni. Néktefi lidé ji pfedvadéji okazale jako drahy Sat.

A je to dobry duvod k ucté. Velika skromnost déla ¢lovéka dalezitym. Velka obét vede
ke stejnému vysledku. Pozveda nas z masy. Lidé maji uchovano v paméti, ze obdiv

nema cenu, a mnozi vydavaji v ohrozeni svj vlastni zZivot, aby toho dosahli.
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Clovék, ktery se zabil, mél ve skutednosti mozna spravné diivody k tomu, aby se tak
stalo. Pitva prokazala, Zze mél rakovinu a byl odepsany, avSak pro lasku ke své rodiné
to nechaval v utajeni.

V kazdém pfipadé je vzacné, zZe se zabijime jen z ddvodu nemoci, ackoli se jedna o
nevylécitelnou nemoc. Lidé obvykle zUstavaji pevné pfipoutani ke svému Zivotu az do
konce. Jaky jiny duvod je tedy v zakladech takovéhoto chovani?

jakékoli zdani muz védél, ze jeho milujici Zzena po tom vSem jiz tak laskyplna nebyla a
mozna mu pfi dlouhé nemoci tak neasistovala. Zabijeji se pouze lidé, ktefi ztratili i tu
posledni jiskficku nadéje.

Dobry kandidat na sebevrazdu musi mit vic nez jeden dlvod, aby uvéfil, Ze vSe, co ho
drzi pfipoutaného k ZzZivotu, vyprchalo, vyprchalo navzdy. A tak umira, protoZze uz
nemuze byt dulezity a citi se moc potupeny na to, aby se ukazoval ostatnim, jez miluje,
ve stavu natolik zalostném ¢&i zavrzenihodném. Jediny zpuUsob, jak uniknout z tohoto
dilematu, jak se zda, je smrt.

Spolu se smrti se od nas oekava vzbuzeni soucitu, néhy, a dokonce bolesti u téch,
ktefi ji holduji. To nas znovu a naposledy €ini dulezitymi i za cenu zZivota.

Nyni k t& mladé manZzelce, ktera se odevzda kazdému muzi, jehoz si usmysli, a ktera
tak riskuje provokace zakonené vrazdou nebo sebevrazdou. Pro¢? Je to velmi
smutny pFibéh. Ona se citi, nakolik je Zenou, jako totalni selhani. Jeji télo, jak se fika
vzrusujici, se nikdy nevyvijelo tak, jak by mélo. Ma velmi mala prsa. Nicméné i piesto
je to velmi elegantni zena, puvabna, atraktivniho vzhledu. Co vic by si mohla prat?
Ze by si ji jeji manzel nevzal? Ne, neudélal to, fekla mi: ,Pronasledovala jsem ho,
nadbihala mu, ve vdem mu vyhovovala, byla jsem mu po vdli, abych jej pfemluvila,
predcitala jsem mu panenské basni¢ky, aniz bych pannou byla, pochlebovala mu,
pozvedala jsem jeho ego a pomahala mu v obchodech. Stala jsem se
nepostradatelnou, a ted...*

»1ed, kdyz jsi nepostradatelna,” fekl jsem ji, ,co jiného si muze$ prat?“

,Chtéla bych byt jako jiné Zeny. Umiram zavisti, kdyZ vidim né&jakou Zenskou s bujnym
poprsim. Prsa totiz vyjadfuji krasu, zenskou pychu, symbol plodnosti...“

»2Ale ty mas bajecné télo..."

20



.Muzi si mé tak nepfeji, jak to délaji s ostatnimi Zzenami. Chtéla bych byt
Zadanou...“ nafikala. ,Vim, Ze neni zrovna hezké 1ézt z postele do postele, ale chci se
utvrdit v tom, Ze alespon v jedné véci jsem tak zadana jako kazda jina zena.”

,KdyZ nékoho ulovi$, nejsi spokojena?“ zeptal jsem se ji.

»~Jak bych mohla?“ odpovédéla nastvané. ,Muzi, které si umanu, nejsou nikdy takového
typu, Ze bych s nimi mohla jit na vystavu. Maji se mnou jen soucit... nebo jsem to snad
pofad jen ja, kdo jim nadbiha, ale oni se nedvofi mné. Ach boze, nejsem zadna
Zena,“ pokra€ovala v narku.

Definovali byste ji jako zlou Zzenu? Ne, ja ne. Nemohl bych. Je to jen neStastna osoba,
vrhana do nelitostnych objeti a zdanlivé vé¢né nejistoty.

Mam starost dodat, Ze samozfejmé& ne vSechny Zeny s malym poprsim se snazi
provéfovat svou Zenskost tim, Ze ulehaji do postele se stale novymi a vzruSujicimi
muzi. Ale jedna véc je jista: jestlize nékomu néco chybi, bude se snazit to kompenzovat
jakymkoli zplisobem.

Rekl jsem to jiz dfive a budu to opakovat donekoneéna, Ze nikdo se sebou neni GpIné
spokojeny. Z toho duvodu vSichni hledame néjaky druh kompenzace. Rozdil mezi lidmi
je ve stupni jejich deficitu.

Stupen spokojenosti z nas samotnych zavisi na nasi fyzické struktufe a okoli, jeZ nas
obklopuje. Precitlivélost na ten nejleh&i odpor je obvykle typicka pro ¢lovéka s chabym
télem a nizkou fyzickou odolnosti.

Bezpecné jsou vam dobie znamé nékteré z téchto pfikladu. Jsem si tim jist. Velky nos
nebo velké ruce ¢€i nohy, chybéjici vlasy nebo naopak mnoho, Spatné funguijici ledviny
a nejistota jsou nerozdélitelné.

Znal jsem divenku, ktera si vzala zivot, protoze méla jeden kotnik vétsi nez druhy a
neméla penize, aby si zaplatila operaci. Neméla Zzadnou ctizadost a zadné jiné misto,
do néhoz by projektovala svoje pfedstavy. Tak byl pro ni zifejmé jeden vétsi kotnik
otazkou Zivota a smrti. AvSak neni tfeba zapominat, Zze vSichni se zabijeji jen z jednoho
ddvodu. V tomhle pfipadé byl vétsi kotnik jenom kapkou, ktera naplnila cely pohar.
At uz to vite nebo ne, lidé stale hledaji vychodisko pro své schopnosti, chtéji mit
uspéch, chtéji se zlepSovat, byt zaznamenani a byt dlleziti. Velké ambice jsou pfitom

obvykle formou kompenzace pro néjaké osobni stradani. Valna C¢ast téch
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tom, Ze v nich bylo néco, co nefungovalo.

Pamatujete si jeSté na muze, ktery zfalSoval podpis a nechal se zavfit? Jsem si jist, Zze
si predstavujete, pro& udélal natolik hloupy pieklep. Ze by mozna jen nevédél, co by
se mu stalo, kdyby byl dopaden? Jisté, Ze ne. Udélal to zrovna pravé proto, aby byl
zatknut. NemUzete uhadnout pro¢? Pfesnég, z divodu nejistoty. Mozna by si byl jist&jsi
ve vézeni nez na svobodé? Zretelné.

Jiz jsem uvedl, Ze nejistota se skryva na téch nejnemyslitelnéjSich mistech. V tomto
pfipadé muz zfalSoval podpis zamérné, protoze jeho rodina ho povazovala za potulnou
stravenku. Vicekrat si stéZoval, Ze nikdo se o néj opravdu nezajima. Vysmivali se mu
do oblieje a fikali: ,Jisté, Ze t& mame radi, papinku.“ Ale poté ho ¢im dal vic zacali
zanedbavat. ZfalSovani podpisu tak bylo jen vhodnym prostfedkem k tomu, aby je
ocistil a probudil z jejich samolibosti. Chtél byt zaznamenan, chtél byt jes§té aspon
jednou ve stfedu pozornosti.

Gesto tohoto muze nemUze byt zrovna povazovano za hnuti génia. JednodusSe znaci
jeho psychofyzicky stav. Jina osoba na jeho misté by si tfeba nasla né&jaky konicek.
DalSi by napfiklad ztratil hlavu pro néjakou zenu. Zalezi na osobnostech. Chci znovu
zduraznit, ze vSechny emoce a lidské konflikty vyvéraji z jednoho jediného a
jedineéného zdroje: z nejistoty.

Strach je vzdy ponizujici, protoZe ukazuje ¢istou nejistotu. Ukazovat nejistotu znamena
vysviéci ¢lovéka z jeho ctnosti. A co jiného je dustojnost, pokud ne previékani za
dulezitost?

Ukazovat chybéjici cest mGze vést az k piehanéni. Clovék, ktery se vystavuje jen aby
zaplnil onu chybgjici dualezitost, zacne fvat, provokovat, urazet nebo dokonce
prokazovat odvahu, pfestoze ma ve skute€nosti strach ze smrti.

Dulezitost byt dllezity je schovavani strachu, dcera nejistoty a matka vSech lidskych
cita.

Nutnost vnéjSiho dojmu dulezitosti je tak vrozena jako hlad.
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Kapitola pata

UTVARENI POSTAVY

Mnozi z mych studentu si stézuji, Ze pfestoze maji v mysli zajimavé postavy, nevi, jak
je vyuzit. To, co v prvé fadeé radim, je témto postavam porozumét. Opovrhujte jimi i je
obdivujte a objevite (a napiSete), z eho jsou utkané a kdo jsou.

Pruzkum postavy, jeji minulosti a jeji pfitomnosti, mize byt fascinujici ¢asti psani. Profil
postavy, vrzeny jiz na Ctvrtku papiru, sam o sobé postaci k navrZzeni scénafe nebo
dramatu.

Nasledné pro pfiklad uvedu profil jednoho zarlivého muze.

Zarlivy &lovék je zpravidla nastvany, nezavisle na faktu, Ze o tom vice nebo méné néco
vi. A mohl bych pokraCovat fikaje, Ze je zaroven vysazeny. Tento chudacek by
pokraCoval donekonecna, aby vysvétlil a dokazal sam sobé i ostatnim, Ze jeho chovani
je opravnéné, a nemohl by byt jiny, i kdyz to vyusti v tragédii.

Kdybyste se pokusili zménit jeho nazor, zjistili byste, Ze je neustupny. Co je v ném v
nepofadku? ProC je tak rozhodnuty? Pro¢ by radéji umfel, nez aby opustil svou
zarlivost? Odpovéd je jednoducha: nemuze se zménit. Jeho zarlivost se maze zklidnit
jen malo, ale rozohnéna nenavist zdédéna po predcich a zalozena na stejné bazi
zUstane stale v ném.

Rikejme mu Otto. Otto se pravé chysta zabit svoji Zenu. V momentu, kdy za&ina nas
pfibéh, je Ottovi pouze sedm let a prfedtim jesté musi uplynout spousta let, nez se
stane muzem, ktery se zrovna rozhodne zavrazdit svou manzelku. Nema jesté ani
ponéti o tom, jaka ta Zena je, odkud pochazi nebo kde se narodila!

Jaka odvaha! Jaka smélost! Jaka je z mé strany domyslivost vydavat se za Boha! Jak
je vibec mozné presné predpovédét s takovymi léty dopfedu, co se stane onomu
muzi?

Damy a panové, to, co se prave snazim udélat s timto muzem, neni vSak zadna véstba,
ale pfedurceny €in. Od koho? Odpovéd zni: ode mé! Jisté jiz Zili muzove, ktefi zabili
vlastni manzelky, ale nikdy jsem je nepoznal. Neznam jejich minulost, ani ne jejich
vnitfni charakteristiku. Neznam ani hromadu zdanlivé nedulezitych epizod, které je

utvarely.

23



Musim tudiz stvofit svou postavu, tu, ktera zavrazdi, a musim si pfisoudit roli osobniho
boha nad timto ¢lovékem. Stvofim ji a pak ji necham jednat! Necham ji vykonat chyby,
padnout a zase vstat, zabijet jako v fecké tragédii, a tak si ovéfim, zda je skutecné
odsouzena k vrazdé.

Zacnu od zacatku. Otto je jedineCny syn. Nema vic nez sedm let. Jeho matka je
elegantni damou vlidnych zpasobul. Je moc ustarana pro svou vychrtlost, prestoze by
si ji manzel vzal i nezavisle na tom.

,0lgo, spis? Proboha, nepfedstirej! Je jen pal druhé rano. Nepodafilo se mi pfijit dfive.
Olgo, fekni néco! VSiml jsem si, Ze jsi zhasla hned, jak jsem vlozil kli¢ do dvefi.*

Olga byla na svého manzZela anomalné Zarliva a nikdy by neusnula, dokud by se
nevratil domu, ale méla strach to pfiznat. Plakala, aby provokovala co nejméné.
Tragédii svého Zivota pfipisovala skutecnosti, Ze méla pravou nohu mirné kratsi nez
levou. Ale ani po deviti letech manzelstvi si tohoto postizeni jeji manzel nikdy nevsiml.
Olze se s velkou peclivosti podafilo schovavat to, co povazovala za hriizné znetvoreni.
Z divodu své vyzablosti se také obavala jistého dne, kdy ji manzel opusti pro jinou,
fyzicky lépe vybavenou krasku. Vrhajic na néj nenapadné pohledy, zatimco se divali
na televizi, se ji dafilo zaznamenat, kdy v ném pohled na vnadné Zeny s bujnym
poprsim vzbuzoval zajem. SnaZzila se jist vSechna jidla, diky nimz by pfibrala, ale
bezuspésné. Obava z rozvodu ji provazela do té miry, Zze si s nim pofidila dité. A tak
se maly Otto po ponékud smutném téhotenstvi stal zachranou jejich manzelstvi.
Malinky Otto, ktery se jmenoval po maminc¢iné dédeckovi, ktery zemfel zahy, byl kiehky
jako ona, ale podobal se spiSe Oscarovi, coz ji neustale zneklidfiovalo. Zivila v sobé
tajnou zast vici manzelovi. Méla své oci tak blizko u sebe, Ze jeji pohled mnohdy
vyzaroval témér groteskni vyraz, jenZze malicky Otto mél stejny Silhavy pohled po otci,
z ¢ehoz byla tolik zoufala.

Jeji manzel byl vSak dobry Clovék, starostlivy a pozorny, jakoz i advokat se solidnim
pfijmem a vazeny uvnitf své komunity. Pfesto by si jej Olga nikdy nevzala, kdyby
mozna neméla kratSi nohu a nebyla nadmérné Stihla.

Casem si zvykla i na o&i svého muze do té miry, Ze se ji dafilo divat se na ngj bez
Skubnuti. Byla rovnéz spokojena, Ze vSichni jeho pratelé jej sympaticky drzeli a nikdy
nemluvili o jeho oc€ich, jako by to bylo néco, za co se stydét.

V tomto bodé se zastavim, abych rozvedl ma pozorovani spisovatelim. Chtél bych

poznamenat, Ze toto dité, jak jiz jednou vyroste, se stane vrahem, a jsem pfinucen
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proti nému snovat pikle. Faktem je, Ze tendence zabijet byla poCata jesté pred
Oscarem. Jak se to stalo? Olga se bala vzit si normalniho muze, ktery by mél pravo
dopalit se, jestlize by objevil jeji nedokonalost. Proto citila jakousi povinnost vdat se za
muze s néjakym fyzickym defektem.

Po narozeni malého Otty méla Olga pocit, Zze nikdy neméla mit dité. ,Mdj ubohy
andilku!“ vzdychala €asto. ,MUj smutny andilku!“ Méla srdce pIné bolesti a citila se
strasné vinna za to, Ze na svét Ottu pfivedla. Vice nez jednou si klekla pfed détskou
kolébku, aby tloukla hlavou do podlahy a hystericky plakala.

Kdyz dité vyrostlo, jeho sympatie a neodolatelny spontanni usmév jeji srdce
naplfiovaly pychou. Otto byl maly divoch a mél bujnou pfedstavu, Ze znovu uvede na
scénu bezchybnym zpusobem vSechny pohadky, které mu maminka vypravéla. A tak
Casto zUstavala udivena nad mnohostrannosti svého syna. Potize vSak zacaly, jakmile
dité zacCalo chodit do matefské Skoly a poté na Skolu zakladni. Spoluzaci z jeho tfidy
mu prezdivali ,Charlie s jednim okem®. Otto se proti nim branil zufivé a Casto se vracel
domu se skvrnami od krve.

Zde se zastavim znovu, abych rozebral, o ¢em jsem dotud pojednaval. Mame tu jednu
matku pronasledovanou strachem, nervézni a Zarlivou, presvédenou faktem, ze
vSichni muzi i v8ichni bozi budou naladéni na to, aby ji nechali trpét. Lituje také svého
syna vic nez sebe samotné. Dala Ottovi tolik lasky, ze ho ji skoro zadusila spolu se
svymi vylevy ucty a néhy. Suzujici a dusiva laska je pro jakoukoli bytost — at jiz
partnera, rodiCe, dité nebo pfitele — vzdy znamkou slabosti, zavislosti a strachu ze
samoty.

Narustajici strach Olgy, Zze by ji manzel mohl nechat pro jinou zZenu, zapficinila dalsi
ztratu jeji hmotnosti do té miry, Zze nyni se zdala byt skoro prahledna jesté spolu s jeji
nasedivélou a nepfirozenou bledosti.

Jednoho dne se jeji strach proménil v realitu: manzel ji pozadal o rozvod! Jiz jednou
prekonany pocatecni Sok a hystericka reakce ji pfimél stat se az patologicky tichou,
nacez se uzaviela zcela do sebe. Otto ale dale a pomalu rostl diky tisnivé a ochranné
lasce své matky. Neznal nepratelstvi, dokud si jej nedobirali spoluzaci ve Skole.

Po jednom narocném dni ve Skole pfibéhl domu a vrhl se do naruc¢i matky, aby naSel
utéchu. Olga jej vSak odstr€ila a zafvala: ,Ty groteskni pfiSero, Silhavy hlupaku,

neobtézuj mé!“
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Nebylo to obdobi pfechodu mezi ochrannou laskou jeho matky a tim mrazivym
pfivalem nenavisti. Jemny mechanismus jeho duveéry se roztfistil na kousky. Nemohl
se jiz spoléhat na lasku své matky, ale nasledné ani od nikoho a ni¢eho jiného. Den
poté byla Olga cituplnéjSi nez dfive; po dvou dnech ale nemohla pfijit na jméno
Zzadnému muzi a navazela se znovu do Otty, jestli si vibec nékdy vsimla jeho
pfitomnosti. Toto schéma se pak neustale opakovalo.

Ve véku patnacti let Otto napad| svou matku velkym kuchyriskym nozem. ,Zrovna kdyz
jsem se mu chystala dat pusu!“ nafikala si uboha Zena. ,Vyprostil se a vratil se, aby
mé zabil hroznym nozem na krajeni masa!“ Nastésti ho diky sousedum, ktefi zaslechli
kfik, zadrzeli. Nedokazali si vysvétlit, jak tolik poslusny a klidny chlapec by vibec byl
schopen spachat tak hrazny &in. Ale az ted byl Otto opravdu nepfiCetny. Désil ho
jakykoli naznak laskavosti, protoze olekaval, Zze za zdanlivym Uusmévem se bude
skryvat nevyhnutelné odmitnuti.

Otto jiz nebyl schopny duvéfovat lidem. Octnul se tak velmi osamocenym jedincem.
Mohl se pretrhnout, aby pomahal t¢m méné Stastlivym, ale pokazdé utikal dfive, nez
by mu mohli pfijemci této laskavosti vyjadfit svlj povdék. Mél také strach vytvaret si
pratele, ponévadz si myslel, Zze pratelé dneska by mohli byt nepfateli zitika.

Nyni je Otto dospély, inZenyr chemie, respektovany a obdivovany svymi kolegy, avSak
désivé osamély.

Tady by mohl spisovatel najit zpUsob, jak se seznamil s tou, kterou si vezme a nakonec
i zavrazdi.

Jaky typ Zeny by si vzal muze, jenz je vystrahou vSech, ktefi mu polichoti? Méla by to
byt Zena silna a inteligentni, nadevSe s velkou davkou cti. Méla by nenavidét a byt
neduveéfiva vaci falsi. Mozna Zena takovéhoto druhu by jej mohla okouzlit. Byli by tak
dokonaly par.

Vezmou se a pfekvapivé za spoustu let po svatbé se ona opravdu zamiluje do manzela
a jeji zboznovani se stane bezmeznym. Je to pravé tohle chovani, které uvrhne Ottu
do hrozivého stavu neklidu. Boji se zrady.

Tragédie je na spadnuti. Sta¢i mala jiskficka, nehoda nebo moment slabosti, v némz
by ona mohla ztratit trpélivost a fici mu, ze si ho vzala jen ze soucitu.

Zde kon¢&i mé rady pro postavu; zbytek zGstane na vasi invenci a predstavivosti jako

jednotlivych spisovatelich.
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Otto je sympaticky, ale hruza, jakou ma z pretvarky, z néj déla nenapravitelné
nestastného Clovéka. Co vlastné vi o pokrytectvi? Nic. Nikdy nedovolil zadné lidské
bytosti pfibliZit se natolik blizko, aby zabranila spachani tak strasného zlo€inu. To, co
0 ném vi, vdechny ty usmévy, laskavost a obzvlasté vsechny ty chvalofeci, nejsou
podle néj nic jiného nez jen urazky a chabé prevlékani za zradu, kterou se ho snazi
znicit.

Postava jako Otto musi byt utkana z latky, ktera se neda zménit za zadnych okolnosti.
Protagonista, aby dosahl svych zaméru nebo cill, jez si stanovil, se mize podvolit, ale
tady je jakakoli zména mimo diskusi.

Postava, ktera je preduréena ke zméné, je antagonista.®

Protagonista se muze pohybovat od rozhodnuti k beznadéji nebo od beznadéje ke
krutosti, jakmile ho antagonista vyzve na zkouSku svymi utoky. Protagonista je
pfipraven nechat se znicit spi$, nez aby se vzdal. Tato neustupnost musi byt pevné
zakotvena jesté predtim nez spisovatel ¢i dramatik napiSi prvni fadek.

Vidéli jsme, proc je Otto tak zarlivy a pro¢ jeho neduvéra nemuze byt vymycena z jeho
hlavy. Ta jeho Zarlivost neni spontanni, ani nenadala. Zarlivost, o niz zde hovofim, ma
hluboké kofeny, je hor§iho typu a nemuze byt nic nez vrozena nebo nabyta v détstvi.
Pokud bychom vzali v uvahu osobu Zarlivou vSeobecné, je tfeba mit na védomi
skuteCnost, Ze bude podfizena vSem, kdo ji obklopuji. Takovato osoba si také musi
vSimnout faktu, ze jeji schopnost udélat pokrok je omezena. Pro ni je zaroven Sokujici
pfijmout tuto omezenost, coz ji ucini jesté prisnéjSi a zarlivéjSi. Pozoruje svoje
protivniky jeSté pozornéji, nez jak by to délal primérny Clovék. Je stale ve stfehu z
napjatych prevlekl predstirajicich fale$S. A nezavisle na faktu, ze vidi néco realného
nebo ne, neumi nic jiného nez vykfiknout: ,Je to podvodnik!“ Bylo by zapotfebi
kifizového vyslechu nebo byt Spiclem, aby se odkryly podvody a tim zakryly vlastni
nedokonalosti.

Jesté pred zarlivosti je podezieni; pfed podezienim je protiklad, terén, z néhoz vyrista
nenavist. Nikdo nemuze byt Zarlivy, aniz by pfedtim nezakusil zast.

Mohou vSak existovat formy antipatie Ci averze, které neusti v Zarlivost. Spisovatel si
musi byt védom rozdilu, jaky plyne mezi Zarlivosti a dalSimi negativnimi nasledky, jez

s sebou pfinaSeji emoci. VSichni velci lidé maji néjaky fyzicky nebo mentalni

3 Srovnej s EGRI, Lajos. Uméni dramatického psani. PieloZil Jifi ZYGMA (Matteo DIFUMATO). Atény: Quadrom,
2013. ISBN 978-80-905290-6-9.
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nedostatek, ktery je svadi néco skryvat, ale kdyZ se takovy ¢lovék vrhne do viru lidské
zkuSenosti, laka jej ukazovat vSemi svymi silami, ze neni tak schopny jako ostatni lidé,
ale jesté schopnéjsi, a jeho verva se tak proméni v ctizadost. Zatimco Zarlivost je ve
skutec€nosti sterilni, protoze se to€i kolem své osy, ambice je pohyb, ktery se napina k
budoucnosti. A pfestoze mUze i ctizadost na konci padnout, je pofad konstruktivngjsi
nez sebeznicujici zarlivost.

Ctizadostivy ¢lovék touzi po ucté, nadfazenosti, moci, slavé a bohatstvi. Pro¢? Aby
zaplnil chyby, za néz se stydi. Pfehnané ambice jsou v8ak jen znamkou nejistoty
nadfazené tomu béznému a védomi, Ze dulezitost byt dileZity je absolutni nutnosti k

tomu, jak vnutit svou viastni nadfazenost masam.
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Kapitola Sesta

IMPROVIZACE

Je to nékolik dni, co jsem citil nezadrzitelny impuls napsat néco, aniz bych presné
védél co. ,Pro€ néco planovat?“ — ptal jsem se — ,Pro€ si vybirat vSude respektované
téma, o némz psat? Pro¢ bych nemohl byt svobodny jako ptak a litat si naslepo v
nekonecné modfi?“ Dobfe, budu se bavit. O ¢em napisu?

Je zvlastni, Ze ackoli jsem se rozhodl nezabyvat se strukturou, konceptem a vSemi
témi téZkostmi, jakym Celi spisovatel, zablokoval jsem se uzZ na za¢atku. Musim pfeci
zacit s néjakou postavou... Dobfe, zacnu s postavou a necham ji jit, kamkoli si zachce.
Jaky typ postavy si zvolim? Nechci néjakou normalni ¢i béZnou osobu. Musi to byt
nékdo, koho doopravdy neznam.

Bude to experiment. Tfeba néjaka dovolena. On bude... feknéme... nemuzu byt pfilis
ukvapeny. Navic to musi byt chlap, se kterym se budu chtit jit bavit. Co byste fekli na
umeélce? Ne, bude to letec. Ne, také ne. Bankér? Jisté, Zze ne... Flakac... pasak
budizkniCemu? Ale co bych si pocal s... PoCkejte minutku... Nikdy jsem zadného
pasaka neznal. Jak bych s nim tedy mohl zacit? Pockejte chvili! Mohl bych mu pokladat
otazky. Budu jeho alter ego a budu mu klast otazky, které mize davat jen alter ego...
nebo na néz by mohl odpovédét.

Vim, Ze takovy pasak musi byt mimo zakon, kriminalnik, chlap s vySinutou mysli. Jeho
svédomi bylo naruSeno nebo snad ani nikdy Zadné nemél. Ale jedna véc je jista, Ze
tenhle chlapik musi mit takovou vnitfni charakteristiku, jiz nikdo jiny na zemi
nedisponuje az na néj. A prave, abych se dozvédél vic o tomhle umyslu, musim byt
soucasné protagonistou a tim, kdo mu poklada otazky, az se rozhodne po svém Zit

jako parazit. Nyni vdm ukazu, co mam na mysli:

D: Co si mysli$ o svém otci, Victore?*

4 Zkratky D. a R. jsou nepfeloZené, protoZe v ¢estiné by se jednalo o dvé O., co? by nerozli$ilo osoby v dialogu
(Otazka/Odpovéd / Domanda/Risposta).

29



R: Je to oZrala s uSima jako kvétak, a pak tu neni zadny svédek, Ze je to opravdu muj
tata.

D: Predpokladejme, Ze je to tvuij otec. Mas ho rad?

R: Ja ne. Kazdy muzsky muaze byt otcem. Co je na tom tak specialniho?

D: A pro¢ ho nemas rad?

R: Nesnasim jeho zpusoby. Kdyz jsem si pfinesl kaSparka, dokopal mé&, a jeSté dnes
citim, jak mi busi hlava. Rikal moji matce, Ze jsem byl pro n&j odpudivy jako $vab a ze
jestlize se mé nevzda, jednoho dne mi rozdrti mou hnusnou hlavi¢ku tak, Zze mi z ni
vyteCe mozek.

D: Ale nemuzes to pfipominat!

R: Mozna ne, ale je to pravda.

D: A co mi fekne$ o své matce?

kravské vemeno, visi ji jako dvé prazdné tasky, z kterych by se ale muzsky méli
teoreticky zblaznit. Nechapu, jak néjaky muz, v€etné toho opilce mého taty, s ni vibec
mohl jit do postele. Ale nékdo to asi musel udélat vzhledem k tomu, Ze jsem tady!

. A tvoje sestra?

: To je taky stupidni krava bez mozku!

: Jak se zda, mas asi velké minéni o sobé.

: Jsem jedine¢ny svého druhu.

: Jakého druhu?

: Jsem porad na nohach a nemam v umyslu nechat se zabit praci v tovarné.

: A co bys tomu Fekl v kancelafi?

. Ani to neni nejlepSi napad. Den za dnem, pohlceny rutinou.

: Zkusils to nékdy vibec?

: Jisté. Je to dobry pro néjakou cizi Spinu, ktera nezna nic lepsiho.

O X U XV U XUV O XU O O O

: Ale, chlap€e muj, co mi pak fekne$ o vSech téch Ameri€anech, ktefi na takovych
mistech pracuiji?

R: I oni jsou hloupi. Bohati nepracujou jako otroci.

D: Ne vSichni lidé se narodili bohati.

R: To vim! Ale jsou i takovi, ktefi nepracuji. Opravdovi McCoyové byvali jejich drazi

stafi otcové. Tim, Zze se narodili v nuznych pomérech, se stali nejvétSimi kriminalniky
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své doby, hrdlofezy, ktefi nechali néjaky ten milibnek svym mriioustim, ktefi se ukazuji
dnes, aby zjednali spravedlnost. At jdou k Certu.

: Kolik je ti let?

: Tricet.

: Co délas pro zivot?

: Délam né&jakou pracicku sem a tam.

- Jaky druh prace?

. ,Praci“ a to staci. Zbytek je moje véc.

: Ok. Délej, jak myslis. Chces se ozZenit?

: Pro¢ bych si mél kupovat kravu, kdyZ mizu mit mliko zadarmo?
: Co si mysli§ o Zenach?

: VyuZij je a nech je byt!

: A 0 ostatnich muzich? Duvéfujes jim?

: Mnohokrat jsem prekvapil sam sebe, jak ja si neduvéruju.

- Jak je to mozné?

AJ O UV U U U U U 0 U XUV O XU O

: Rozhodnu se udélat jistou véc a pak na posledni chvili pfemyslim, Ze by byl lepsi
zpusob, jak ji udélat.

D: A je to tak?

R: No to, co se tu snazim fict, je, ze kdyz nemu0ze$ davéfovat sam sobé, jak bys problh
mohl divérfovat ostatnim?

D: Mysli$ si, Ze jsi génius?

R: Pracuju na tom, nestarej se!

D: Musim se starat. Chystam se psat o tobé a musim védét, kdo doopravdy jsi.

R: Jsi uvnitf mé&, muzes si predstavit, jaky jsem!

D: Cte$ knihy?

R: K ¢emu? Jsou pIné fec¢i a kecl. N&jaky mladik s divkou moc mluvi a potom jdou
spolu do postele. Se mnou je to jinak. Nejdfiv jdu za Zenskou do postele a pak uz neni
nic, o ¢em si s ni povidat.

D: Takze laska je pro tebe problém, ktery je velmi jednoduché vyfesit.

R: Jasné.

D: Mysli§ nékdy na svou budoucnost?

R: Jakou budoucnost? Zijeme, dokud nejsme nékym zabiti.

D: Jak si pfedstavuje$ svoje stafi?
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R: Jednoho z téch dni budu probodnut nebo zastfelen, a problém stafi bude vyreSen.
D: Proc¢ by té nékdo mél zabijet?

R: No, je fada vdanych Zenskych, které jsou znudéné a maji chut experimentovat, a
paklize jejich manzelé objevi, Ze nékam jezdi za zabavou, jsou schopni stfilet a zabijet.
: Mysli§, Ze mUzZou mit pravdu?

. Jisté, Ze ne!

: Ani pokud se tyka dobrych mravl nebo vérnosti?

: Och, nech to byt...

: Ty bys to nemohl védét, to je jedno. Délas pasaka dvéma divkam?

- Ctyfem.

: Neni ti pfed tebou stydno?

J O U O U U XU O

: Poslouchej mé, ja jsem se nezavazal délat tuhle praci. Stydim se za sebe, Ze po
mné chtéli pomoct.

: TakZze prodavas bilé maso?

: Prodavam? Nedélam nic jiného, nez jen Ze je chranim.®

: Pfed €im?

: Pfed ostatnimi pasaky, typky, ktefi by je okradli!

: A co délas ty?

: Jsem jiny. Daji mi prachy a basta, jsem pro né jako jejich manzel.

: Jaky skvély manzel, zije$ z prostituce!

J O U U U U XU O

: Dej mi za pfiklad jediného chlapa nebo zenskou, ktefi se nékomu neprodavaji. Jsme
vSichni na stejné lodi. Jak to vidim ja, jsme vSichni prostitutky, v tom nebo onom
smyslu.

D: Véfis v Boha?

R: Jasneé.

D: Nemas nékdy strach?

R: Pro€ bych ho mél mit? Jsem jen soucastka soukoli, nech, aby méli strach ti skute¢né
zavazni delikventi.

D: Ale to ti opravdu nezalezi na tom, co si o tob& mysli ostatni lidé?

R: Ted jsi to vystihl! (Ticho.) Ted uz mé znas trochu lip?

D: Vlbec si neberes zadné servitky. Necti§ moralni principy a respekt pfed nikym.

Chtél bych védét, jak mizete zit takovym zplsobem, ty nebo jiné lidské bytosti?

5> Pasak se italsky fekne , protettore”, coz ma i vyznam ,ochrance”.
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R: Ja to délam.

D: Vidim, Ze to délas, presto jsi Zivocich s lidskou podobou. Kdokoli, kdo nemysli nez
jen na sebe a na nikoho jiného, nezasluhuje si byt povazovan za ¢Clovéka.

R: Dobfe, pfestan uz si stézovat. Jaky je verdikt? PouzijeS mé ve svém pfibéhu?
zkostnatélou a neménnou mysli. Ty ses urazil, Victore?

R: Ne, ksakru. Beru té takového, jaky seS, 3éfe, i kdyZ nemas selsky rozum. Jsi
konformista. Mysli$ jen na své zatracené zpUsoby a kazdy, kdo nepfemysli jako ty,
toho hned povazuje$ za zvife! Rozumim ti, pfiteli, mizes si tim byt jist! A vi§ pro¢?
ProtozZe ja mam oteviené mysleni.

D: Victore, nyni ti polozim moc dllezitou otazku, proto davej moc velky pozor na to,
nez odpovis. Mysli§, Zze by ses mohl zménit? Chci fici, stat se vice ¢lovékem?

R: Co ma znamenat ,vic" Clovékem? Ja jsem Clovek!

D: Podle mého stale jen ztracim €as. Typy, jako ty, se nikdy nezméni. Ted si myslim,
Ze uz jsem té poznal dost. Ale jesté posledni véc. Je ziejmé, Ze mas sexualni styky se
vSemi témi Ctyfmi divkami.

R: Jasné. Jsou to moje holky. Ty na mém misté bys to nedélal?

D: Nevyjadfim se, Victore, a nebudu ti uz davat zadné otazky.

R: PFiteli! Nemusi$ mit ze mé strach! Vim, Ze bys to neudélal... Hej, ty! Kam spéchas?
Pro¢ jste bouchal na poSkozené dvefe tak silné? Chapu, protoze je to jen Svab bez

mozku!

Doposud jsem za cely svj zivot nikdy nepotkal néjakého pasaka nebo jakykoli jiny typ
kriminalnika. Victor Zije jen v mych pfedstavach a jen jsem si pfedstavoval, jak by
reagoval na zakladé mych myslenek. Presto jisté jsou i jini mnozi Victorové a povazuiji
za samoziejmé, Ze i oni by jednali podle vlastni vnitfni charakteristiky. O Victorovi toho
vime dost. Nyni bych chtél spojit tohoto muze bez skrupuli s néjakou Zenou. Jaka
sle€na by mohla nebo by chtéla milovat takového Clovéka? Prozatim je to jen rétoricka
otazka, protoze ji dosud neznam. Najdu vSak zZenu, ktera bude pfesné jeho opakem.
Vzhledem k tomu, Ze je to kriminalnik, nejlepsi zpusob je najit nékoho, kdo nebude mit
Zadny pojem o Spatnosti.

Méla by to byt néjaka idealistka, ktera zosobriuje nevinnost s neutuchajici poestnosti.

MuZzu ji dat také jméno: Barbara Watson. Nic zvlastniho, jméno jako kazdé jiné.
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Nemam pfitom davod klast této divce otazky, jak jsem to délal s Victorem. Nemohla
by mi toho moc fict, jestlize ji zivot pfiliS nezasanhl, jak si ji pfedstavuji. (Odnékud je v
hloubce mych vzpominek jedna obzvlasté dojemna. Jednou jsem totiZz potkal dévce
jako tohle, ale nemuZzu si vzpomenout, kdy a kde.)

| kdybych objevil vSe, co chci védét o této divce, nebude jednoduché dat dohromady
dvé blizké osoby na tolik riznych zplsobl. Jak bychom toho mohli dosahnout? Jak
muze byt tak nevinna, néjaka devatenactileta i dvacetiletd divka? Jak je mozné, Ze
dosud neméla zadny kontakt s muzem? A i kdyby se to podafilo, jak by mohla zUstat
tak naivni a nezkusena pred lidskou zvrhlosti? Mozna pochazi z néjakého zapadlého
mista, kde jsou navstévnici vzacni a dlouho si se pfipominaji. Jsem rozpacity. Nevim
nic o takovém misté a nechci v tomto okamziku délat rozsahlé reSerSe. Radéji bych
vybral divku z mista mné dobfe znamého.

Dévce... pochazejici odnékud, kde to dobfe znam... tady, naSel jsem divku, ktera tomu
odpovida! Jedna ma davna studentka, na niz si velmi dobfe pamatuji. Dokonale sedi
do pfibéhu a pomlze Barbare Watson nabyt formu.

Vim, Ze ma byvala studentka je jedine€nou dcerou Stastné oddaného paru, ale mnohé
podrobnosti o jejim détstvi jsou jiz jen vyplodem mé fantazie. Jeji otec prodaval auta v
jednom texaském méstecku, jez se spésné rozmahalo. Barbara byla ve véku jedenacti
let postizena velmi zavaznou revmatickou horeckou. Po mnoho smutnych let byla
upoutana jen na své ltazko. Skolu dokongéila mezitim, co stale lezela (nanestésti je to
dotud v8echno pravda). Doktofi a specialisté fekli jejim bezutéSnym rodi¢um, ze bude
Stastna, pokud se dozije pétatriceti let. (A abych fekl pravdu, zila skute¢né jen do
pétatficeti.) Barbara nedobrovolné zaslechla Iékafskou diagnozu, jeji rodiCe to ale
nevédéli, a tak se v jeji pfitomnosti ukazovali jako klidni a lehkovérni a slibovali ji
dlouhy a Stastny zivot.

Cetla dvé az tfi knihy denné&, mnohé z nich o pfirodnich jevech nebo o v&dé. Lékafi ji
pavodné pfislibili, Ze postel opusti ve dvaceti letech. Ale po tragické smrti obou rodi¢a
po dopravni nehodé se na lGzko vratila s oboustrannym zapalem plic. Néktefi ¢lenové
cirkve pomahali Barbare v jejim zdlouhavém a bolestivém uzdravovani.

Jeji pastor, reverend Bert Hutchins, prfesvédcCil jednoho mechanika, ktery byl soucasti
farnosti a pfitelem jejiho otce, aby vytézil z prodeje ojetych voz( a napul sdilel tento

podil s Barbarou.
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Nemél zadné pfibuzné az na jednu pratetu, ktera Zila v New Yorku. (Jak vidite, snazim
se dostat Barbaru do scény v New Yorku, aby pfiSla do kontaktu s nasim pasakem
Victorem.)

Napsal tedy tetiCce, aby ji pozadal, zda mulze pfijet, aby tam s ni Zila. Stara pani
souhlasila. Barbara pfijela do New Yorku par dni poté, co obdrzeli odpovéd. Teta, ktera
ji nikdy nevidéla, byla uz stara, plna vrasek, antipaticka a sva. Byla to vdova, ktera
pronajimala pokoje na Greenwich Village. Pfijala Barbaru se v§im porozuménim, jehoz
byla schopna, a vénovala ji tmavy pokojik v pfizemi vedle svého.

Ackoli se Barbara s tetou spole¢né stravovala, travila vétSinu ¢asu sama, aby Cetla
védecké knihy vypuajéené z knihovny nebo aby se divala na televizi.

Jednoho vecera, zatimco teta byla venku, vypadla pojistka zrovna v té ¢asti domu, kde
se nachazela Barbara. KdyZz bouchala na dvefe vedle, aby pfivolala pomoc, vysoky
blondaty a pohledny mladik se ji zeptal, co potfebuje. (Evidentné se jednalo o pasaka
Victora.) A i kdyz si pomyslel, Zze tahle divka neni jeho typ, vySel, koupil a nahradil
pojistku, takZe se brzy vratilo svétlo. Barbara, aby mu podékovala, mu nabidla kavu.
Victor si nepomyslel jen ze byla naivni, ale zarovern neposkvrnéna v nechutném slova
smyslu vzhledem k vétsiné jejich vrstevnic.

Ale i ona na néco pfisla. Victor s celou svou sebekontrolou a jeho ironii, ktera nestala
za nic, za cely svUj zivot nepfecetl ani jedinou knihu! Povidali si mnoho hodin a od toho
momentu i nadale se vracel kazdy den k Barbare, aby si vyslechl jeji vzruSujici ¢teni o
vesmiru a nekoneCnych galaxiich. Vysvétlla mu vztah mezi Zemi a Sluncem,
neomezenym zdrojem zivota, tviurcem vsech ostatnich druzic, a postaveni Slunce ve
vesmiru vzhledem k seskupeni planet nejbliz Zemi: MIéEnou drahu.

Victor byl uplné vedle, kdyz poslouchal, jak moc toho vi ona, tak jednoducha divka s
détskou a jasnou tvafi, jak sedéla klidné vedle néj.

Victor si to nedokazal vysvétlit, ale vSiml si jisttho dojmu zmateni. Neustale se
vychloubal, Ze je bystrého ducha, s pohotovou a pfipravenou odpovédi, s pronikavymi
kvalitami a Ze vzdy jedna spravné. V jeho jednoduché hlavé tak bylo vSe vlastné
jednoduché. Ale Barbara, ani nevi jak, vSe razem zménila. Zacal proto pochybovat o
tom, Ze je nejchytfejsi Clovék na svété. Citil se popleteny, neschopny, se znepokojivym
pranim dozvédét se vice.

Bavilo ho sedét, aby poslouchal jeji nevzruseny hlas, ktery jej neuvéfitelné uklidrioval.

Jednou, kdyZz mu vypravéla o svételnych letech, se s uzasem zeptal: ,Kdo sakra
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jsem?“ Barbara, ktera se potichu zaradovala, vysvétila, Ze svétlo ma rychlost 300 000
kilometru za sekundu a Ze na zakladé tohoto faktu si mizeme jen domyslet, jak daleko
bychom mohli cestovat za Sedesat sekund, za jednu hodinu, za jeden den, tyden,
mésic nebo rok. Victor byl uchvacen.

Ten samy den se vydal do bytu svych &tyf partnerek a v drzosti se jich zeptal, co védi
o svételnych letech. Dév€ata o tom samozfejmé nic nevédéla, ani se o to nezajimala.
Navzdory tomu mu Betsy, blondynka, fekla, Ze je velmi chytra, a Arah, brunetka, zase
Ze by mohla délat profesorku.

Barbara zila pro rozhovory s Victorem, ale jeji prateta tomuto pFatelstvi neprala a
vyzvala Victora, aby ji v klidu zanechal, jinak by to pro n&j mohlo byt horsi.

A tak Barbara zaCala chodit do Victorova pokoje, aby vypravéla svému horlivému
studentovi o objevech, které ucinila, nebo o nashromazdénych okolnostech o své
dlouhé nemoci. Victor byl obzvlasté zasazen konstelacemi a vztahem mezi Mésicem
a prilivy a odlivy.

Jednoho dne zaslechla teta jejich hlasy a vtrhla do pokoje. Pichla Victora svou
vychazkovou holi a urazila jej hrubymi a osklivymi slovy tak, aby to Barbara slysela.
Ale tento utok nijak neukongil jejich pratelstvi. On ji pozval do bytu svych Ctyf pritelkyni.
Barbara to pfijala s potéSenim a byla spokojena, kdyZz vidéla dévCata zabrana do jejich
pfibéhl o vzneSenosti vesmiru anebo malosti atomu. Arah dost prekvapivé kladla
rozumné otazky a Barbara ji na né odpovidala s velikou péci, jako se zboznosti k
misionafi. Neméla tuseni, jakou praci holky délaly, ani o jejich zabavé, kterou z ni mély,
kdyz vidély divku tak ponofenou do védy. Po prvnich navstévach v byté si vSimla, ze
okruh posluchacl se zacal jaksi navySovat. Stala se takovym Sokratem tohoto
zvlastniho uskupeni. A aby uspésné cCelila jejich otazkam, chodila do vefejnych
knihoven a muzei a se zapalem dale Cetla, aby uspokojila jejich narlstajici zajem.
Néjaky Cas poté si Barbara vSimla, Ze divky na stfidacku mizi za pokojem s néjakymi
cizinci a pak se spésné vraceji zpét, jako by se nic nestalo, a jsou netrpélivé, aby si
vyslechly probiranou latku.

Barbara se zeptala Victora na davod. Mély uz snad plné zuby jejich promluv nebo
udélala néco Spatného, €im je urazila? Victor byl Sokovan jeji neuvéfitelnou
bezelstnosti. Byl vS8ak zvédavy a zacal ji klast otdzky o jeji minulosti, a tak mu Barbara

postupné vypraveéla o sobé a nasilné smrti jejich rodicd.
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Zustal hluboce zasazen. A snad poprvé ve svém lehkovazném ZzZivoté zakusil soucit
pro néjakou osobu. Pro ného to nebyla jen sleCinka, ale osobnost, ktera mu davala
néco, o ¢em nikdy nesnil, takovy novy svét.

Sex byl ve Victorové Zivoté potéSeni za dobrou cenu, a proto respektoval Barbaru, aniz
by si né€eho vSimla. Mnohokrat ho v8ak uvadéla do rozpakl a Casto tak nevédél, jak
mluvit nebo se chovat v jeji pfitomnosti.

Poté, co si doposlechl jeji pfibéh a co pozoroval jeji kiehkou postavu, byl si jist, Zze
umfe v pétatficeti letech, ne-li dfive. Nevéfil v andély, avdak pro néj byla Barbara néco,
co neprisluSelo tomuhle svétu, néco znepokojivého a neobvyklého.

Ale shledaval téZzkym fici Barbafe o opravdoveé praci jeho dévcat. Nicméné i tak si
Victor vSiml toho, Ze kdyzZ divky odchazely dozadu na pokoj s klienty, vracely se velmi
rychle a spéchaly na své zdrahajici se hosty, aby si Sly vyposlechnout néco o
fenoménech stvoreni.

Holky obzvlasté milovaly védéni o desti a snéhu i 0o dechberoucim utvareni duh.
Barbara je upozorfiovala na to, Ze je do védy jen nad$ena, a doporucovala jim také si
precist néjaké knizky v knihovné. Ony vSak presto radéji jen poslouchaly.

Victor byl dotéen i Barbafinou laskavosti. Jednoho dne s ni proto zacal laSkovat. Ona
ho sice odsunula, ale ve skuteCnosti se ji spi$ ulevilo, nez Ze by se citila pohorSena.
On mél pocit, ze néco tomu divnému tvorovi dluzi, a rozhodl se pro ni néco udélat
(nemél predstavu co, ale néco neuvéfitelné velkého). Chtél ji tak ukazat vdék za jeji
laskavost. Kdyby byl byval mél penize, vzal by ji pry¢, aby si navratila zdravi. Chtél
vytfiskat to posledni ze specialistl, ktefi se spokoijili s tim, Ze nedovrsi ani véku tficeti
péti let. Dal by ji zivot, a ne kozichy Ci Sperky! Byl v Soku ze svych vzneSenych
myslenek.

Rozhodl se, Ze pro Barbaru ty penize sezene. Nebyl si jesté jist jak, ale védél, ze by
mél byt moc opatrny, aby ji nezklamal nebo dokonce nenastval, kdyby odhalila jeho
plany.

Pro Cisté slitovani Victor udélal spoustu dalSich pokust s lehkymi navrhy. Ona mu
fekla, Ze ocenuje jeho laskavost, ale nedokazala moc uvéfit tomu, Ze by ji chtél zrovna
v tomhle smyslu. Urazil se, ale vytrvale v tom pokracoval dal. Touzil po ni! Nakonec se
i ona podvolila a souhlasila v milovani s nim. Poprvé za sv(j zivot vSak Victor selhal
ve vykonu své fyziologické funkce. Tento neuspéch mél katastroficky dopad na jeho

budouci zivot.
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Bude lepsi, kdyz s improvizaci nyni skonim. PfeCetl jsem si po sobé pfibéh a zasahl
mé zpusob, s jakym jsem instinktivné zorchestroval postavy. Co prokazuje moje
improvizace? Podle mého zdani je svédkem toho, ze v kazdém zpUlsobu psani musi
byt postavy na sobé vzajemné zavislé.

Scénar nebo drama postradaji barvy, paklize nejsou dobfe zorchestrované. Bez tohoto
kontrastu nemuze existovat ani dobry scénaf, ani drama.

Troufl bych si néjaky scénaf nebo dobfe zkonstruované drama srovnat s ur€itym
Clovékem téSicim se dobrému zdravi, jehoz organy funguji harmonickym zpusobem a
bez jakékoli namahy. Takova improvizace otevira cestu vzruSujicim situacim, jelikoz
vam dovoluje pracovat bez zdrZovani. A je to opravdu zabavné. Nebo spi$§ mélo by to
byt zabavné. Jen tak mimochodem — tvofit by neméla byt téZka prace, ale hra.
Victorova neschopnost osvobodit se od jeho fyziologickych funkci jako u normalniho
Clovéka predvida velkou zménu v jeho Zivoté. Je prfedzvésti starnuti nebo dokonce
impotence. Jeho ctizadost bude nadale Zivena strachem ze smésného. Pribéh by se
mél nadale zamérit na jeho ambice nabyt urcité prestize, at jiz bude vice ¢i méné
pocestna. Jeho znepokojeni se odviji od utrpeni byt dulezitym, prestoZe je z téch

nejprostsich.
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Kapitola sedma

ROZPOR POSTAVY

Kazda ¢lovéci motivace je bohatym zdrojem latky pro pfibéh. Moc mé zajima, zdali se
Clovék méni anebo ne.

~Jaké hloupé tvrzeni“ — dalo by se fict — ,je jasné, ze se méni.“ Pfesto mam vagni
podezfeni, ze je néco v Clovéku — stejné jako v kazdé Zijici bytosti na zemi — co se ve
své podstaté neméni.

V této kapitole bych chtél provéfit tento maj nazor.

Sokrates, moudry to filozof minulosti, dospél k pravdé nasledujici metodou: jako prvni
véc stanovil tvrzeni, poté hledal protimluv ve vété, a nakonec jej opravil k dobru tohoto
rozporu. Nasledné hledal nové a opakoval postup. Teze — antiteze — syntéza.

VéFim, Ze se jedna o skvélou metodu, kterou je tfeba nasledovat. Jako prvni vyjadfim
koncept, podle néjz se lidé méni. Toto bude teze. Udélam to nejlepSi pro to, abych ji
vyslovil co mozna nejjasnéjSim zplsobem.

Poté popfu, Ze se lidé méni. Toto bude antiteze. Zbytek bude rozieseni.

TEZE: Lidé se méni.

Jeden mj pritel, madarsky kolega, mi vypravél nasleduijici pfibéh.

»,Mohl jsem mit tak dvanact let. Byl jsem vysoky chlapec, neustupny a zbrkly, abych se
pohadal se vSemi, a nemél jsem strach z nikoho, ani z dabla v lidském téle. Jednoho
dne, zatimco jsem se vracel domu ze Skoly, jsem se bavil zvonénim na zvonky u domd,
kolem nichz jsem prochazel. Poslouchal jsem se zalibenim nadavky muzl a zen, ktefi
béhali ke dvefim. Bylo to zabavné. Den nato jsem vSak na to doplatil.”

~Jeden spoluzak ze Skoly, bojacny a bledy kamarad jménem Louis, jehoz jsem mockrat
zachranil pfed Sikanou, v8echno fekl naSemu profesorovi, ktery byl takovy stary
brugoun. Ugitel se mé zeptal, jestli ta obvinéni byla pravdiva. Rekl jsem, Ze ano.
Nakazal mi zlstat po Skole kazdé odpoledne od &tyF do Sesti po cely tyden a psat jedno
hloupé pfislovi pétsetkrat za den. Byl to téZky kopanec za mou pychu.*

,Den poté jsem slibil svému zradci, Zze jakmile se doZiju toho, az dostanu vysvédceni,
tak jej zmrzacim. Schazelo je$té mnoho mésici do konce S$kolniho roku, ale

nezapomnél jsem ani na chvili na svou osobni mstu.”
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»,Nakonec ten den nadesel. Cela tfida védéla o mych planech, takZze po vysvédc&eni se
shromazdila, aby to predstaveni spatfila. (Nastésti mi rodice nebyli ten den ve Skole,
aby se predani zuc€astnili.) Témér pulka tfidy se sjednotila, ale po Louisovi ani stopy.
Nikdy nezapomenu na ty rozporuplné pocity, které mi zamotaly stfeva. A pak jsem jej
znenadani zahlédl! VySel jsem razem z viru davu a rozutikal jsem se jako vystraseny
kralik, ktery se boji o svuj Zivot. Honil jsem ho a chlapci nas nasledovali. Stale vic jsem
ziskaval svou pozici, kdyz se vSe nahle pfesunulo do jednoho domu, kde se s
obrovskym hlukem busilo na dvefe. Byl jsem venku a dival se dovnitf. Kluci se citili
popleteni a fvali na Louise, aby vy$el ven. ,Nebud srab‘, pokfikovali. Ale Louis mél
selsky rozum a védél dobfe, co pro né&j bude lepsi. V domé bylo ticho. Chlapci zacali
zvonit na zvonek a busili na velké dievéné dvere. Uvnitf jako by nikdo nebyl. Cas utikal
a kluci, zbaveni své legrace, pomalounku odchazeli pry¢.©

,Zustal jsem tam sam. Mohl jsem jit klidné taky ja, ale moje pycha mi v tom
zabranovala. ,Ten li§ak mi jen tak neutece,‘ pfisahal jsem sam sobé.”

»,Musela uplynout tak hodina, kdyz se otevrely téZké dfevéné dvefe a néjaky vysoky
robustni muz obezfetné vyhlédl ven. Jakmile mé spatfil na opacné strané ulice, zafval:
,B&z dom(l! Pfedstaveni skondilo. Upaluj domu!‘ Pak se otodil, udélal znameni na
nékoho vevnitf a vySel Louis. Zlstal vSak po boku toho obra, jeho strazného andéla.”
»Jestli touzi§ po tom, abych té vypraskal holi, pak tedy pfistup!‘ kficel na mé muz.
Nepfiblizil jsem se, ale vzal jsem ze své aktovky obzvlasté Spi¢aty kamen, namifil jsem
ho na jeho tlusty pupek a vysttelil. Zasahl svuj cil. Muz se schoulil a zaklel. Vzal jsem
Louise za krk, odvlékl jej dovnitf a znovu zabouchal na dvefe. Byl jsem spokojeny a
jasal jsem. Ted uz Louis pochopil, Zze mi nemuze utéct.”

»1rpélivé jsem se pfipravil na dalsi dlouhé ¢ekani. Ale stalo se néco neCekaného. Jen
pomalinku se tentokrat dvefe otevrely. UskoCil jsem, protoze jsem ocekaval toho
tlustocha, ktery ke mné ted pfistoupi snad s puskou v ruce.”

.Podival jsem se, ale vidél jsem jen osamoceného Louise, jak se ke mné bez zavahani
prisunul. Cely jsem ztuhnul. Myslel jsem si, Ze mé&l mozna nuz nebo pfinejmensim hrst
pepfe, kterou by mi vhodil do o€i. Vycouval jsem, protoze jsem byl ze zacCatku
vydéseny, ale sou€asné zvédavy, co mohl udélat. Ve tvafi jsem mu Cetl zbabély vyraz
strachu. Viditelné s sebou otfasal. Bezbranné paze mu pohupovaly podél boku a dlané
svych rukou mél oteviené. Nic neskryval a mezitimco se pfiblizoval, trochu zpomalil.

Oblicej meél zasazeny strachem, Zluty a vyduty jako smrtelny vyraz mého dédecka par
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dnu pfedtim, nez byl pohiben do rakve. Dal jsem se na néj upfené dival. Vypozoroval
jsem neustupnost v jeho pohledu, jakysi druh odvahy. Ale nebyl to strach, jak jsem si
myslel. Bylo to néco vic nez odvaha. Pfijeti smrti. V ten moment jsem nevédél,
psychologicky fe¢eno, kde nasel takovou nezbytnou sebekontrolu, aby pfekonal svou

zbabélost, jeho strach z fyzického stfetu. Stale pfede mnou na nohou a svym chabym

(u

hlaskem mi fekl: ,Dobfe, Martine, jsem tu. Zabij mé!
.,Pozoroval jsem jej hypnotizovan. Nevédél jsem, co Fict nebo délat. ,Udélal jsem
chybu, Martine. Prosim, odpust mi!‘ Poslouchal jsem ho, aniz bych ho pochopil. Myslel
jsem, Ze se da na uték, ale neudélal to. Zastal tam stat, nebyl vystraseny, ¢ekal a byl
pfipraven, aby pfijal vSe, co nastane. Citil jsem se bezmocny. VSechen muj hnév se
pocal rozpoustét a védél jsem, ze bych mu ani nemohl ublizit. Jak bych také mohl, ve
jménu nebes, natlouci nékomu, kdo se nebranil? Nikdy by se mi nepovedlo vztahnout
na néj ruku, i kdybych moc chtél.”

,V jistém slova smyslu jsem byl znechucen a zaroven se mi ulevilo. Obratil jsem se a
Sel pry¢, aniz bych se dival nazpatek.*

Na tomto pfib&hu jsme vidéli, jak se plachy kluk, srab, pod straSnym tlakem zpevnil
jako diamant a stal se nékym, kym nikdy pfedtim nebyl.

Nemuzeme se vyhnout uspokojujici myslence, zZe druh, jakého jsme soucasti také my,
se mUze vyvijet zomezené mysli k absolutni otevienosti. Ve skuteénosti je narys Zivota
kazdého z nas poznamenan néjakymi stopami z détstvi, avSak dopad na Zzhavou
pritomnost — ne vzdy, ale Castokrat — je tak zdrcujici, Ze jakymkoli zpisobem
neotresitelny zaklad je zmék&ovan, a nakonec snad i rozptylen. A ejhle, odtud se opét
vynofi zcela novy Clovék jako bajny fénix.

Strach je jednou z nejmocnéjSich emoci Clovéka. Pro¢ ne? Celkem vzato ma velmi
uzce co délat se zivotem. MUzeme tento strach vyeliminovat? Ano! Mdzeme! Mnohem
Castéji, nez si myslime, se nechame hycCkat v poklidnosti miru, dobrého zdravi a
nevzruseného zZivota az do té doby, nez ze jakmile natrefime na nebezpeci, jsme tak
nepripraveni, ze mizeme jit dokonce vstfic totalnimu zni¢eni. To, co zde chceme
zdUraznit, je fakt, Zze strach se mize vyvinout i v davéru.

Az do tohoto bodu je evidentni pravdou, ze Zzarlivost se odviji od komplexu
ménécennosti. Tato ménécennost je strachem, strachem z neadekvatnosti. Je mozné

ubrzdit tento cit ménécennosti se souhlasem? S uspéchem? Odpovéd zni ano, je to
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mozné. Zalezi na sile a trvani tohoto schvaleni a uspéchu a také na respektu, jaky
chovame k tém, kdo nam zavdali plvod k této pozlacené propusti.

Ve skutecnosti se muze komplex ménécennosti vytratit az v okamziku, kdy dame zZivot
novému procesu, ktery by mohl kulminovat v nenavistny komplex nadfazenosti. Tato
metamorfoza je vSak zfetelné stejné Skodliva jako plvodni komplex ménécennosti.
Néjaka nenasytna osoba, zvykla myslet pouze na své vlastni zajmy, se vubec
nezajima o to, pokud néjaky ¢lovék nebo cely svét pljdou k Eertu. Bude slepa a hlucha,
dokud nedosahne svého cile, at' uz by to bylo cokoli. Dychtivec, jemuz chybi citové
bezpecdi, se bude soustifedit na ekonomickou nadfazenost. Vi, Ze nemlze oCekavat
lasku nebo sympatie, a proto se rozhodne snaZit se zjednat si alespor respekt nebo
pfimo vyvolavat strach. Strach a respekt jsou totiz zdatnymi nahrazkami lasky a
soucasné slouzi jako jednotka, jak vyvazit to, kdyz je nablizku vrcholu k dosazeni, coz
je tehdy, kdy je nakonec zadostiu¢inéna jeho lacnost. Ted jiz je to stary a velmi
unaveny muz, ale ne unaveny v pravéem slova smyslu. Ovladne jej novy druh
dychtivosti. Nyni je nenasytny pro respektovani, dllezitost a nesmrtelnost.

Jak muze byt respektovan nebo dokonce nesmrtelny, ¢lovék tak surovy a bez srdce?
Je to nejjednodussi véc na svété: staci, aby mél dost penéz. Na zacatku byl kruty a
rezervovany, ale nyni si hraje na velkého filantropa. Bezpochyby je si védom toho, ze
za deset, padesat nebo za sto let si nikdo nevzpomene na jeho nizkou stranku,
nelidskou a amoralni. A s jistotou vi, Ze jeho jméno bude oproti tomu oslavovano v
mnoha vzneSenych institucich a ze vSichni budou vzpominat na baje¢ného a
obétavého Signora Joea Lakomce jen jako na brilantni pFiklad ¢lovéka.

Timto zpusobem se tedy muze ménit i skrblik, a my vSichni se ménime, v lep§im nebo
hor§im a proti nasi vili, protoze pfiroda je ve své definici proti neménnosti...

A motiv? Stale ten samy pribéh: sebeuspokojeni. Pfes to vSechno, pokud nam
skromnost pomuZze ziskat si sympatie nebo dulezitost, do té skromnosti se pfevtélime
a budeme ji okazale stavét na odiv, jako by to byla pravé skromnost, ktera nam dala
nejvétsi radost v naSem zivoté.

Tento diskurz mél prokazat, ze lidské bytosti jsou pfedurceny ke zméné. A toto je prvni
krok dialektického pfistupu. Nyni se vynasnazim znegovat nebo rozporovat vSe, co
jsem dosud fekl.

Toto byla moje teze: Lidé se méni. Ted pfistoupim k antitezi.

ANTITEZE: Lidé se neméni.
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Kdo je Ihai? Nékdo, kdo zarputile pfekrucuje, chrani nebo utajuje fakta. Lhar se nofi
do pisku a podvadi. Ale pro¢ by mél Ihat? Lez prameni ze strachu, z uzkosti, z touhy
zbohatnout, pomsty, zabavy, momentalni chlouby, slavy ¢i Stésti, anebo jednoduse jen
z prani vytvorit iluzi o tom byt dulezity. Cokoli je puvodem IZi, jejich finalnim produktem
je vzdy vypocitany prospéch.

Takovy Ihaf by mohl chtit z néjaké nepfipustné situace utéci nebo pomahat ostatnim,
aby utekli, popfipadé Sifit nepravdivé osklivé nebo zneklidfiujici zpravy. At uz je vSak
jeho zamér jakykoli, v posledni fazi rozboru lez slouzi k zatajeni souasné udalosti
nebo bezprostifedniho rizika.

Na konci kazdé IZi je potom tedy zastirani. Bylo by tfeba ukryvat pravdu po urcité
Casové obdobi nebo také navzdy, protoZze odkryt ji v souCasnosti by mohlo mit pfilis
Skodlivé nebo dokonce katastrofické ucinky.

Lez by mohla také zatajovat pfani k naklonnosti pro néjakou Zenu nebo predstirat obét.
Ma mnoho tvafi a kazda z nich reprezentuje trochu néco jiného.

Nyni vam pfedstavim velmi sympatického dZzentimena, ktery je nanestésti znamy pro
svlj zlozvyk Fikat 1zi. VétSina lidi fekne néjakou lez tu a tam, ale nas Clovék je
nepolevujici Ihaf. Pfehani fakta a schovava se za fale$ i tehdy, kdy k tomu neni zjevny
divod. Samoziejmé, Zze zde existuji divody — a je jich mnoho, nejen jeden — které
ospravedIfiuji onu kompulzivni manii Ihani. Byl to sirotek, jenz vyrastal v rodinném
prostiedi, kde byl za minimalni poruseni pravidel mlacen a fackovan. Nakonec mu jeho
tendence prehanét ve Izich — byl totiz Inafem od pfirody — pomohla v jeho profesi. Stal
se na nich zavisly. To mu v8ak nebranilo v tom ozenit se a mit déti, ani v tom byt
Stastny. Byl tak trochu suknickar, jak to ostatné déla i mnoho jinych muzd, ktefi nelzou.
(Muz, ktery Ize o svych avantyrach, neni nutné pfikladnym Ihafem.) Ale nas Ihar-
Casanova nebyl ¢asto dost opatrny a jeho Zena se stala zarlivou. Snazil se dostat z
bryndy a kritickych situaci pravé lhanim, ale jeho manzelka nebyla hloupa. Zvykla si
na jeho IZi. Hadali se a pak se odlougili.

Nas protagonista poté na chvili Zil s jinou Zenou, ale nepodafilo se mu zapomenout na
jeho vlastni Zenu. A tak ji zaCal znovu nadbihat. Pfisahal ji nadevse, Ze odted ji bude
vérny. Jeho manzelka se podvolila pod jednou podminkou: jestlize ji pfekvapi vyf€enim
i jediné nevinné Izi, musi jit pry¢! A proto ji slibil, Ze s tim pfestane. Nicméné si vSiml
toho, Ze nemoznost Ihat v ném vyvolavala jisté uzkostné pocity. Citil se neStastny a

ztratil zajem o vSe, co délal. Jeho zZivot se stal monotdnnim a nepfijatelnym, tudiz jeho
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staré zvyky se pocaly pozvolna vynofovat zpét. Zfidkakdy pfekvapoval sam sebe, aby
fekl jen jednu malinkou a nevinnou lez jako vloCku snéhu, naCez se hryzal s vycCitkami
svédomi. Navzdory vSemu potfeboval jako toxikoman svou denni davku. Lhat
bezpodmine&né musel!

Kazda lez musi mit néjaky zaklad, néjaky podklad, na néjz je mozno ji poloZit, a je
jedno, zda rozviklany. Jakykoli fragment vycCitky nebo ¢&asticka pomluvy jsou
dostacuijici.

Abychom vSak vystavéli dobrou a stabilni lez, je tfeba imaginace. Jen uvéfitelna lez je
totiz skutenym tvar€im aktem. Autor — a je na misté Fict Ihar — na ni musi byt pySny!
Ale nevéfim tomu, ze lhaf utvafi své IZi védomeé. Je impulzivni. Zaposloucha se do
néjakého drbu a jeho mysl reaguje jako seismograf s ohledem na otfesy zemé.
Reaguje témér, jako by nepfemyslel. Citi se Ciperny a je plny energie na zakladé své
BohuZel u naseho Ihafe jeho nové Izi utvareji pomaly odraz, ktery roste, az zasahne
jeho manzZelku. On se na pocCatku stydi, poté se rozhofCi. Nasleduji vzajemna
obvifiovani. On to sice popira, ale jeho Zena uz se rozhodla.

Spisovatel by mohl pokraCovat v tom, jak by sledoval tohoto ¢lovéka napfi¢ veSkerymi
emocemi, jaké by mohla lidska bytost pravdépodobné zakusit. Mohl by pfejit od
milovaného a chapavého manzela k zufivci a Zarlivci. At jiz vSak pfijmeme jakoukoli
formu, ve své podstaté zlstane stejna. Vzdycky se bude jednat o Ihafe. Mozna to bude
Ihaf zahloubany, vyruSovany z ticha. Faktem zlstane, ze kterakoli zména si tohoto
muze podvoli, zistane jen na povrchu. Nutkani lhat mize byt skryté, ale bude vzdy
nazivu. To je, pro€ je lhani jedineCnym prostfedkem, jez ma pro své vyjadfeni.

Ano, zda se, Ze Clovék se méni pouze kdyz je pod tlakem, ale v nejtemnéjSich
zakoutich mysli ctizadost nebo jakakoli jina pro néj dulezita véc preziva a je paliva vic
nez dfive. Jeho cilem, at' uz se stane cokoli, je verva, s jakou potfebuje pretrvat v
Zivoté. Toto se nikdy neméni.

Mné se jednou stalo, Ze jsem potkal velmi starou a milou pani, jednu starou pannu,
ktera dochazela do jedné malé presbyterianské komunity. Je jasné, Ze sleCna K.
neméla zadnou rodinu. Zila sama a travila volny &as v kostele nebo u svych blizkych,
pfikladajic ruku ke véemu, co bylo potfeba. Méla by tak byt nejmilovanéjsi osobou na

svété, ale byli tam néjaci ¢lenové vykonné stolice, ktefi by ji radéji vidéli mrtvou.
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Co mohla udélat tato nevinna a postarsi pani, aby vzbudila kolektivni hnév od tak
dalezitych lidi, jako byl Iékarnik, advokat, bankéf, obchodnik a dalsi ¢lenové vedouciho
komitatu kostela?

Sle¢na K. byla povéfenou pracovnici ucetnictvi v jedné tovarné na papir. Pobirala
skromny plat. Pfesto pfese vSechno darovala jeho pllku do skrovného rozpoctu své
nabozenské obce.

Od momentu, kdy bylo upevnénym zvykem oznamit v cirkevnim mési¢niku jméno
kazdého mecenase a vycislit celkovou ¢astku donace, pani K. rozproudila bezmérné
podrazdéni mezi bohadi, ktefi se podileli na farnosti. Tento straSny nepomér mezi
nabidkami jejich a starSi pani byl trapny a nepfijemny. ,Nemuzeme si dovolit davat
tolik,“ nafikali jeden mezi druhym. ,Mimo to mame mnoho dalSich vydajd.“ Nicméné se
zastydéli a byli pfinuceni davat ted vic, nez chtéli. SleCna se sice dostala do potycky,
ale chovala se jako dfive, jako by na to nebrala ohledy. Hrizou nad vSechny hrtzy
vS8ak znenadani zdvojila svlj dar. Neuvéfitelné! Ohromuijici! Na podporu to bylo az
pfilis. Tato zaminka vedla k nasledné poradé farnosti. Odkud berete penize? Jak
muzete davat tolik? Sladce se usmivala a fekla, ze véfi v Boha a Zze mysli na prosty
lid. Pak ze schliizky odeSla. Par tydnl potom se stala Sokujici udalost. Sle¢na K. byla
uvéznéna za kradez. Mistni noviny popisovaly epizodu v zahlavi. ,Stara Carodéjnice!
Neni to nic nez zlodéjka a nestoji za nic. Tim lépe, aspon jsme se ji nakonec
zbavilil* Clenové nabozenské obce si bylijisti, Ze nebude mit tu drzost objevit se znovu.
Odehral se proces. VSechny dulezité osoby se jej chtély ucastnit. Nebylo pochyb o
tom, ze se chtéli jen zlomysIné zabavit. Tato nedulezita pani s manii obétovat se je
uvedla do potizi a pfinutila darovat pofad vice, dokud ve skute¢nosti neutrpéli Skodu.
Na shromazdénich farnosti jim dost ¢asto pfipominala se svym sladkym a tfesoucim
se hlasem: ,Vas Pan a Blh potfebuji néco vice, nez jen pouhou sluzbu ve slovech!®
~Je nebezpecné diskutovat se starou Carodéjkou,” usnesli se.

A ted, béhem procesu, dostali dalSi Sok. Sle¢na K. oteviené pfiznala, co ukradla pro
slavu bozi! Jakmile se ji soudce zeptal, jak by mohla objasnit svoje pfiznani, zacala
vysvétlovat, Ze cirkev je v tak zhoubnych podminkach, Zze uz to tak nemohlo
pokraCovat dale! Darovala osmdesat procent ze sveého tydenniho platu, ale zdalo se,
Ze to nikdy nebylo dost. Zila na pokraji hladovéni a vypadalo to, Ze zde nebylo Uniku.
Kazdopadné nevahala dokazat, Ze nikdo se ji neptal, zda umfe hladem, ale vlastné to

bylo divodem, jenz ji donutil pfi plném védomi krast.
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Postupné ukradla z pokladni¢ky 637,30 dolartd. Ani o cent vic. A okamzité vSechno
pfedala reverendovi, aby zorganizoval rekonstrukci kostela.

Reverend tedy dosvédcil, Ze sleCna K. mu skute¢né dala tento obnos. Doplnil, ze na
praci mu domluvila truhlafe, malife a dalSi femeslniky. Ve skuteCnosti by tato prace
stala vice nez 2 000 britskych liber, ale ¢lenové kongregace, ustraseni z Boha,
souhlasili, Ze budou pracovat zadarmo, jestli farnost zaplati material.

V aule vypukl chaos. Takovy pfiklad obétovani a oddanosti by pohnul s kazdym. Také
predstavitel procesu z tovarny na papir, kde pracovala sleCna K, byl obmék&en
emocionalnim dopadem okamziku. A proto nahlas prohlasil, ze jeho podnik proti ni
stahl obZalobu. Kazdym padem pani odmitla velkorysou nabidku od svého
zaméstnavatele a vyjadfila se, ze zhfeSila a Ze nyni bude spravedlivé, pokud bude
ocCisténa.

Soudce dal za pravdu této patronce viry a odsoudil ji na Sest mésicu manualnich praci.
Poté s obeznanym usmévem nahle oznamil, Ze povoluje odklad trestu! V aule nastal
spontanni potlesk. Soudce ujistil obZalovanou v rozpacich, Ze jeho shovivavost byla
zaloZena na védomi, Ze skutek se jiz nebude opakovat. Sle¢na K. slibila, Ze uz se tak
nestane. V8echno, dokud ne...

,Dokud nic!“ zakfi€el jeden z ¢lenu farnosti. Mluvéi fekl pfisnym a poboufenym ténem:
,Odted, pokud bude néco farnost potfebovat, musi se sleCna K. obratit nejdfive na
vykonny vybor, aby si vyzadala pomoc. UijiStuji vas, ze jestlize jeji namitky budou
opravnéné a situace ospravedini tento zakrok, udélame vSe nejlepsi pro to, aby se
problém vyfesil.”

Lidé Fikali, Ze doba zazraku jesté neskoncila. Nemohlo tomu byt jinak, protoze jesté
predtim, nez ji dvur zprostil viny, ¢lenové komitatu se zvedali jeden po druhém a
pozadovali, aby sle¢na K. zaplatila 637,30 liber® z vlastni kapsy, které ukradla. Proces
se tak zavrsil ve stopach této uzasné bratrské lasky.

Kdo byla sleCna K.? Pouze bézna placena ucetni, bez rodiny, kterd se rozhodla
vénovat svUj zivot Bohu a cirkvi. Byla znama coby neunavna pracovnice nejen pro
sebe, ale rovnéz pro ostatni. Budila dojem altruisty a nezajimala se o prospéch. Co ji
tedy vedlo k tomu, aby to udélala? Jak se zda, jeji jedine€na ctizadost na této zemi

byla uctivat Boha a prokazovat svoje stésti ve sluzbé Bohu a jeho syna JeziSe.

6V pfedloze se hovofi jednou o dolarech, podruhé o britskych librach. ZFejmé chyba italského prekladu nebo se
v dobovém textu hovofilo o obou ménach ve stejném vyznamu.
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Podafilo se ji to dokazat, ale byla ted spokojena? Ne! Misto aby usinala na vavfinech,
jeji oslavovany triumf ji dodal vice odvahy nez kdy jindy. DoZadovala se dalSich obéti,
stale vétSich a pocetnéjSich, dokud se nestalo nevyhnutelné. Byla vyslana z farnosti
pry€, az se snazila pomahat na okraji spole€nosti a ocejchovana jako nékdo, kdo jde
z blata do louze!

Zda se, Ze sle€na K urazila cestu od jednoho extrému k druhému. Nikdo nemohl vahat
jako ona nad svatosti zloCinu. Ale tato zména byla jen na povrchu. Neochvéjna
odhodlanost a obsesivni impulz posilit své misto pfed Bohem se nikdy nezménily. V
zasadé nikdy neprestala mifit s narlstajici energii na jediny cil, ktery znala: byt
dalezitou.

A hle, nyni pfichazi ¢lovék opravdu zvlastni. Je to spisovatel, otec tfi pfekrasnych déti,
jenz ke svému pfiznani nikdy nezpusobi ve svété psani zadné pozdvizeni. Pfesto tento
Cloveék, ktery neni zadnym géniem a ani nema zadnou chut se jim stat, dal smysl své
existenci ponékud bizarnéjSim zplsobem, aby si zajistil nesmrtelnost.

Pokud se ucet v néjakeé restauraci vySplha na jeden dolar, zaruc¢ené zanecha alespon
tu stejnou sumu jako spropitné (je to pravda, vidél jsem to). Taxikaflim dava zpravidla
vzdy az tfikrat vétsi dysko, nez byl skutecny tarif. Jakmile jsem se ho zeptal, co ho
vede k tomu, Ze je tak velkorysy, kdyz si to muze jen tézko dovolit, usmal se a fekl:
»-Mé&l bys vidét tvar toho taxikare, kdyz jsem mu dal 3,50 za jednu jizdu, ktera mé stala
jen dva dolary!“

»~Jsi exhibicionista, pfiteli maj,“ fekl jsem. ,MysliS, Ze taxikafi nebo CiSnici zGstanou
zasazeni takovym druhem véci? Védi, ze ti, kdo nechavaji nejvétsi spropitné, jsou
zaroven nejchudsi.”

Ujistil mé, Ze to vi, ale vysvétleni, které nabidl potom, bylo skuteCnou pravdou:
.,Nezajima mé, jestli si €iSnici nebo taxikafi mysli, ze jsem imbecil, hlupak nebo
exhibicionista, protoze vim az moc dobfe, Ze nejeden z nich na mé& nezapomene! Ve
skutec€nosti by diky mné mohli byt zdvofili na takové bastardy jako jsem ja v nadéji, ze
se ukazou byt stejné tak stédfi! Vis, co mam na mysli, pfiteli mdj.“ A dodal: ,Podle mé
néjaky dobry Cin bude pfezivat v Case a dilo, jakysi druh tiché magie, v lidské mysli.”
,velmi zajimavé,“ podotknul jsem. ,Takze vénuje$ svij zivot na to, abys rozSifoval

vlidnost mezi lidmi?“
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»,ANo,“ Fekl zanicené. ,Ale neni to nic proti tomu, co dostanes$ nazpét. Jejich nevéficna
dékovani vyvedena z miry jsou neustalou hudbou pro mé usi a zakousim tak intenzivni
radost, kterou jen stézi dokazu popsat.”

LZajimavé,” poznamenal jsem. ,Jsem si jist, Ze za to néco dostavas, a kdyz to
vezmeme Vv Uvahu, cena je nadmiru nizka.“

Tento muj pfitel spisovatel byl vzdy povazovan za Cestného Clovéka, ale posledni
dobou zacal psat plagiaty. Kopirovani je neCestné. (I Shakespeare to délal, ale on byl
génius!)

A tak se stalo, ze zatimco dfive byl tento Clovék vesely, stal se z néj melancholik.
Dokonce i jeho tvaf, jeZ byla zprvu napnuta a bodra, néjak ztvrdla. Jen malé vrasky z
vyrazu kolem jeho hnédych o€i mi pfipominaly, Ze v minulosti mél ve zvyku se porad
smat.

Pouze jedna véc zustala vzhledem k minulosti nezménéna: jeho Sileny popud byt
velkorysy a byt tak dulezity.

SYNTEZA: V tezi jsem potvrdil, Ze kazda véc se méni; jen zména je v&éna. V antitezi
jsem se pokusil protifecit toto tvrzeni a prokazat, ze i kdyz se Clovék méni, zUstane
neménnym jeho prani byt dulezity, stejné jako zlstat nazivu. Tato ,nutnost zit* zGstane
nezménénou az do konce.

Neni zde mym zamérem mluvit o téch, co se ze Zivota vymani. Nicméné i tak bych
mohl poznamenat, ze dokonce i sebevrazda je poslednim pokusem byt dalezity, kdyz
zUstane jen zoufalstvi a beznad§;.

Louis, takovy maly srac, €elil momentu krize, aniz by ustoupil faktu, ze tam nebylo
jiného vychodiska. Dadvodem toho bylo, Zze doufal v unik pfed krutym potrestanim a
nevyhnutelnym zranénim. Jeho zbabélost a puvodni charakter zapficinily, Ze se stal
hrdinou, i kdyz v podstaté zustal jen tim, ¢im byl: srabem, ktery mél strach ze souboje.
Tento uprk pred stfetem se zrodil ze strachu a nasledné jeho podvoleni vytrysklo z
téhoz pramene. Chtél se vyhnout trestu.

Jak je zfejmé, sleCna K. se oproti tomu nikdy nezménila.

Lhar byl ze zaCatku terorizovany, poté zménil postoj, coz nicméné vyvolalo jednu krizi
za druhou s jeho neménnou kompulzivni potfebou |hat. Zustal tak vérny svému
charakteru od poc¢atku az do konce.

Spisovatel vyuzival své nadmérné Stédrosti pro to, aby byl dllezitym. A stal se

necCestnym, kdyz potfeboval uspokojit tu samou potfebu!
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Lakomy muz takovy zUstal od zaCatku do konce. Poté, co byla jeho Silena touha po
moci uspokojena, zménil vSak ponékud své metody a stal se rovnéz stédrym, aby si
zarucil mnohem trvalejSi dulezitost, totiz svou puvodni ctizadost.

Ano, da se meénit.

Né&jaky neCestny muz muaze byt pod tlakem nucen udélat nemozné: stat se ¢estnym. A
Cestny muz, pro néhoz je Cest otazkou zivota a smrti, si s hrlzou vSimne, Ze pfi
konkrétnich okolnostech by se mohl stat neCestnym. Jiny Clovék, ktery se dusSuje byt
tou nejvérngjsi osobou na zemi, se muze stat tim nejnevérnéjSim. Nespolehlivy a
nepoctivy by mohl obétovat svj zZivot, aby vyslySel neporusitelny slib.

Jak mizeme porozumét témto, tak zvlastnim a protimluvnym tvrzenim?

Musime pfipustit, Ze beze zmény by byl Zivot nemozny a Ze se ménime proto, abychom
prezili.

Zvirata v pfirodé, a dokonce hmyz, méni svou barvu v soubojich, aby pFezili. Pro
Clovéka je nutné délat to samé. A viceméné v okamziku, kdy Clovék ztraci svou
schopnost ménit barvy a sladovat se tak se svym pfirozenym habitatem, je nucen
pouzivat divtip, aby zakryl postoje k sobé rovnym a zachranil si tim zivot.

Laska, nenavist nebo zarlivost jsou jen jednou Casti charakterizace. Postava by se
mohla stat cestnou, nelestnou, IZivou, vydéraCskou ¢&i dokonce se dopustit
sebevrazdy, to vSe pro jediny zakladni cil: upevnit svou pozici v Zivoté a také vlastni
bezpeci. VSechny tyto nekonecné chameleonské zmény spéji k jedinému konci: zustat

pfi zivoté, byt v bezpedi, Stastni a vice nez cokoli jiného — byt duleziti!
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Kapitola osma

JAK VYTVORIT NEROZDELITELNE POUTO

Pfedpokladejte, Ze chcete-li psat o néjaké postavé, ktera sni s otevienyma ocima,
nebo o té, jez véfi, Ze svét by ji mél poskytnout prostfedky obzivy, a ten, pokud ji da
moznost stat se advokatem, vynalezcem nebo nékym jinym dulezitym pfed oc€ima
druhych, mohla by se k svétu otocit zady. Ma v sobé neomezenou divéru, jenze
nedéla nic pro to, aby uskutecnila své sny. Nedéla nic jiného, nez Ze o tom jen mluvi.
Postava takového druhu ¢ini neuvéfitelné pfibéhy zcela konkrétnimi. Snit s
otevienyma o€ima je univerzalni zalibou kazdého z nas.

AvSak o postaveé takového druhu stoji za to psat. Jak zahajime nas pfibéh?

NejlepsSi zpUsob, jak zacit néjaky pfibéh, je zapojit vaSeho protagonistu do néjakého
konfliktu. V tomto bodé byste se mohli zeptat: pro¢ do konfliktu? Z prostého divodu,
Ze postava, jakakoli postava, takze také ja nebo vy, maze pouze v konfliktu odkryt sebe
sama v co nejkratS§im mozném Case.

Pokud chcete nastolit konflikt jiz od samého pocatku, je vzdy radno mit néjaké
protiklady, které se stfetavaji jeden proti druhému, ve vSech Zanrech psani.

Tyto postavy mezi sebou vrzené, jak je asi jasné, by mély byt agresivni. Bez tohoto
nasilného opaku by nemohl vzniknout ani konflikt. Konflikt pfedstavuje zivot; staticka
situace smrt. V pfirodé se vSak stabilni situace nevyskytuji.

Dame-li dohromady rGzné osoby a zafidime, Ze budou vystupovat jedna proti druhé,
tomu se fika ,orchestrace®. Toto je zivotné dulezité pro dobré psani.

Optimista by tak mohl byt v antitezi souCasné s pesimistou. Jsou pfesné ve svych
protipdlech a pokud jsou oba agresivni, konflikt bude nevyhnutelny.

Zkuste si pfedstavit, co by se asi stalo, kdyby dva fanatici, napfiklad jeden snivec a
jeden realista, k sobé& byli vazani nerozdélitelnym poutem, oba nemilosrdni a
presvédcCeni na sto procent, ze jejich zZivotni filozofie a jejich pfistup k nim samotnym
jsou zaroven jedinou zakonitosti v souladu.

A jestlize z jakéhokoli duvodu jeden z téch dvou vyzyvajicich zane tolerovat slabinu

toho druhého, pfibéh selze hned na pocatku. S pfili§ shovivavym antagonistou by se
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dala realizovat studie pitoreskni postavy, ale nikoli vypravéni, které udrzi zivy zajem
Ctenare az do konce.

Realista si mysli, Ze snilek se dopustil nejhoriho z hfichu, zatimco snilek si mysli, Ze
realista je jen zbyteCnym hlupakem, jenz si nezaslouzi Zit.

Nyni s dvéma postavami vrzenymi jedna proti druhé, tedy jedné, co sni s otevienyma
oCima, a realistou, mate jiz zaklady pro skveély pfibéh. Pfesto, nez pujdeme dale, je
treba také objevit, pro€ jeden z téch dvou nemUiZze opustit bojisté, zatimco konflikt jesté
probiha.

Pfedpokladejte, Ze realista a snivec jsou manzelé. Muz sni a Zena je realistkou.

Proc€ si tak realisticka Zena dosud nevsSimla tak evidentnich chyb svého muze? Méla
tficet pét let, citila se moc sama a vystrasena. Ptala se s velkymi obavami, zda nékdy
vubec najde spravného muze, kterého by si mohla vzit. Byla to jednoducha osoba,
vyrostla v tradi¢ni rodiné a méla za sebou katastrofalni zkusenost s laskou. Po této
smutné udalosti se zaCala muzl bat a citila se tak sama a zoufala, ze po jednu dobu
byla na pokraji sebevrazdy. Méla néjaké penize v bance, s nimiz mohla jit dal,
dvougeneracni dim, ktery ji zanechali rodi¢e v dédictvi, a byla zaméstnana v jedné
advokatni kancelafi.

KdyzZ se ji pfedstavil ten snilek, byla uchvacena pfitomnosti muze pékného vzezieni.
Snilek zlstal z jeho pohledu vice nez zasazen jeji oddanosti, porozuménim, a
abychom byli upfimni, také jeji finanéni pomoci, jiz mu poskytovala. Nemél zadny pocit
viny brat si penize od Zeny, protoze véfil v to, ze béhem kratkého ¢asu se stane velkym
spisovatelem jako tfeba Hemingway nebo Dreiser. Pak by ji totiz tisickrat vratil néco
za to vSechno, co pro né&j udélala.

Ano, snivec byl velmi Spatnym spisovatelem. Né&jakeé jeho nacrty byly vydany v jednom
malém Casopise o uméni, a to ho pfimélo citit se docela dulezitym, ale nepfinaselo mu
to zadné penize. A tak se vzali. Na zaCatku ona potfebovala jej a doufala, ze vSe se
bude vyvijet lepsim smé&rem. Snilek si to pfedstavoval stejnym zptisobem. Zena vak
tim, Zze byla realistkou, své prace nezanechala. On zatim pokra¢oval v praci na svém
velkém romanu... dokud se o tom nezacal bavit se svymi pfateli. Tragédii bylo, Ze
nakonec travil vic ¢asu mluvenim nez praci. A jakmile se vyC€erpalo nadSeni o
novinkach, zac¢aly problémy.

Ted vam navrhnu mou verzi, jak vzniknul a vyvijel se konflikt mezi témito dvéma.
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Co si myslite, Ze zpusobilo problémy mezi nimi? Mohu vas ujistit, Ze snilek to nebyl,
protoze mél zoufalou potfebu klidu a pomoci. To Zena se oproti jemu stavala stale vic
netrpélivou vzhledem k manzelové lenosti, letargii a jeSitnosti. Nakonec ho oznacila za
vejtahu. Pojmenovavala ho vSemi moznymi zpusoby, jakmile byla nastvana, ale nic ho
nezrafnovalo tolik jako oznaceni chlubila. Ob&as se po nékolik tydnu mracil, protoze
mél chut k jidlu, a omlouval se s velkou skromnosti a sliboval, Ze se zméni.

Poté, co takto uplynulo pét let, si kone¢né vSiml toho, ze by mél udélat néco, aby si
znovuziskal divéru své manzelky. Nemohl vSak udélat nic vic, nez Ze zaznamenal, Ze
jeji netrpélivost a neklid narustaly a Ze se zacal bat toho, aby nebyl zbaven ekonomické
pomoci, bez niz by nikdy nemohl dotahnout do konce své Zivotni dilo, velky americky
roman.

Ona se vS8ak podle sebe nechtéla osvobodit od tohoto zahaleCe, a to z prostého
dlvodu, ze nemohla zapomenout na smutek ze samoty, ktery zakousela predtim, nez
si jej vzala. Navic stale véfila, Ze se mu mozna podafi sejit na spravnou cestu a ze
napise knihu, ktera mu pfinese Stésti. A pro€ ne? Podafilo se to i jinym. Tak pro¢ by
se to nemohlo stat jemu? Tento druh uvazovani mél zcela jasné pavod v ¢iré beznadéji
a nikoli v realismu.

Neporusitelny svazek byl tedy zalozen na vzajemné zavislosti mezi obéma témito
lidmi.

Konflikt jakozto opravdova krize jejich spoleéného zivota zapocal, kdyz se snivec
jednoho dne vratil domua s vitéznym navrhem. Rekl, Ze je to jeho Zivotni pfileZitost.
Chtél se stat ¢lenem jedné malé vydavatelské agentury. A pfipojil, Ze cena za to byla
zanedbatelna a smésna, jen néco kolem mizernych 10 000 dolart. Odpovéd zZeny bylo
tak suché ,ne“, Ze mélo na svédomi rozb&hnuti sporu, ktery se tahl po tydny.
Nakonec si shalil t&éch par osobnich véci, co mél, a pfipravil se k odchodu. Vypadalo
to, Zze to doopravdy udéla. Oslepilo ho zoufalstvi a vibec si tak neuvédomil, Zze ve
skute€nosti nema kam jit, protoZe bez finanéni podpory bude ztraceny. Konecné ona,
i kdyz se zdrahala, podlehla strachu, Ze zlstane sama. Jeho prace by jiz netrvala
dlouho a mavnutim proutku by pfislo vnive€ vSe, co méli.

Nastésti ona stale pracovala, ale fakt, Ze by ztratila tolik penéz, ji u€inil nejistou a
bojacnou tak jako nikdy predtim. Byla na tom Spatné dusevné i fyzicky a neustale Zila
ve strachu, Ze by ji mohl opustit, zvlast ted, kdy uz tu nebylo nic, co by jej mohlo jesté

udrzet. Pro ni to byl opravdu hrozny okamzik.
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A tak si zaCala plnit sva pfani. Stala se vic pratelskou, kolegialni a cituplnou. Snivec
se oproti tomu stal vic nepfratelskym a nelitostnym.

Ted, kdyz si byla jista skuteCnosti, Ze ho nikdy nezastihne doma, se jala k tomu
navstévovat své kamaradky.

Jak tento pfibéh ukoncit? Zalezi na tom, co chcete dokazat. Jaka je vase premisa? Mit
hlavu v oblacich vede k rozvodu? Nebo snad vyvola vrazdu? Mél by asi zabit svou
Zenu, protoZe ocividné odhalila jeho extrémni sobectvi, jeho bezohlednost a jeho
necCestnost. Na vefejnosti délal jeden skandal za druhym a konal vSe pro to, abychom
jej nyni pokofili zamérné.

Mohli byste vytvofit pro ten samy pfibéh také jinou premisu: mit hlavu v oblacich vede
k uspéchu a ke stésti. To vite, Ze je to mozné! V posledni minuté, pfedtim, nez posledni
kapka necha pretéct dzban, se néco stane. Snilkova kniha je vydana a je to velky
uspéch.

V kazdém pfipadé, pokud budete mit v hlavé podobny konec, je fakt, Ze byt snilkem
neni zrovna dobrym zakladem k premise pro vase vypravéni. Mizete ji vS§ak zaménit
takto: ,Vytrvalost vede k uspéchu a ke $tésti.“ Osoba se zatvrzelym odhodlanim a
absolutni virou ve vlastni prostfedky €i schopnosti mnohokrat riskuje, Ze bude zdolana
tim, kdo jen sni s otevienyma o€ima, zvlast kdyz se zameéstnava spoustu ¢asu predtim,
nez dosahne uspéchu.

Existuje obrovsky rozdil mezi snilkem a ¢lovékem vytrvalym, ponévadz zatimco snilek
jen sni, vytrvaly ¢lovék jedna, misto aby si svuj uspéch jen prfedstavoval. Protiklad mezi
dvéma postavami, tedy neporusitelny vztah, zaroven ucini pfibéh moznym. Premisa je
totiz tim stejnym pfibéhem v mikroskopické formé.

Muzete vytvofit schéma tak, jak jsem jej nyni pfedstavil, a ptat se, o Eem se opravdu
chcete vyjadfit. Formulujte premisu a za¢néte vase vypravéni do bodu krize, ktera
bude predstavovat obrat v Zivoté vaseho protagonisty.

Pravé citovany pfibéh se narodil v orchestraci postav. Snivec vrzeny do protikladu s
realistou, kde jsou oba agresivni a netolerantni vuci idejim druhého.

Jinou postavou by mohl byt milovnik hudby, jenz potka divku, ktera miluje hudbu po
svém. Ten rozdil mezi témito dvéma je ten, Ze zatimco pro né&j je muzika posedlosti,
div€i ocenéni je umirnéné, normaini, nic vic. Na zacatku jsou jejich vzajemné vzplanuti
a mnohé zajmy spolec¢né, ale v druhém planu zpUsobi principialni problém, coz

nasledné zpusobi tak désivy nepomér, Ze se z toho vyvine série komplikaci.
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| toto vypravéni se mlze rozjet na zakladé orchestrace. Snazte se pochopit, pro€ se
nemohou rozdélit, pfestoze jsou v konfliktu, formulujte premisu a budete pfipraveni
napsat pribéh.

Opakuji to jesté jednou: ve vypraveéni je spousta latky, s niz se da pracovat, jestlize
jsou mezi sebou dvé naprosto rozdilné postavy vazany nezniCitelnym svazkem a
jakmile bojuji, aby toto pouto zpretrhaly, pfirozené vyvolaji konflikt.

Tady je jesté nékolik pfikladu dokonalé orchestrace, ktera da zivot pfibéhu:

Citlivy — Necitlivy
Poklidny — Podrazdény
Hrubian — Sebepozorovatel

Vezméte si jakoukoli postavu a najdéte jeji protiklad, predstavte si, pro¢ se nemohou
oddeélit, i kdyZ je to ta véc na svéte, co si nejvic preji, a vas pribéh bude hotov.
Clovék nema nic vzacnéjsiho neZ brénit svou osobné prohlasenou duleZitost a bude ji

branit vSemi svymi silami.
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Kapitola devata

ODKUD BEROU SPISOVATELE NAPADY

Lidé se ptaji, odkud berou spisovatelé napady. Musi nejdfive experimentovat, nez
néco napisou? Utikaji tam a zpatky, aby nasli napady pro sveé pfibéhy?

Pfedni spisovatelé hledaji ,osobnosti, protoZze napady jsou spontanné skryté za
postavami jako plody ze stromu.

Z kazdé postavy pak vyvéra nikoli jeden, ale hned nékolik novych pfibéha, originalnich
a pouzitelnych.

Spisovatelé, ktefi chtéji napsat dobré pfibéhy nebo dramata, musi znat své postavy
Iépe nez sami sebe. Lépe, ponévadz nejcastéji si nejsme védomi vnitfnich stimulu, jez
nas nuti jednat. Zvlastni, avSak pravdivé je, Ze poté je mnohem jednodussi utvofit
néjakou zivou a trojrozmérnou postavu spiSe nez né&jakou neskuteCnou a
jednorozmérnou.

Nejedna se ani 0 zadny zazrak.

Pfedpokladejme, ze zname Clovéka, ktery je extrémné okouzlujici a obdivovany vSemi.
Pro takovou postavu staci jen jeden povahovy rys, abychom ji ucinili antipatickou Ci
zavrzenihodnou.

Predpokladejme, Ze tato osoba je jedna sle¢na. Je tak okouzlujici, jak jsem pravé Fekl,
ale pfidam k ni také jednu nemilou charakteristiku: je az pfili§ davéfiva. Co je Spatného
na tom nékomu diveérovat? Nic, pokud je to ¢inéno umirnéné.

Kazdy obcas jednou zadUvéruje, ale tato postava je duvériva dvacet ¢tyfi hodin denné!
Je to snadna kofist pro podvodniky. A to, co je horsi, od okamziku, kdy se ji nedafi byt
neduvéfivou, by ji to mohlo dostat do vaznych potizi, jako jsou vydirani, procesy,
rozvody a dokonce vrazdy. Tato jedind nekontrolovatelna charakteristika maze
vSechno to, pro co je milovana.

A nemuze se zménit.
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Jago v Othellovi se také nikdy nezméni. Ve Viéera narozeni’ se nezméni ani darebak.
Ani Tartuffe se nikdy nezméni. Hlavni postavy ve vSech velkych dramatech, filmech
nebo romanech a jinych velkych pfibézich se neméni. Nemohou to udélat.

Pokud mate néjakou neustupnou postavu, vytvofi sama svuj pfibéh. Ne ten vas nebo
muj, ale svuj, protoze nemuze udélat nic jiného nez byt sama sebou. Je silna? Nechce
udélat dojem nebo ukazovat svou silu, aby vydésila ty nejslabSi. Chce byt pouze
ponechana sama sobé a byt sama sebou, jelikoz nemuze zménit barvu svych oc€i, ani
své jiné vzezfeni a ani svlj charakter, prestoZe by na tom zavisel jeji Zivot.

Aby spisovatelé nasli originalni pfibéhy, nemohou délat nic jiného nez hledat
individuum s charakterizujicim rysem mezi jejich znamymi. Jen jeden takovy muize
slouzit jako narativni latka pro tucet pfibéha.

Postavy, které nasleduji, daji zivot jejich vypravéni. Mohou ztélesniovat veskeré
existujici ctnosti s pfidanim té jedné jedinecné charakteristiky, jez zajisti souziti s tim,
co je na nich milovano a co netolerovano. Pro€ by mély tyto postavy vytvofit néjaky
pfibéh? Ponévadz disponuji charakteristikou ve své totalité na sto procent.
Nekontrolovatelnym povahovym rysem.

Zde uvadim nékolik prikladu:

e ANALYTIK: Je normalni, jen kompulzivné analyticky. Pfedstavuje si, Ze musi
existovat divody kazdého pohybu, i kdyz to tak neni.

o KONFORMISTA: Je to sympaticka a klidna osoba, ale spiS by radéji umrela,
nez aby udélala néco, co se vymyka normalu. Dejte ho dohromady s ponékud
neustupnym antikonformistou a uvidite, jak mezi nimi preleti jiskra.

e HYPERSENZITIVNI: Zorchestrujte jej spolu s vulgarni showgirl a méjte na
paméti: zapusobi to na néj do konce Zivota.

e NEOMYLNY: Jaka to musi byt hrGiza Zit s &lovékem, ktery ma vzdycky pravdu!

e MATERIALISTA: Vrhnéte ho do protikladu s idealistou. Mezitim co bude
idealista obdivovat zapad slunce, uslySite druhého vyvolavat: ,A co je na tom?“

e HYPOCHONDR: Zorchestrujte jej spole¢né s pritelem, ktery se téSi dobrému
zdravi a jenz povazuje nemoc za nejvétsi a nejneodpustitelngjsi hfich na zemi.

e BEZCHYBNY: Uvedte ho do opozice s n&jakym Supakem.

7 Americkd divadelni hra Garsona Kanina (1912-1999), podle niZ byla natolena pomérné Uspé3na filmova
komedie r. 1950.

56



Nyni, kdyz se vam podafi pfedstavit si, jak rozbit nezniCitelné pouto mezi nimi, tento

souboj bude pro jeho poruSeni vasim pribéhem ¢i vasim dramatem.

STEDRY NESKUTECNY MARNOTRATNIK
OPORTUNISTA POCTIVEC
OPTIMISTA STOIK

OBSCENNI SNOB
PESIMISTA UMERENEC
PERFEKCIONISTA POVRCHNI
ZVRACENEC HRABIVEC
PAMBICKAR NAIVKA
NELITOSTNE CTIZADOSTIVY NYMAND
POZITKAR STYDLIVKA
NEDUVERIVEC EXHIBICIONISTA
EXTROVERT EXCENTRIK
SKEPTIK POMSTYCHTIVEC
ZRADCE ROZHAZOVAC
DUVERIVEC NAROCNY

BEZ SKRUPULI INTRIKAN

JESITA SOBEC
SPROSTAK VRTKAVEC
JASNOZRIVEC METODIK

Je spisovatelova povinnost pfedstavit postavu — jakoukoli postavu — jako osobnost, i
kdyz se jedna o dabla. Zadna postava neni jenom bila nebo jenom &erna. Vzruduijici
odkryvani se stane, jakmile se z néjaké lidské bytosti, na vnéjSi dojem Cestné a
spolehlivé, vyklube nespolehlivy hazardni hra¢ bez zablesku svédomi €i rozvahy a
uvrhne v ohrozeni zivot toho, kdo mu bezmezné davérfuje. Nyni uvedu opacny postup.
Jina postava je zavrzenihodna, neCestna a zkazena do té miry, Ze byste radéji zili na
opac¢ném kontinenté nez ona. Je podla takfka nesnesitelnym zplUsobem, ale ma
jedine€nou slabost, ktera ji €ini lidskou. Ma strach ze starnuti. Nema strach ze smrti,

davejte pozor, ale ze zestarnuti. Tento muz je kruty ke vSem, s nimiz ma co do €inéni,
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vyjma starych lidi. Déla vyjimky, aby se k nim choval laskavé. Kdo jej nezna a vidi ho
se stafiky, by jej jednoduse mohl obdivovat. Na druhou stranu ten, kdo ho zna, by
nemohl nikdy uvéfit, Ze je schopen jediného laskavého Cinu, i kdyby na tom mél zaviset
jeho zivot.

Tajemstvi dobrého psani tkvi v tom, Ze vasi postavu musite znat a musite ji ukazat ve
vSech jejich odstinénich. To je mozné jediné tehdy, pokud spisovatel zna minulost
postavy, jeji vnitfni charakteristiku, jeji ctizadosti, to, co nenavidi, i to, co miluje, jeji
vzory a vdechny malé i velké epizody jejiho Zivota, jez mohou vrhnout svétlo na ¢lovéka

v celé jeho komplexnosti.

SPISOVATEL: Muze$§ mé povazovat za hlupaka nebo ¢lovéka bez pfedstavivosti, je
mi to jedno. Ale po vdem tomto vysvétleni stale nevim, jak vytvofit konflikt. Znam
minulost i budoucnost mého protagonisty, ale moje postavy se stale odmitaji hybat.
Co délam Spatné?

RADCE: Vytvoril jsi také neznigitelné pouto mezi protagonistou a antagonistou?
SPISOVATEL: Udélal jsem to, ale nestaci to.

RADCE: Znas premisu i konec svého protagonisty?

SPISOVATEL: Jisté. Jsem si jist, Ze pofad néco chybi, ale absolutné se mi nedafri
pochopit co.

RADCE: Tak &ti prib&hy, které se dé&ji, a myslim, Ze pochopis, jak uvést v pohyb i tvoje

postavy.

Neexistuje zadny konstruk¢ni vztah mezi nasledujicimi pfibéhy a chaotickymi radami.
Plvod kazdé postavy je jesté neprobadany. Rozuzleni téchto pfibéhl vSak dostavaiji

na svétlo svéta moznosti vyvoje spojené s historii.

LAKOMEC

Da se popsat jednim slovem: drzgreSle! Je to mlady lakomec, silny a energicky, s
penézi v bance. Nicméné je natolik vydésSen ze svého budouciho finanéniho bezpedi,
Ze utracet je i za zakladni potfeby mu déla zle. Ale je lidsky a chce se také zamilovat

a ozenit.
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Potka Zenu, jez je z ného u vytrzeni. Zdanlivé pfijme jeji chovani i touhy. On véfi, Zze
budou nerozlu¢né duSe, a ani nesni o tom, ze ona by mohla souhlasné vyjit témér
komukoli vstfic s tim, aby ji navlékl na ruku prsten. Po pravdé feCeno si vezme
mladého lakomce s pevnym zamérem zménit jeho mySlenky o usporach.

Zacina tusit, Ze jeji plan nebude mit uspéch, dokud jeji manzel bude odmitat koupit ji
antikoncepci, kterou potfebuje. Proto otéhotni. Skrblikovi je pokazdé Spatné, kdyz
pomysli na hromadu doktort a nemocni¢ni Ucty, jez je tfeba zaplatit, a aby se nemluvilo
o vydajich, které vyZaduje dalSi hladovy krk.

Mezitimco jeSté neustale porovnava rizné ceny, jeho Zena je hospitalizovana na
porodnim oddéleni. TrojCata! Je poboufeny. Neuvazenost Zenského pokoleni!
Rozvod. Tohle je spravna odpovéd. Jenze jakmile jej jeho advokat informuje o utratach
Z nasledné povinné obZivy, znovu si to rozmysli. Je to opravdu moc drahé! Rozhodne
se tedy zUstat se svou manzelkou a rodinou. ,,Ale nemizeme si dopfat luxus, abychom
udrzovali manzelsky vztah,“ upozornil svou krasnou zZenu.

| pfesto se Casem tato hladova bestie, ktera tvofila Cast lidského svazku tohoto
mladého lakomce, projevi. Jeho Zzena, znajic silu své pozice, mu odmita byt po vuli.
Vyzve ho, aby si naSel jinou Zenu. Vyhazovat penize vnive€ za rodinné zalezitosti se
mu zda byt potupné. Ona jeho minéni posili, a nakonec mlady spofivy manzel dospéje
ke konci svého podporovaného limitu. Je pfesvédCen, aby ji pfispél na jeji nocni
~-mimoskolni“ aktivity. Stoji ho to sice vice nez kdyby byla na volné noze, ale vypada
dobre. A hlavné je tady pofad moznost, Ze by mohla néjakym zplsobem utracet penize
i za néj.

Lakoma postava nabizi namét pro nespocet humoristickych situaci. Vykrystalizovana
postava dava zivot vétSimu mnozstvi napadd, jaké byste nemohli vy€erpat ani za cela

leta!

PERFEKCIONISTA

Vi pfesné, co chce, a je si jisty to i dostat. Pro€ ne? Je bohaty, pohledny a jeho jméno
je respektovano vSemi. Navic ma honosny dim po pfedcich, na néjz muze prevést
SVOU pozornost.

Je to tak, Zze Gadahad také potfebuje zenu. Evidentné hleda dokonalou manzelku, jak

uz ostatné detailné vysvétlil svym skeptickym pratelim. Galahad neni typ Elovéka,
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ktery se vrha stfemhlav do vSech véci. Kdyz uz si mysli, Ze naSel pravé dévce,
prozkousi si ji na zakladé puntiCckarského seznamu kvality. Je dost vzdélana a
vzruSujici? Dokonala bez chybi¢ky? Bezchybné dokonala? S okouzlujicimi zpusoby a
bezvadnym vkusem, elegantni v drzeni téla, pfijemna v konverzaci, z dobré rodiny?
Ano, ano, ano! Gadahad a Cinderella se vezmou za velmi okazalého obfadu a je to
absolutné dokonaly par.

Jen Cinderella si to nemysli. Jeji napadnik je neohrabany v noci a pfes den je zase
monotoénni. | ona ma svuj seznam kvalit o tom, jaky ma byt dokonaly muz, a Gadahad
podle ni neni dost na urovni. Nicméné i tak je to inteligentni dév€e a domniva se, ze
kazdy muz nemuze mit vSechno, a proto hleda rizné nadani u spousty jinych muza.
Jeden, s nimz muze mluvit, a druhy, s kterym jit do postele — skuteény milovnik — a
dalsi, s nimz se ozenit: je to Gadahad, vzpominate? Fantasticka rodinka.

Gadahad se chce skoro vrhnout do studny, jakmile objevi, co se stalo s jeho
dokonalym manZzelstvim. Ale sebevrazda je néco tak zbyte¢né senzacniho! Mél by se
s Cinderellou rozvést, jenze to by znamenalo pfipustit vliastni selhani sobé a ostatnim.
Mimo to by mu to jeho pratelé vycitali a délali by si z néj cely Zivot legraci a, jak je
zfejmé, nemuze si ani dovolit ztratit tvar po tom vSem, co jim navypravél. Ne, nejlepsi
rozhodnuti je zdanlivé udrzovat bezvadny stav.

Strach perfekcionisty z toho, Ze si z néj budou délat srandu, €ini zaroven neporusitelné
pouto mezi nim a jeho Zenou. Tajna potupa, ktera vychazi z jeho jednani, je
snesitelnéjSi nez verejné pohrdani nad rozvodem. Perfekcionista vi, ze lidem se libi
vidét ponizeného Clovéka, obzvlasté pokud predstira byt lepSim nez omezenci, jiz ho

obklopuiji, a tak radéji trpi v tichosti.

MUZ ZALASKOVANY DO LASKY

Pfirozené je mlady a vlidny, ve zdravi a nadSeny ze Zivota. A prozatim i
nenapravitelnym optimistou. V Zivoté se samozfejmé stavaji hrozné véci, coz si
védomé pripousti, ale je détinské se jimi zabyvat. VSe je proménlivé i rozieSitelné.
Urgité si mysli, Ze lidé musi byt bajeéni. Zivot je bajegny!

Je to jen uchvatny pitomec, nemyslite? Nema nejmensi pocit, Ze Zivot neni jen
prochazkou rizovym sadem a ze mlze byt i neuvéfitelné osklivy. Opakuji: tato postava

ma odi, které zafi. Povazuje se za Atlanta s faleSnou télesnou schrankou a domniva
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se, zZe je dobfe vybaven, aby na sva silna zada mohl nalozit vSechny problémy svéta.
Ale t€mi se nezaobira ani za mak. Jak se zda, je to silna osobnost, a jeho fyzicky
vzhled i jeho minulost se nutné musi pfizpUsobit jeho vitalni dusi. Jeho €iny pfirozené
vyvéraji z jeho nezmérného optimismu, ktery, jak je jasné, je dukazem jeho
bezelstnosti.

Tento muz by byl bezchybny jako postava né&jaké komedialni frasky. Mohl by se
zamilovavat do vSech atraktivnich zen, jez potka, a kazdé by mohl nabidnout snatek,
a to nezalezi na tom, jestli jsou v jeho véku nebo staré jako jeho matka. Mozna tuto
moznost zredukuje na pouhé tfi, z niz se kazdé zepta, zda by se chtéla stat jeho Zzenou.
Rozhodne, Ze ta tfeti je dévCe jeho snu, ale jak se osvobodi od téch dalSich dvou?
Nanestésti obé z nich navstévuji ten samy okruh pratel. Je nucen vyvléct se ze
Slamastyky tim nejelegantnéj§im zpusobem, a aniz by vyvolal zmatek.

Snazi se udélat krok zpatky s tou prvni. Zatimco blekota néco nesrozumitelného z
dldvodu potizi, ona ho prerusi, aby mu fekla, Ze uz se zamilovala do jiného. Doufa tak,
Ze si vS8imne, jaky zpUsobil problém. Mladik se citi zasazen i pokofen, ale to, co je
horsi, uvédomi si, Ze nikdy nemiloval Zadnou jinou, jen ji. Jeho palcivé ego mu fekne,
Ze uz nikdy nebude schopny milovat nikoho jiného! Radéji by spi§ zemfel, nez ze by ji
nechal jit. Se svou vyfe€nosti a v zoufalstvi nakonec pfesvédci divku, Ze jejich laska
je obrovska a Ze se da najit jen v pohadkach. Kdyz se vrhnou vstfic do naruce jeden
druhému a odpfisahnou si vé¢nou lasku, ona mu slibi, ze toho druhého muze opusti.
Vyc€erpan nadSenim, mladik si znovu uvédomi, zZe se octl v hor§im postaveni nez dfive.
Jak muaze vyreSit problém? Jak udélat, aby si zachoval svij vé€ny optimismus? Je
vSechno skute¢né tak feSitelné, jak si myslel? Jeho problém je, Ze je nezraly z
fyzického a mentalniho hlediska, prosty a nevinny. Scénafr nebo drama ho zastihne v
okamziku jeho ristu. Toto tedy neni jen mySlenka, ale postava, ktera zraje pfimo pred
nasima oc€ima.

Pouhy napad nikdy nevytvofi pfibéh, ale postava ano.

EXHIBICIONISTKA

Je to dévce hezkého vzezfeni, kolem ftficeti let, ma blondaté az platinové vlasy a nosi
kratké a pfiléhavé obleCky. Nabizi sexualni sluzby! Nikdy byste si nedokazali pfestavit,

Ze je zaroven vdana a ma tfi déti.



Neni to tajemstvi. Snazime se vSichni ukazat z nas to nejlep$i. U Virginie Lee
Matsonové je to jeji zensky Sarm. Je pySna na to, co mlUze ukazat. Zdanlivé sklizi
uspéch, alespon pokud bychom posuzovali podle komentara, které ziskava na ulici.
Jeji tvar je mistrovskym dilem schopnosti, dokonalé umélecké dilo na modelce bez
dusSe. Jeji poprsi se hybe do rytmu v souladu s vinénim dobfe stavénych bok.
Bezpochyby je exhibicionistkou. Ale to neznamena, zZe bychom ji znali. Mohla by se
zdat holkou na zavolani, ale neni tomu tak. Jak jsem jiz fekl dfive, je vdana a ma ftfi
prekrasné déti. ProC se tedy tak obléka a prochazi, aby se ukazovala svétu, vzbuzujic
libido u muzli a nenavist od predstavitelek stejného pohlavi?

Paklize odpovite na tuto otdzku, budete mit skvély pfibéh. Pokusim se vam dodat
zakladni skicu jeji minulosti.

Vdala se jiz v Sestnacti letech. Svého manzela Johna nenavidéla mnohem vic nez
delikventa, ktery ji zanechal téhotnou a pak zmizel. Po pravdé fe€eno byl John dobry
Clovék, ucetni. Jeho jedinou chybou bylo, Ze si ji vzal vlastné nechténé. Byl to jiny kluk
z vedlejsiho vchodu, kdo by miloval Virginii do doby, nez by pfisly déti, pfestoZze ona
by ho jiz nikdy nezaménila. Nicméné jakmile objevila, Zze je s nim téhotna, a jeji matka
ji zabranila v sebevrazdé, byl to pravé John, kdo ji pfispéchal na pomoc. Zachranil ji z
beznadéjné situace a vzal si ji, pfestoZze védél, Ze otéhotnéla s jinym.

Johnova dobrota pfesto nestacila, aby pfesvédcila Virginii. ,Jsi posledni muz na zemi,
jakého bych si kdy chtéla vzit,“ fikavala mu v jednom ze svych mnohych zachvatu
hnévu.

Pfezdivala mu ,Elderly” (stafik), druhym jménem, jez nenavidéli oba, aby ho rozdilila.
,Chovas se jako stafiek,” fiiukala. ,Pfipada mi, jako bych spala s mrtvolou.*

John mél dvacet Sest let, kdyZ se vzali. Byl robustni, inteligentni a také osklivy, tfebaze
nikdo by o tom Virginii nemohl presvédCovat. Jakakoli jina dobra zena by byla
spokojena mit ho po svém boku. Ale Virginia nebyla ani skvéla, ani racionalni. V hloubi
svého nevédomi ho nenavidéla z toho davodu, Ze ji byl posedly v okamziku, kdy si jej
nevybrala. Jeji jedina vychodiska byly smrt, hanba nebo John Edlerly Matson.
Pokousela se o smrt, ale skonCila s Johnem. Nebyla schopna odpustit jemu ani sobé
samé, ze si ho musela vzit pod natlakem.

Toto je zbézny kontext, v némzZ se pohybuje Zena, ktera je exhibicionistkou.
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Pak jsou samoziejmé ijini exhibicionisté, ktefi si daji velkou praci s tim, aby nad sebou
vzbuzovali pozornost s jejich vlastnimi projevy odporu. Néktefi z téch
nejobdivovanéjSich maji velmi nasupeny vyraz.

Funguje to baje¢né. Predstavte si tfeba takovou veselou slavnost. Bylo by uzasné,
kdybyste byli néjakym dévCetem, feknéme velmi pohlednym dévéetem. Mohli byste
jednoduse budit dojem nevrlosti, Ihostejnosti, znudénosti nebo dokonce znechuceni
nad tou oslavou. Vas pfisny pohled by prosté nikdy nemohl pfejit do usmévu. Beze
stinu pochybnosti se vas nékdo zepta: ,Neni néco v pofadku?“

Odpovite: ,Nic.“ ,Dala by sis chlebiCek nebo néco jiného?“ A vy zas feknete: ,Ne,
dékuji.“ Jsem si take jist tim, Ze si nékdo pfisedne a pravdépodobné prohlasi: , Ty se
nudis, ze?“ ,Och, ani bych nefekla,” odpovite vyhybavé. Takova vase odpovéd hned
nutné neznamena, ze jste asocialni. V tomto bodé se muz bude snazit uvést do pohybu
néjaké téma, jez by mohlo vést k zajimavé diskusi. Pokud to neudéla, mohli byste
navrhnout téma vy. Jestlize je muz oslnivy, moc se tomu nasméjete a poté po néjaké
dobé byste mohli s vice nez prfivétivym usmévem zminit: ,Je tu moc velky
zmatek.“ Pokud bydli nékde pobliz, navrhne vam: ,Pujdeme si néco vypit ke mné
domu. Je to utulné mistecko a mohli bychom si tam povykladat v klidu.“ Mohli byste z
toho vyjit jako vitéz a poté se odebrat k nému doma a délat co se vam zachce, nebo
nékam jinam.

Jedna véc je jista: vas nabru€eny vyraz znovu vzbudil uspéch. Nasli jste muze. Neni-
li to vas typ, mohli byste to zkousSet dale, dokud nepfijde ten pravy. Zamracenost je
dobry trik! Castokrat je dokonce pFinosny.

Neni muze, zeny nebo ditéte, ktefi se nebudou snazit délat ze sebe exhibicionisty,
pokud tu moznost maji.

V kazdém pfipadé jsou previleky pro vyjadiovani néjakého postoje nejSlechetnéjsSim
projevem uméni pfi sebeprosazovani.

Pod timto pfevlekem, abychom tak shrnuli, se za tim exhibicionismem mu{ze schovavat
velmi prchliva osoba. Chut se pfedvadét se odviji od frustrace, jez se vzapéti
transformuje v zoufalstvi. Mohou byt zaroven tisice rozdilnych davodu, pro néz se by
se néjaky Clovék mohl stat exhibicionistou, avsak at’ uz jsou jakékoli, slouzi k tomu,
aby skryly opravdovou podstatu individua za jeho zevnéjSkem. Mlze se zdat divné
tvrdit, Ze pod maskou zabijaka by se mohl schovavat nedocenény zbabélec, ktery se

chce jen pomstit na lidstvu za svou frustraci.
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STASTNY MUZ

Je prosté rozeznat Stastného Clovéka. Je vesely a vypravi legracni historky. Dava
vSem dobré rady. Pfedevsim je vSak zaryty stoupence optimismu. Nieho na svété se
neboji, kromé bolesti. Boji se ji vSak jako se den boji noci. Samoziejmé ma zZenu, ktera
ho zbozZfiuje. Nema finan¢ni problémy a je dojemné slySet ho, jak vSem fika: ,Penize
nejsou vSechno.“ (MlGzete se vsadit klidné i za posledni cent, Ze Clovék, ktery ma
podobné poznamky, Zzadné finan¢ni problémy skute¢né nema!) Pfirozené, Ze tento
Stastny muz je také zdravy jako ryba.

Nerozpoznal by smulu, ani kdyby ji mél pod nosem. Mohl by byt autorem prohlaseni
kralovny Marie Antoinetty, které fekla vyhladovélému lidu: ,Nemate-li chleba, jezte
brioSky!*

Jsem si védom skute€nosti, Ze pro takového spisovatele, jenz umira hlady, nebude
zrovna tento Stastny muz nejlepSim namétem, ale ani vydéleénym. VétSina spisovatell
totiz nevi, Ze Stastné osoby jsou tou nejhorsi latkou, o niz mohou psat. Nejsou to
zajimavé postavy, protoze se jim nedéje nic vzruSujiciho. Spisovatelé uspivaji se
zloCinem a nestéstim. Slavny citat, podle néhoz zlo€in nevydélava, je platny
vSeobecné, ale neplati pro spisovatele.

Neexistuje vSak ¢loveék, ktery muze byt Stastny dvacet Ctyfi hodin denné. VSichni jsme
tvoreni z primérnych 96 prvk(®. A nasledné vsichni Zileme v uréitém stavu pIném obav.
Nepochybuiji o faktu, Ze nasSe postava by se méla ptat, jak dlouho bude trvat jeji Stésti.
Co by délala, kdyby zjistila, ze ma rakovinu? V takovém pfipadé by ji Zadné penize na
svété nepomohly, aby se sebou byla znova spokojena. A co by se stalo, kdyby ho jeho
milovana zena nemilovala tak, jak miluje on ji? Jeho jistota a stabilita by se roztfistily,
pokud by utekla s jinym muzem.

V jakémkoli momentu se muze stat cokoli, co je schopné to Stésti rozdrtit. Jeho
dokonala manzelka, v minulosti coby zdroj pohody, by mu samozifejmé mohla setrvat
po boku po zbytek jeho zivota. AvSak co by se stalo, kdyby se ji zmocnila monoténnost,
jakysi stav komatu, ktery by ji znecitlivél mysl|?

Neni potfeba Fikat, Ze to nemuze byt staticka okolnost. VSechno se neustale

proménuje. Budoucnost se stava pfitomnosti. Nase pfitomnost bude nasi minulosti.

8 Nepodafilo se mi bohuzel dohledat, jakou teorii zde ma autor na mysli. Zfejmé $lo o pfiklon k néjaké médé
aktualni jen v té dobé.
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Je nevyhnutelné, Ze po dni pfichazi noc. Nechte vSak tohoto stastného muze, at Zije
obklopeny jeho aurou optimismu. Urcité tu jesté bude pfilezitost, diky niz bude moci

Stastlivy spisovatel vynést na zemsky povrch i ono nestésti skryté ve stastném jedinci.

SEBESTREDNY CLOVEK

Prvni slova, jez Steve Berna vyslovil oteviraje dokoran dvefe mé kancelare, znéla: ,Ta
mala nechutna nanal® Vstoupil spésné se svou pohlednou tvafi z€ervenalou hnévem
a zastavil se pfed mym psacim stolem. Dival se na mé se skelnym zrakem, jako by se
na mé chystal vrhnout drsna a nezodpovédna slova. Ale po chvili vzruSeni se
bezvladné usadil do kfesla. Slova najednou ztratila kazdicky vyznam v jeho zoufalém
stavu. Nechal spadnout hlavu do rukou a za¢al bezostySné vzlykat.

Mél Sedesat let, ale zdal se byt mnohem miladSi. Mél fyziCku dobfe cviCeného
zapasnika, jenze namisto tvare zbavené projevit jakykoli vyraz mél spiS vzezfeni a
pohyby jako feditel néjaké respektované instituce.

Od malého bruceni, jez jsem zaslechl, jsem si zac¢al pfedstavovat, co se mu asi mohlo
stat. Dévce, které vymanil z chudinské Ctvrti pred péti lety, jej opustilo. Kdyz se potkali,
ona byla stihlou osmnactkou s tvafi andéla modrych oci. On zase zraly pan, ktery se
ozenil s bohatou vdovou, s niz uz po delSi dobu neudrzoval dobré vztahy. Nakoupil
milence spoustu drahého oble€eni, komfortni zafizeny bytecek ve &tvrti West 70°s a
zaplatil ji studia. Bral ji s sebou do divadla i na konference a zkratka, abych to
zestrucnil, udélal z ni vazenou sle¢nu.

Jeho laska ke Glorii se umocriovala spolu s léty. Daroval ji koZichy, diamanty a
fantastické Saty. Kazdy den, kdy ji nevidél, byl ztracenym dnem.

Steve na muj psaci stul vhodil srolovany listek a brblal jako nékdo, kdo zcela ztratil své
duSevni schopnosti.

Na listeCku byly napsany jen dva fadky: ,Sbohem navzdy, ma lasko. Je mi lito. Budu
se vdavat. Gloria.”

»1a zatracena mala dévka! Dal jsem ji vSechno.”

Jeho beznadéj byla rozhofc€ujici. Kdo si ksakru myslel, Ze je? Né&jaky Sestnactilety
Skolacek? Nepfrestaval trvat na skutecnosti, Ze ji dal vSechno. Ale dobfe védél, ze
Sperky, kozichy ani jiné ozdibky nejsou projevem laskavosti. Ani vyrazem lasky.

Nebylo to nic jiného nez dobfe zamaskované uplatky, které ji k nému pfipoutaji pro jeji
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zhnuseni. Mél bych mu to fict? Pochopil by, Ze nikdy a navzdy pro nikoho nic
neudélame?

Byl to ten spravny moment k tomu, abych tomu zoufalému muzi vysvétlil, ze veSkera
dobrota a zasluzné Ciny, jimz se obétujeme, maji své hranice, aby v nas vzbudily
zalibeni a pozornost? Mél by pochopit, Ze laska i v té nejCistSi formé nebo podruzna
naklonnost, které jdou az za hrob, nejsou nic jiného nez akt sméfovany k naSemu
uspokojeni, bezpeci a naSemu Stésti?

Rozhodl jsem se v8ak nevystavovat ho nyni témto argumentim. S poplacanim po
ramenou jsem mu dal na srozuménou, ze rozumim jeho enormni bolesti. A kdyz mi
stiskl ruku, aby mi podékoval, fekl mi sotva zfetelnym hlasem: ,Co muzu délat?*

,Zda se, Ze utajeny vztah, ktery s tebou udrzovala, ji nenaplfoval,” odpovédél jsem.
»,Neopustila t& kvuli jinému muzi, Steve. Nechala té pro svatbu, ddm a mozna i déti.”
Védél jsem, ze se mnou nebude sdilet toto vysvétleni, ale byl jsem si jist, Ze bude
Rozvod by totiz byl ve Stevové pfipadé zacatkem katastrofy.

Timto pfibéhem jsem chtél ukazat, Ze uspéch nebo propadak v jakémkoli typu
vypravéni zavisi na motivacich osob a spravném porozumeéni ze strany spisovatell
nebo na tom, co chtéji vyjadfit.

Steve Berna, muz, ktery ztratil svoji milenku, zistal vyvedeny z miry, jakmile jsem mu
sdélil, ze v realité nebyla jeho velkorysost namifena vici Glorii, ale na néj samotného.
Zfetelné nemohl pfijmout toto mé vysvétleni jeho chovani. Byl zcela ubezpeden v tom,
Ze vse, co udélal, bylo spravné. Ona si ho sice vybrala spontanné, ale byl to on, kdo
byl stédry. JednodusSe obvykly stary pfibéh. Snazil se mi vtlouci do hlavy, Ze divka byla
nevdécéna, sle€na, ktera se snazila vdat za jinym ucelem, zkratka dobra tak akorat na
nic, navic vSe osklivé zakoncivsi.

Nikomu se samoziejmé nelibi vidét sam sebe v nedobrém svétle. Zaslepen zasti se
pustil do své starSi Zeny. Zapfemyslel, Ze kdyby byla mlada a hezka, tohle véechno by
se nikdy nestalo. Ale mlada nebyla a krasna uz vlibec ne, prestoze byla bohata. Ted
by mu bylo vyhovovalo zapomenout, Ze bez ni by se nikdy nemél moznost stat se
zamoznym Clovékem. Potize vSak pfivolal. Zacal se se svou Zenou hadat a ke konci
jedné z téchto popuzujicich kontroverzi vyhroZoval dokonce rozvodem! ManzZelka
prijala tuto vyzvu klidné. A az moc dobfe védéla, Ze kdyby se rozvedli, zlstal by Svorc,

takze by byl jednou donucen kleknout si na kolena a ona by si vychutnavala onu hofkou
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pfichut ponizovani. Pfiméla by ho pfijmout vychodiska, ktera by zachranila jejich
povést, ale Steva uz ne. Jeji ego bylo az pfrilis téZce zasazeno. A tak se rozhodla, ze
Glorii vyhleda. Nas$la ji a pfiblizila se k ni drze a naStvané, pficemz si byla jista, Ze ma
pravdu, kdyz ji pfikaze, aby se znovu stala jeho milenkou. Byla uz ale $tastné vdana.
VydésSena ji prosila, aby ji nechala byt a aby neznicila jeji manzelstvi. Ona o tom
nechtéla ani slySet. Nebojacné tedy nepfrestavala v naléhani. Jeji manzel ho proto zbil.
Tak vypukl skandal a jejich fotografie byly vytistény ve vSech novinach. A jeho Zena
navrhla rozvod.

Je mnoho zpusobd, jak tento pfibéh uzavfit. Gloria by mohla byt poslana pry¢ od svého
manzela, aby znovu nasla Steva a pozadovala po ném ochranu. AvSak rozdil mezi
opusténou manzelkou a milenkou je moc velky na to, aby byl pfekonatelny. Co se tedy
pfihodi? Popfemyslejte.

To, co je dulezité védét, je, ze at budou myslenky a zvyky postavy, které vytvorite,
jakékoli, nezavisle na faktu, zda s ni souhlasit budete nebo ne, ona vyjadfi svou
osobnost a vasi povinnosti je rozpoznat jeji opravdovou pfirozenost, stejné jako jeji

pohnutky.

REKAPITULACE

D: Tak odkud berou spisovatelé napady?

R: Z postav, zietelné.

D: Takze hnat postavy k tomu, aby vytvarely konflikt, tvdj problém vyiesi?

R: Ano. Zda se, Ze tihle lidé jednaji ve straSném stavu obsese. Poté, co jsem docetl
Muze zalaskovaného do lasky, jsem kone¢né pochopil, co bylo tim, co mi neSlo.
VSechny tyto postavy mély vrozeny nebo ziskany kompulzivni impuls, ktery z nich
vyzaroval urcity typ bolesti. Po chybném prvnim kroku se octnou v potizich a propadaiji
se jesté hloubéji do pisku. A zatimco bojuji, aby si zachovaly Zivot, nachazeji na své
cesté stale nové prekazky, a jeSté horSi nez predtim. Neni jejich volbou, zda chtéji
zapasit Ci méné. Ale délat to musi, pokud chtéji prezit.

D: Velmi dobfe. A ted mi fekni, muz zalaskovany do lasky mél kompulzivni podnét?
R: Ano. Jeho prebujely optimismus, jeho chybéjici pfedvidavost a zku$enost.
Nejednalo se jen o milovani, ale o absurdni a neodolatelny impuls, ktery ho nutil brat

Si za zeny vSechny, s nimiz se miloval. Vypada to, ze se mu nedafi kontrolovat jeho
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popudy. AvSak je v dobré spolecnosti. Macbeth, bezcitny ctizadostivec par excellence,
mél kompulzivni pfani stat se kralem. Hamlet mél zase kompulzivni dychténi po
odplaté. Tartuffe mél kompulzivni touhu pro Orgonové manzelce. VetesSnik z Viera
narozeni® se citil byt nuceny zfidit si obchod za jakoukoliv cenu. JeziStv impuls bojovat
proti pokrytectvi a na strané nestastnikl ho dovedl az do Golgoty. Michelangelova
kompulzivni potfeba sochat, jakou citil uz v détstvi, ho nakonec ucinila nesmrtelnym.
Nyni si v§imam toho, Ze jestlize chci, aby se muj protagonista vyvijel, musim stvofit
postavu, ktera jedna kompulzivné a jaka se hybe slepym a neodvratitelnym zptisobem
vstfic svému osudu, at’ uz mifi do pekla nebo do raje.

D: Jsem rad, Zze nakonec jsi naSel odpovéd, jakou jsi hledal. Ted dal postupuj sam a
zacni psat. Vyhovuije ti to?

R: Jsem zvédav, jestli uspéju!

Kterakoli precitlivélost, zlozvyk, strach nebo hypersenzitivita, jez je soucasti postavy,
pfedstavuje vyznacny zdroj latky pro spisovatele.

Predkladam nacrtek postavy s neobvyklou pfecitlivélosti. Jak bylo znamo, Charlotte
byla zblaznéna do koc€ek. Asi rok pfedtim, nez potkala Billa, svého budouciho manzela,
pfibrala si do Zivota tu nejkrasnéjsi a nejsladsi siamskou koc€icku, jaka mohla existovat.
Méla také rodokmen, jakym se chvastala. Protoze si uvédomovala svou vilastni vasen
ke ko¢kam, Charlotte védéla, Ze tento neobvykly citovy vztah ke zvifeti by mohl skoncit
i oSklive.

Neni tfeba fikat, ze BIll, ktery si ji vzal, protoze ji miloval, byl dost vydéSeny jejim
nepfirozenym zboznovanim Estegy, jeji drahocenné siamské kocicky.

Charlotté se nedafrilo tolerovat, ze by zlstavala doma sama. Kamkoli $la, kocka ji
musela nasledovat. Také béhem libanek Esteg asistovala intimnim dotekim dvou
milencd, dokud rozliceny Bill nevzal zvife za Siji, nevhodil jej do koupelny a nezavrel
za nim dvefe.

Ona zacala fvat a bézela, aby zvifatko osvobodila, jenze Bill ji upozornil pfisnym
tonem, Ze pokud otevie dvefe, jejich manzelstvi v tu ranu skon&i. Samoziejme, ze

zabouchla, ale jejich vztah se od toho momentu stal napjatym.

°Viz pozndmka ¢&. 6.
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Charlotte si uvédomovala, Ze jeji chovani nebylo normalni. A tak délala vSechno
mozné, aby Estegu drzZela stranou pfed Billyho o€ima spiSe pfatelsky nez jako nepfitel.
Mezi Esteg a Billem byla tajna valka.

Jediny lidsky charakterovy rys muize byt v zakladu uchvacujiciho pfibéhu. Prvni
otazka, na niz musi autor odpovédét, zni: ,Proc¢ je Charlotte tak blazniva do siamskych
koCek? A proC obecné kocky maiji tak dulezitou roli v jejim zivoté?“ Pokud si spisovatel
preje napsat strhujici vypravéni, musi védét, do jakého bodu az je schopna Charlotte
zajit, aby ochranila svou ko€ku od svého manzela.

Voltairlv Candide je horkou satirou na namét, podle néhoz se ,vSe déla pro to, aby to
bylo co mozna nejlepSi ze vSech moznych feSeni.” Candide nalezne Zenu, ktera ho
touzebné miluje. Hned poté jej vSak tchan nachyta a vyhodi ven. Propukne valka.
Candide je donucen narukovat. Jeho Zena je znasilnéna, stane se inkvizitorovou
milenkou a je zmrzagena piraty. On prezije nemoc, ztroskotani, poty¢ku s ohném a
dalSi mozna nestésti, ktera se odehraji jedno po druhém, dokud nezestarne a
neonemocni. Nicméné i presto tento bodry a bezelstny muz nikdy neztrati svij
optimismus.

Pfirozené, Ze neexistuje nikdo, kdo by byl optimistou ze sta procent, takze Candide
pro nas predstavuje tak trochu nemozny vzor. JenZe Voltaire védél, co délal. Pfes
veskeré pfehanéni vyvolal ve ¢tenafi zaminku, aby popfemyslel nad svymi vilastnimi
nedostatky. Jakmile se totiz Candidiv optimismus vyjevi jako idiotsky, Ctenaf se
zastydi sam za sebe.

V Hamletovi je princovym cilem pomstit vrazdu milovaného otce. Vime, Ze pfizrak ho
pfiméje ke spachani zloCinu, ale tato Hamletova neoblomnost objevit sdm, co se
opravdu stalo, nas uchvacuje.

Predpokladejte, Zze mate néjakou postavu vykrystalizovanou v maniakalni nutnost
spachat zloCin nebo v chut obétovat se pro néjakou uslechtilou véc. Podobna postava
by vam dovolila napsat zajimavy pfibéh nebo drama. Budete nad tim pracovat (kdovi,
jak dlouho) a po nesmirném usili dospéjete ke konci. V tomto bodé budete mit chut za
tuto tvrdou praci, jiz jste vykonali, obdrzet chvalu, avSak diky zvlastnim okolnostem
vase postavy jaksi nikdy nezhmotni.

Co se mohlo stat? Ja vam feknu, co se ve skuteCnosti stalo. Neznali jste postavy tak,
jak by je mél znat opravdovy autor.

Tady je dalSi pfibéh, nad nimz muzete pfemyslet.
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Vy se jako spisovatelé ocitnete v opravdu nebezpecné situaci. Chtél bych vsak
zdUraznit, Ze se jedna o situaci, v niz jste vy a o které chcete napsat, netyka se postavy.
Nachazite se v malé lodce s vasi pfekrasnou a zbozfovanou Zenuskou, vasi sladkou
dceruskou a vasi mati, nejlepSi mamou, jaka kdy existovala. Lod se potapi. Veslovat
uz je nemozné a nikdo z vas neumi plavat.

Doufate, Zze by vas mohlo zahlédnout letadlo, které by zavolalo vrtulnik, aby vas
zachranil, ale prozatim je vasim ukolem snazit se zustat na hladiné.

Lodka pod vahou vsech se stale potapi. Jeden z vas proto musi obétovat vlastni Zivot,
aby zachranil druhé. Kdo bude prvni? Vase Zena? Vase dcera? Nebo vase matka?
NemuUzete to byt vy, protoze bez vas by zahynuly béhem nékolika malo minut. Jeden
z vas se spontanné obétuje pro zbytek rodiny. Jasné, Ze to bude vase mama. Ochotné
daruje svuj zivot, aby zachranila zbytek rodiny.

Zlstanete tedy ftfi: vy, vaSe manzelka a vase dcera. Ale lodka se stale vice potapi.
Musi se obétovat dalSi. Kdo si myslite, Ze to bude? Vase Zena hystericky prohlasuje,
Ze se musi zachranit pfedevsim jeji dcera. Zni€ehonic se proto vrha do vody, ne aby
zachranila vas, ale svou hol¢&i¢ku.

Zustali jste sami s poslednim ¢lenem vasi rodiny. Jste tu uz jen vy a vaSe dcera. Je to
nejkritictéjSi moment této zoufalé situace. Obétujete se, abyste zachranili vasi dceru?
Neunahlujte se, ale popfemyslejte o tom. Pokud totiz skoCite, je pravdépodobné, Ze
bez vasi pomoci dévcatko stejné neprezije.

Jen vy jakozto autofi muzete rozreSit toto dilema. Je to vas pfibéh. A je to vas Zivot,
ne téch druhych. Jak vidite, musite byt kazdou postavou, ponévadz i kdyz se vase
Zena a matka obétovaly, nezalezi uz na tom, jak to bylo mucive, protoze se jesté stale
nejednalo o vas. JenZe ted je ten zapas o preziti mezi vami a vasi dcerkou. Koho
zasahne? Nechate radéji zemfit vasi dceru, abyste jen trochu prodlouzili svuj Zivot,
nebo se potopite s ni? Jestlize si pfedstavite tuto situaci, vaSe odpovéd bude
zohlednovat pouze vas Zivot, a ne ten té smysSlené postavy; vas popis souboje mezi
zivotem a smrti pak bude tak realisticky a tak niCivy, Ze vtisknete nesmazatelny obraz

do mysli ¢tenafe, ktery tam zUstane a pretrva neporuseny po léta.

D: AZ dosud tomu rozumim, ale roman nebo drama musi mit néjaky pfibéh k
vypraveéni, ktery bude vychazet napfiklad z toho o zatvrzelém muzi, jenZ se snazi

podrobit si své soky na svou stranu.
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R: Povéz mi néjaky.

D: Momentalné mé nic nenapada, ale urcité jich existuje spousta.

R: Predstav si néjaké poklidné méstecko kdekoli na svété. VSichni se v ném znaji od
détstvi. Jejich pfedci také Zzili tam, bok po boku, po staleti. Maji své zvyky, své
naboZenstvi a nikdy se nestalo nic neobvyklého. Na tom misté panuje nepopiratelna
harmonie. Tito lidé jednaji a pfemysleji stejnym zplisobem a maji dokonce stejny vkus,
pokud se tyka jidla nebo barev. Jako vCely je takfka nemozné je od sebe navzajem
odlisit.

Otazka zni: co se muze stat témto tak vlidnym a mirumilovnym lidem?

Reknu vam, co se mlze pfihodit. Vneste mezi né jediné individuum, které bude mit
rozdilné nazory na etiku a nabozZenstvi, a uvidite, jaky hrozny konflikt to v nich vyvola.
D: Co mi fekne$ o lasce?

R: O jakém druhu lasky?

D: O lasce, lasce...

R: Je hodné druht lasky. Zatimco pro jednoho muze byt laska frustrujici, pro druhého
majetnicka. Plati pro ni ten stejny diskurz jako dfive. Jakykoli druh lasky, je-li silny,
muze byt pfirovnavan k sile nenavisti nebo pomsty.

D: Co si mysli$ o lasce k sazeni?

R: Pokud je silna, stoprocentné muze zhatit manzelstvi, ukondit pratelstvi nebo pfimo
donutit k sebevrazdé. Bod, do néhoz chci dospét, je ten, ze cokoli chce spisovatel Fici,
musi vyvérat bezprostfedné z kompulzivni sily postavy. Ostych mize byt stejné
kompulzivni jako jakakoli jina véc pod sluncem. Nevyrazna emoce nebo nejisty smér

bezpeéné povedou vas rukopis do jediného mista, které mu pravem nalezi: do koSe!

ZapremysSlejme nyni na chvili, jakou roli hraje hypersenzibilita u postavy.

Tézko se mi to povida, ale prfed nékolika lety vybuch mych emoci rozbil nejhezCi
pratelstvi, jaké jsem kdy mél.

Mél jsem skvélého psa, kfizence mezi kolii a ov€akem, ktery se jmenoval Chang.
Nepovazoval mé jen za sveého pana, ale povysil mé az na stupen jakéhosi jeho
osobniho boha. Kazdy vecCer po vecefi jsme ja a Chang sedéli na kiesle a Cetli noviny.

Byl to ritual, ktery se opakoval po vSechny vecery.
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Pak se ale stala jedna véc, ktera docista nabourala nasi idylickou rutinu. Mél jsem
zrovna jeden z téch dni, kdy se mi nic nedafilo. Jasné, Ze ani veCer nestal za nic,
protoze jsem pfemyslel nad hloupostmi, jaké jsem udélal béhem dne.

Byl jsem moc nastvany, ale i tak jsem zacal se ¢tenim mych novin — nebo spi$ by se
dalo fict, snazil jsem se Cist — jesté, nez jsem se navecerel. Jako obvykle se Chang
nenechal Cekat, jenze jakmile polozil svou chytrou hlavicku na ma kolena, aby mé
upozornil, Ze tam je, fekl jsem mu pfisnym ténem: ,Poslouchej Changu, nechej mé
dnes vecer. Mam blbou naladu. Rozumis?*

Nebylo vubec nic zvlastniho na tom, Zze jsem se s nim bauvil, jako by byl lidska bytost,
ponévadz jsme to tak délali pofad a vzdy rozumél. Ale ne tenhle vecer. Rozhodl se, Zze
se bude délat hluchym. Stale tam byl a dival se na mé s nevinnosti ditéte. Laskavym,
ale rozhodnym zplUsobem jsem odstranil jeho hlavu z mych kolen, a jesté jednou jsem
mu zduraznil: ,Dnes vecCer ne. Bé&z pryc.”

Odcouval par kroku, schoulil se a dal se do ¢ekani. Myslel jsem, Ze jsem se ho zbavil.
Pokusil jsem se znovu dat do ¢teni, snaze se zapomenout na ten strasny den, jaky
jsem mél. Zni¢ehonic jsem si v8iml, Ze z pullky zase lezel na mém kliné. Ta véc mé
rozCilila do dalSich rozméru a s nadavkami jsem ho odstrcil na zem. Tvrdé s sebou
Zuchnul.

Brzy jsem pocitil vycCitky. ,Prosim té&, Changu, promifi mi to, moc mé omluv, ale copak
ty nevidi$, jak jsem dnes vecer unaveny a jak trpim? Pro¢ mé nenechas$ na pokoji?*
Posadil se a dival se na mé&, jako by mi konecné porozumél, jelikoz zavrtél ocasem.
To znamenalo: ,Dobfe, nechame jej byt.”

Znovu jsem si zacal Cist, ale Chang si ted musel myslet, protoZe jsem se mu omluvil a
on mi odpustil, Ze se muze vratit a znovu se opfit 0 ma kolena.

Ale jakmile se pfiblizil, vS§iml jsem si jako rany proudem, ze mé opét prekracuje, a
vyskoCiv z kfesla jsem zafval: , Ty zatraceny pse, béz k Certu! Vypadni!“ Zatimco jsem
to ze sebe dostal, uz jsem litoval, Ze s nim zachazim takto. VydéSeny a chvéjici se
Chang se stahl dozadu s ocasem mezi nohama.

,ViS, co délas?“ zafval jsem upénlivé. ,Pro€ mé nenechas na pokoji aspor jeden
vecer?“

Snad kone¢né pochopil ton mého hlasu. Zdal jsem se mu pfili§ shovivavy a znovu se
rozveselil. Nedokazal pochopit, Ze ja bych coby jeho bih byl tak nespravedlivy, Zze bych

ho potrestal za néco, co délal vzdy s mym naprostym schvalenim. Ted se pfiblizoval
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uz pomaloucku a zase vrtél ocasem. Velmi nerad jsem usoudil, Ze mé opét Spatné
pochopil.

Chtél jsem byt stranou rozumu, a proto jsem vzkfikl razné: ,Ne, ne, ne! Ty nerozumis?
Ne! Jdi pryc!”

Ani se nehybal, s ocasem jako ty¢kou, a dival se na mé& prosebné. Ted dostal
potvrzeni, ze jsem tak doopravdy myslel to, co jsem fekl. Vzal jsem odhodlané noviny
do rukou a zacal jsem znovu €ist. O minutu nebo dvé pozdéji jsem nenapadné
zkontroloval, jestli mé jesté bude chtit rusit. S velkou ulevou jsem zjistil, Ze nakonec
zfejmé odtapal pryc.

Kdybych védél, co se nasledné stane, rad bych, aby mi v tom samém okamziku
odpustil, ale to jsem neudélal, ba naopak jsem byl spokojen, Ze jsem mu vysvétlil, Ze
chci zUstat sam. Néco se naudil, fekl jsem si pro obhajobu svého chovani, a znovu
jsem se ponofil do ¢teni novin.

Nasledujici den se véci urovnaly, jak se obvykle stava, a ja mél lepSi naladu. Po vecefi
jsem se opét usadil do kiesla, abych si Cetl, kdyz jsem se najednou pocitil néjak nesvdj.
Néco nebylo v pofadku. Chang tam totiz uz nebyl. Nemél svoje nozky na mych jako to
délal kazdy vecer.

Zavolal jsem na néj laskavé: ,Changu! Kde jsi, muj chlapecku?*

PriSel ke mné z kuchyné, aby se dozvédél, pro¢ jsem si ho zavolal.

,Pojd’ jsem, chlape mj, a vysko¢. Pfecti mi noviny.*

Zavrtél ocaskem, ale ani se nehnul.

.,Nechces jit ke mné, muj pfiteli?*

Zlstal tam stat, pfipraven vyslechnout jakykoli povel az na tenhle. Bylo to poprvé, co
odmitl udélat néco, co jsem po ném zadal. Mél jsem malé tuseni. Védél jsem, Ze jsem
na néj byl v€era vecer prudky, ale pomyslel jsem si, ze zivot pfeci neni jen prochazkou
riZzovym sadem.

Zacal jsem poklepavat na kolena, aby beze slov pochopil, co jsem chtél, tedy to, co
pro n&j nyni bylo hrozbou, a doslo mi, Ze to bylo to nejchytfejsi zvifatko, jaké jsem kdy
poznal. Tentokrat se vSak odmitl pohnout. Upfel své velké hnédé ocCi na mé a ty mé
skoro upénlivé prosily, abych mu pfikazal néco jiného, vlastné cokoli jiného, jen aby se
vyhnul ponizujici zkuSenosti pfedesiého veceral

Chtél jsem pfesto znovu upevnit nase staré pratelstvi, ale kdyz jsem pochopil, ze se

svymi malo pfesvédCivymi zplsoby se mi nepodafi zménit jeho mysSlenky, rozhodl
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jsem se vyuzit jeho pfehnanou vasen pro sladkosti. Vzal jsem tedy z lednicky velky fez
dortu posypaného cukrem. Chang mi byl okamzité v patach, jakmile jsem se s nim
vratil do jidelny. Posadil jsem se a on se velmi pomalu pfiplizil ke mné. Usmal jsem se
a pomyslel si: ,Jak to bylo jednoduché!“ Ihned poté jen krok ode mé se zastavil a
pozoroval mé plny o¢ekavani.

,P0jd, pojd sem, mj pfiteli. Tenhle krasny kus dortu je pro tebe.“ Ukazal jsem mu ho
co mozna nejlakavéji. Ale odmitl se nechat podplatit. Snazil jsem se ho pfesvédcit, ale
nepodafilo se mi ho nalakat, aby mi skocil do naruce. Byl jsem vytoCeny a na zaveér
jsem fekl: ,At uz se tito libi nebo ne, pfiteli muj, sednes si mi na kolinka jako obvykle,“ a
nato jsem ho chytil za obojek, pfitahl jsem si jej k sobé a nadzvedI ho.

Zulstal nehybny, avsak citil jsem, Zze kazdy sval v jeho téle byl napnuty. Povédél jsem
mu, aby se uvolnil a Ze ze mé nemusi mit strach a Ze, pfestoze jej ma, bylo by to
nespravedlivé, ponévadz jsem mu nikdy neublizil. Mél jsem konejSivy ton hlasu a lehce
jsem ho Stouchl do hlavy. Zda se, Zze porozumél mym zamériim a myslel jsem si, Ze
uz se uklidnil, ale nebylo tomu tak. V ten moment, kdy jsem trochu povolil sevfeni,
skocil na zem. Jeho chovani se v nasledujicich dnech opakovalo. Od toho dne se mi
ani nadale nedafrilo spratelit si ho, a€ jsem se o to snazil sebevic. ZkouSel jsem to po
nékolik tydnd, ale bezuspésné. Az do dne, kdy umfel, coz bylo néjaky rok potom, uz
mi nikdy neodpustil za ten osudny vecer.

A to byl jen pes.

Och, milosrdny boze! Jak asi musi byt citliva takova lidska bytost, kdyz dokonce i pes
reaguje jako Clovék.

Je snad néjaka lidska bytost, ktera si nepreje byt dulezZita? Takovy clovék nikdy
neexistoval. | mrtvola ve svém majestatnim tichu je plna zmrazené dustojnosti. V

pfitomnosti néjaké uminéné vazenosti by byla kazda lehkomyslnost zneucténim.
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Kapitola desata

UVEDENI DO MOTIVACE

Pokud bychom chtéli definovat slovo motivace co nejjednodusSim zpusobem, zvolili
bychom synonymum pro¢.

Motivace je véc, ktera nuti osobu nebo postavu jednat urcitym zpisobem. Kazda akce
ma svUj davod: nic na zemi se totiz nedéje bez podnétu.

Jako spisovatelé byste se méli neustale ptat, proC néjaka osoba Ci postava jedna
ur€itym a zrovna timto zpusobem. Mate povinnost tuto motivaci odhalit.

Jak se to déla?

Jako prvni véc vezméme v Uvahu nasledujici aspekt.

VSechny postavy, které existuji, maji pfisouzenu neoddiskutovatelnou univerzalitu
charakteru. Lidské bytosti, at uz jsou to Rekové, Rimané, Némci nebo Ameri¢ané, jsou
v zasadé stejné. Jen vnéjSi véci — jako obyceje, moralka nebo socialni konformismus
— je odliSuji jeden od druhého. OvSem zakladni emoce a pudy, jako jsou hlad, laska,
nenavist nebo poboznost, jsou univerzalni. Lidé je zakouSeji riznou mirou intenzity.
Emoce tak tyto motivace utvareji. Vybornou latkou k zaCatku studia motivace je bézny
lid.

Ale kdo je bézny?

Nejjasnéjsi odpovéd by znéla: néjaka osoba, ktera pusobi, ze jedna jako vétSina
ostatnich. Pokud by to byl nékdo, kdo je pfili§ krasny, pfili§ vysoky nebo pfilis maly,
popfipadé pfili§ tlusty nebo zase hubeny, zfejmé nebude béznym Elovékem. Béznym
typem je pak tedy ten, kdo mize splynout s davem, aniz by poutal néci pozornost Ci
zajem. Divejte se do tvare obyCejnym lidem na ulicich a ihned zapomenete jejich tvare,
jako byste je nikdy nevidéli.

Jenze, abych fekl pravdu, ackoli se néjaka osoba snadno ztrati v davu, nemusi to hned
nutné znamenat, Ze je to bézny typ Clovéka. Oproti tomu je dost pravdépodobné, ze
bude hypersenzitivni, at uz je jeho vzezieni jakékoli. A byt precitlivély neni zrovna
bézné. Je také nepochybné, Ze bude proklinat osud pro svou banalnost, pravé jako
ten, kdo ma oci moc blizko u sebe, takze tento fyzicky defekt odmita. Tito anonymni

lidé by mohli rozvijet svuj désivy komplex ménécennosti, jakmile si vS§imnou toho, Ze
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je ostatni jen stézi zaregistrovali. Chtéji byt totiz zaznamenani za kazdou cenu kymkoli,
odkudkoli a kdekoli.

Jak mohou upoutat pozornost? Osoby zdanlivé jednoduché a nezazivné to mohou
udélat bezelstnég, chytfe, vroucné a velkoryse. Nejlepsi Zeny a muZzi pochazeji pravé z
této skupiny.

Ale pro€ tomu tak je?

Zklamani a frustrace, Castéji, nez by se véfilo, jsou pohnutkou k tomu udélat néco
velkého. Na druhou stranu vSak ti, co jsou dobfe vypadajici, se budou snazit zachovat
dojem potéSenych, usmivajicich a naprosto jistych lidi alespon zdanlivé.

Nakonec ale i ti nejzajimavéjSi navenek koncéi tak, ze jsou skute¢né jen obycCejnymi
lidmi.

Neni tomu tak. Pokud by to bylo celé pravda, museli bychom tuto véc blaznivé uzavfit
tim, Zze vSechny pfitazlivé osoby nutné postradaji kvality k tomu, aby excelovali v
nad ostatnimi, ale od chvile, kdy obdrzi chvalu a jsou dokonce zahrnovani lichotkami
bez vyvinuti néjaké zvlastni sily, jejich schopnost udélat cokoli uziteCného v
intelektualni oblasti zlistane ¢asto nevyuzita.

Z druhé strany, jestlize je néjaka osoba vyjimec¢né atraktivni a sou¢asné myslici lidskou
bytosti, mGze véfit, Ze upoutala pozornost nebo dosahla urcitého stupné dulezitosti pro
svUj puvab, a ne za usili, jez vykonala.

Nasledné vsak také slicné osoby mohou v sobé rozvijet niCivé komplexy
ménécennosti. Mohou si prat, aby jejich fyzicky zevnéjSek byl zapomenut, a zkusit
svétu dokazat, Ze prestoze jim bylo nadéleno hezké vzezfeni, mohou byt zaroven
inteligentni a pIni dalSich prostfedku jako ti, kdo se vynofi v jejich blizkosti.

Témér vSichni ti, kdo vynikaji nad davem, tak jako ti, jichz si vS§imnou jen sotva, chtéji,
aby lidé zapomnéli to, co jim zabranuje dosahnout celkové pohody.

Zda se rozumné v tomto bodé dospét k zavéru, Ze viastné neexistuji bézZni lidé.
Motivace jedna potichu v zadech vSeho toho vnitfniho utrpeni, jaké je. Motivace je
zodpovédna za vSe to, co se stalo a nastane.

Do jaké miry jste vy, spisovatelé, introspektivni (a doufam, Ze jste), tato motivace je
vam obvykle jasna. To, co je mnohdy mimofadné tézké, je odhalit ji u jinych. A to je

dldvod, pro¢ pro chybéjici motivaci dramata, scénare a romany Casto propadaji.
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Kazda postava musi mit svou minulost, pfitomnost i budoucnost. Kromé toho kazdy
musi mluvit, hybat se, jednat a rlist na zakladé téchto tfi dimenzi. Postavy, které Ziji
jen v soucasnosti a nemaji Zadnou minulost ani budoucnost, jsou jen loutky. Méjte to
na pameéti. Pfitomnost je synem V¢erejska a otcem Zittka. V budovani uvéfitelnych
postav jsou tyto tfi elementy neoddélitelné.

VSichni spisovatelé proto musi tyto elementy vzit na védomi, pokud chtéji mit uspéch
v oblasti, jakou si zvolili, a to diky dobfe promyslenému planu spiSe nez nahodnému.
Je bohuzel pravdou, Ze v mnoha pfipadech méli bezprostfedni Uspéch i spisovatelé,
ktefi védomé neméli potuchu o tom, pro€ jejich postavy jednaji urditym zpusobem.
Dlvodem je to, Ze takovému pisateli se podafilo natrefit na postavy, jez znal niterné.
Tato davérna blizkost s postavami nahradila komplikovany mechanismus toho, co pro
psani potfeboval. Znal je tedy a byl v obraze s motivacemi, které je hnaly jednat ur&itym
zpusobem.

AvSak to jsou spisovatelé, jimz se spolu s druhym, tfetim nebo Etvrtym romanem jiz
nepodafi dostat kvalit jejich prvniho a jediného uspéchu. Jestlize je mozné, jak uz bylo
prokazano, rozebrat, a nakonec zcela rozlozit atom, ujistuji vas, ze je také mozné
naplanovat prubéh dobrého literarniho nebo divadelniho textu jesté predtim, nez je
napsan.

Dobré psani je nemozné bez hluboké motivace.

VSechny typy motivace, konflikt, racionalizace, pfehanéni, zasluha i lez nejsou nic
jiného neZ nastroje, jaké Clovék pouziva k tomu, aby ochranil svou ddlezitost.
Vybudoval ochranu a ozkousSel bomby pro své ctihodné ego a pro pfipad, Ze by
veSkera humanita zahynula v krveproliti, jeZz dosud nemélo obdoby. Nezavisle na faktu,
zda umira ¢i nikoli, tim vsim vilastné jen usiluje o zapis na svuj nahrobek velkymi

pismeny: ,NeruSte mé. Jsem jesté stale dilezity.“

Prostredi

Zdroje vesSkeré motivace jsou ve fyzickém vzezfeni néjaké osoby a v prostfedi, v némz
se pohybuje. Jeji citlivost nebo jeji surovost, pfistup k sebe sama a ke svétu ziskavaji
na tvaru diky dvéma vySe uvedenym aspektim.

Nyni se pokusim prokazat pravdivost tohoto tvrzeni.
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Uz je to néjaky Cas, co jsem Cetl v novinach o tom, jak jisty Paul, maly jedenactilety
Cisti¢ bot, byl nahodou zodpovédny za néci smrt. Je to moc smutny pribéh.

Paullv otec byl zabit pfi jedné nehodé. Vdova zUstala sama na tfi déti a neméla penize.
Paul si usmyslel, Zze by mohl pfispét €isténim bot nebo doru€ovanim novin. A tak si
vyrobil malou dfevénou podlozku a naSel si frekventovany roh ne pfili$ daleko od jeho
domu. VSe si promyslel a na vSe byl pfipraven, ale jiny chlapec, ktery byl obvykle na
tom samém rohu, jenz Paul nové obsadil, mél ponékud rozdilné a vybojné myslenky.
Pokazdé, kdyz tam pfiSel a spatfil toho “vetfelce” na jeho obvyklém misté, na Paula
zautocil, aniz by se ho vSak na cokoli zeptal nebo mu dal néjakou moznost to vysvétlit.
Zpocatku se Paul branil, ale poté, jakmile pochopil, Ze ten chlapec je siln&jSi nez on,
se mu vymanil a prchl pry¢. A tak ho, zatimco Paula honil, pfejel kamion a na misté
zemrel.

To je pfibéh, jaky jsem cCetl. To, co nasleduje, je zase jen vyplod mé viastni
pfedstavivosti.

VysSetfovani smrti tfinactiletého Roberta Remeta uz trvalo skoro tfi tydny, ale Paul byl
viny zprostén. Byl oCistén beze stinu pochybnosti, Ze Robert byl srazen kamiénem
mezitimco pronasledoval Paula. Jen po kratké dobé se Paul vratil na tu stejnou stanici
metra se svou dfevénou podloZzkou. Jesté lepSi misto vSak bylo pfimo v blizkosti
obchodu s cukrovinkami, coz byla strategickd pozice k upoutani pozornosti
potencialnich klientd. To byl vlastné zavidénihodny roh Robertlv a po jeho smrti dalSi
v seznamu od Chica Marossy, vytahlého to kluka snédé pleti a stejné drsného a
bezcitného jako jeho pfedchldce, jako by Slo o projev dédictvi. Rano, kdyz se znovu
objevil na scéné, Paul zaujimal své misto pfed obchodem se sladkostmi mysle si
bezelstné, Ze od chvile, co je Robert mrtvy, je uz i tento roh asi volny. Nachystal si
podlozku na cCisténi na chodnik a dal se do ¢ekani na zakazniky opfen o zed z
Cervenych cihel.

Paul se tedy vracel na to samé misto a ne jinam, protoze si fekl, Ze ted uz zna viechny
hochy ze ¢tvrté. Skuteény diavod byl ale ten, Ze znal ¢tvrt' I€épe nez kdokoli jiny, a pokud
by se situoval Spatné, mohl se tak jako tak pfemistit na dobfe znamy terén.

Béhem dne se na néj ostatni chlapci Zzijici v okoli divali ponékud prekvapené a
prochézeli kolem ného bez toho, aby na néj namifili jediné slovo. Rikali si, Ze tohle je

ten kluk, co vyvolal smrt Roberta Remeta, ten nejsilngjsi kluk ze &tvrté, a ted' se vratil.
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Z jejich oci prosvital strach a respekt a stacilo to k tomu, aby je to odrazovalo od
pratelstvi s nim. Mysleli si totiz, Ze by to bylo nebezpecné, a tak zlstavali radéji sami.
Paul jen pozoroval obezfetné tvafe a pomalu zacinal tusit, Ze bude mit znovu
problémy. Citil se nanic. Bylo to, jako by mu celym télem prolézalo milién mravencu.
,Chcete vyblejsknout boty, pane?“ vykfikoval, ale néjak nerozpoznaval svuj hlas. Byl
hrdelni a ochraptély. ,Vycidim vam boty, panacku?“ V tu chvili tam ani nikdo neSel, ale
pokfikoval neustale to samé. Prokazoval odvahu. Zdalo se, Ze vlastné fika ostatnim
klukiim: ,Jsem tady a zustanu tu! Co ted udélate?”

Vzpomnél si, Ze to rano, jakmile vychazel z domu, jeho matka s o€ima plnyma slz ho
prosila, aby si daval pozor. To ji také slibil a v mZiku spéchal pry¢, obavaje se, ze
propukne v plac. Ted to mél chut udélat. Chtél schovat svou hlavu k jeji hrudi, jak uz
to udélal mnohokrat. Méla ho moc rada a v okamzicich naprosté laskyplnosti ho k sobé
vzdy pritiskla. V tu ranu byl Paul natolik Stastny, Ze by chtél zazivat takovy pocit po
zbytek svého Zivota.

Pokazdé, kdyz zakouSel tuhle zvlastni emoci vac¢i své mamince, zastydél se, ale
soucasné v jeho citech bylo néco odvazného. A z toho divodu vzdoroval tém klukim.
Jisty hlas mu fekl: ,M0zeS jit pfece jinam,” ale védél, Ze poslouchat jej by bylo zbabélé.
Znamenalo by to zradit davéru jeho mati.

,Vylestime, vyblejskneme, pane?“ Pozved| o€i a spatfil Chica Marossu, toho potiZistu,
ktery ted stal pfed nim, protoze aniz by to védél, Paul zase pro zménu obsadil jeho
misto. Temny obli¢ej chlapce byl ted jesté temnéjsi a pozoroval Paula. Ten na néj civél
s otevienou pusou, jako by mu jeho srdce vyskocilo z téla a v tento kliCovy moment se
rozhodl, Ze tentokrat neute€e za cenu zachrany jeho Zivota. A tak oznamil svou vyzvu
jesté jednou: ,Vycistime, pane?“ A pak se bezostySné podival na Chica a zeptal se ho:
.Potfebuje§ néco?“

Chico by mu nejradéji rozbil nos, ale bylo to jen kratce poté, co byl na pohfbu svého
nejlepSiho kamarada Roberta. Vytusil z jeho tvafe vécny mir. Pozoroval ted Paula,
zmocnoval strach a zacaly se tfast. Pfepadla ho bezejmenna hrlza, a aniz by jakkoli
odpovédél, utikal pry¢ se svou podnozkou.

Chtél jsem se vzdy ujistit, nakolik prostfedi ovlivhuje lidi a formuje je. Jedna se o
nespornou, surovou a neoblomnou autoritu, ktera fidi Zivot ¢lovéka. Vzdycky jsem si

pral védét, zda se Clovék podvoli této tyranii nebo se s ni utka. Jaké ma moznosti, aby
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pfed timto otroctvim uprchl? Kolika zbranémi disponuje, aby odporoval tomu
paralyzujicimu vlivu prostiedi?

Myslim, Ze jsem znal Paula docela dobfe. SnaZil jsem se jej zapojit do jistého kontextu.
Vim, Zze vzdoroval krutému trestu diky lasce ke své matce. Dala mu totiz néco, co mu
nikdy predtim nedala: ulohu zachrance svych dalSich sourozencu, distojnost a respekt
k sobé samému.

Paul byl sympaticky klucik a v tom spravném okamziku se snazil byt statecny, protoze
zbabélost by mu pfivodila hlad, hanbu a také ztratu obdivu ze strany jeho bratri a
sester nebo ubytek matefské néhy.

Ve skutecnosti byl jen vydéSeny, jenZe ostatni chlapci na ulici byli zase vydéseni z
ného. Nasilny Robert, ktery ho chtél zabit nékolik tydnl pfedtim, jej najednou diky jeho
smrti chranil od budoucich utokd. Vzpominka na jeho pred€asnou smrt byla
hmatatelnym dikazem Paulovy neporazitelnosti. Tato mysSlenka byla jesté stale silnou
predstavou v hlavach ostatnich hochu. A nakolik se jich to tykalo, neznamenalo to pro
né nic jiného nez rozklad, réeni ,prach jsi a v prach se obratis®. Védéli, ze mladik uz
byl mrtvy a pohibeny, ale dulezitou véci bylo, ze kvali Paulovi ted pro né bylo nemozné
vracet se do mist, ktera tak hojné navstévovali. Kvali nému totiz lezel Robert na
hibitové a chlapci méli az moc dobfe na paméti, jak je to vzdy vydési, kdyz se ke
hibitovu pfiblizi tfeba i jen za bilého dne.

A tak tam Paul stal, v tajemném a neviditelném oparu prostredi, jaké ho obklopovalo.
| kdyZz jej nebylo mozné spatfit, vyvolavalo v ném porad to samé jednani. Takze tam
chlapec stal i nadale, ponofeny az po krk vtom prostfedi. Ono prostfedi vSak neutvareji
jen lidé. Zahrnuje také domy, ulice, v nichz Zije nebo po nichz kraci. Jeho soucasti jsou
i benzinové vypary.

Toto prostfedi muze byt kdekoli. MUze to byt Seda obloha, stejné jako néjaky
nedychatelny byt v patém patfe nékde v panelaku. Patfi k nému rovnéz placici déti,
klejici matky a opili otcové, ktefi mozna vyvolavaji praveé ten dés fvoucich potomku s
véené usmrkanymi odkapavajicimi nosy. Zavzpominal-li bych na jidlo, jaké Paul ji, na
jeho tatu i mamu, na obchod s potravinami, kde byl pocat a kde se poté narodil, na
vSe, co zije a pak umira, vSechen hluk, jaky musel poslouchat, vSechny pachy, jaké
musel Cichat, svétla a stiny, Sténice v postelich, toto vSechno je prostfedi. | sny, jaké

se mu zdaly, a vSechny jeho myslenky jsou jeho soucasti a vSeho.
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A tak tam Paul stal se svou podnozkou na cCisténi bot a nikdy by nevéfil nikomu, kdo
by mu fekl, Ze pro ostatni i on tvofi soucast toho prostifedi. Ale bylo to tak a pomaloucku
si v§imal toho, Ze kluci z ného byli opravdu vystraseni. Nakonec uz Paul nemél strach
zadny a postupné se zacal uvolfiovat. Jeho tvaFf uz nemeéla otisk pronasledovaného. |
jeho dech se ustélil. Za€al se s chlapci bavit jaksi svobodnéji a nasledné, kdyz
zaregistroval, Ze se ho ostatni jesté boji, stal se ponékud autoritativnéjsim.

Paul samozfejmé Zadnym zpusobem nemohl tusit, Ze jeho zmény vychazeji z vlivu,
ktery na ném zanechavalo jeho prostfedi. To mu pfeci samo nikdy nefeklo: ,Odtedka
ze sebe muze$ pred chlapci udélat despotu, protoze se té boji.“ Nikdy nemluvi. Ma
mnohem zaludnéjsi zpusoby a ani neSepta nebo nestini. Mluvi bez toho, aby mluvilo.
Vyrusta v tobé, jako roste kvétina, v tichosti.

Aniz by védél, co se mu pravé délo, Paul v sobé odhalil chut’ pro penize, jednoduchy
zisk. Naskytovala se mu pfilezitost poznat osobnéji urcity druh lidi. Byl tu napfiklad
jeden, co vazil vic nez sto kilo. KdyZ mu Paul blystil boty, ten chlapek na né pres své
bficho ani nevidél. Paul se usmival a pfipadalo mu jako destnik, pod kterym se muzes
schovat a nikdy béhem lijaku nezmoknes, ani za tisic let.

Tento mladik se jménem Rudolph byl vibec smésny. Rad se smal a Paul byl zase
okouzlen tim, jak se jeho pupek zacal hybat, jako kdyby ho nékdo lechtal zevnitf.
VSechen ten tuk z néj tak lital do povétfi, jako by si chtél najit novy prostor pfimo pod
Rudolphovou bradou. Pak se zdalo, jako by mu znovu spadl na kolena, a potom zase
nahoru a doll, pofad sem a tam, jako kdyby mél svuj zvlastni zivot. Rudolph byl v
zapalu hazardni hry. Nenavidél uhybat jinym, aby se nemusel setkat se vSemi, které
chtél spiS minout, a tak se jen otiral o Paula, aby si nechal provést sluzbu nohou. Paul
se ukazoval jako prospésny, protoze Rudolph byl velkorysy. Za par minut prace mu
vzdy dal jeden, dva a nékdy také az tfi dolary, podle toho, jakou mél naladu a jakou
vykonal praci.

Rudolph sam Zil na ukor druhych tak, jako néjaky parazit Zije pfisaty na dalSich Zivych
bytostech, a snazil se sebe zajistit i prostfednictvim podvodd. Jeho praci bylo
zprostfedkovat sazky a jen zfidkakdy vyplatit néjakého zpropadeného Stastlivce,
pokud se mu zrovna podafilo vyjimecné klofnout to spravné Cislo. Ale Rudolph z této
prace nebyl spokojeny a pomalu hledal zpUsoby, jak by mohl tézit pfimo z klientd.

Védél, ze kdyz bude nachytan mnohem schopnéjsimi spole€niky, budou si z néj stfilet,
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ale soucCasné véril, Ze dokud se bude chovat slusné k lidem, s nimiz jednal, nikdy se s
nepofizenou nesetka.

Ale pofad tu bylo néco, co nehralo, a jednoho dne, kdyz Paul zaSel do Rudolphova
dvoupokojového bytu na Desaté ulici, byl pfekvapen, Zze nasel dvefe zpola oteviené.
Rudolph byl totiz velice opatrny muz. Na dvefich mél vzdy fetizek a dva bezpelnostni
zamky a nikdy by je ani na sekundu nenechal oteviené. Vstup do jeho domu zacinal
tmavym vstupem hned po takové zakfivené ulicce v napll prazdném, mensim a pro
uzivani nevhodném mensim staveni, s jistou nastrahou v pfipadé pozaru. Zil tam léta
uplné sam a sam si tam také vafil nebo uklizel. A Zil tam rovnéz v neustalém strachu.
Paul zakusil pocit znepokojeni, jakmile spatfil ty dvefe zpUli oteviené. Obezfetné do
nich str&il a zafval: ,Rudolphe, se$ tady?“ Ale nedockal se zadné odpovédi. Zaluzie
byly stazené a mistnost byla témér cela ponofena do tmy. Paul se zastavil a zavolal
na néj znovu, ale v tu rano uvidél Rudolpha, jak sedi u stolu veprostfed pokoje a upfené
na néj zira.

», 1Yy bastarde,” zvolal Paul nahlas a zasmal se, ,chtél jsi mé vydésit, je to tak?”
Priblizil se a poc€al do né&j z boku Stouchat, ale poté sebou trhnul a zarazil se. VSiml si,
Ze USklebek na jeho tvafi je ponékud zamrzly. A na jeho bilé koSili byl klikaty prouzek
zaschlé krve. Rudolph uz byl mrtvy a vyjev toho, jak tam sedél a Skodolibé jej pozoroval
s vyhaslyma o€ima, byl nejhorsi véci, jakou kdy ve svém Zivoté spatfil.

AvSak prostiedi je jen jednou z véci — i kdyz bezpochyby vyraznou — pfedurené
motivace. Prostredi je totiz jako velka a pohodina postel, ktera nas provazi od té doby,
co jsme se narodili.

V kazdém pfipadé, jakmile se naS mentalni obzor rozS8ifuje, nase prostfedi se stava
nepfijemnym, jenZe strach z dosud nepoznaného nas nadale pouta pfilepené k nam
dobfe znamym mistdm, pfestoze to jiz pak nejsme schopni docenit.

Bez tohoto prostfedi ovSem nikdo neni schopen vytvofit Zivouci a trojrozmérnou

postavu.

Pribéh o osklivém muzi

Nasledovat bude pfibéh o osklivém muzi, ktery zabil, protoze si usmyslel, ze bude

o3klivy.
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V pfedchozi €asti jsme byli svédky toho, jak pusobi prostfedi. Nyni bude motivace
spolupracovat s prostfedim a jeho bratrem, tedy psychologickym aspektem, aby
zformovali nebo spiSe vytocili lidskou bytost do groteskniho tvaru.

To, co nasleduje, je uryvek vystfizeny z mistnich novin:

VRAH MANZELKY SE PRIZNAL
K NEJBRUTALNEJSI VRAZDE ZA NEKOLIK LET
TVAR ZENY BYLA K NEPOZNANI
JAK TVRDIL, UDELAL TO, PROTOZE JI MILOVAL

,Guy Smith byl zat€en minulou noc za brutalni vrazdu Anny, jeho pfenadherné Zeny.
ZatCeni pana Smitha zcela Sokovalo celou spole¢nost. Byl povazovan za pocestného
obyvatele mésta a velmi tézko vyprovokovatelného, byl €lenem mistniho Rotary klubu
a Stédrym patronem uslechtilych a dobro€innych sbirek.”

Poté se ¢lanek zaméroval na krvave detaily — jak nasli zmrzacené télo pani Smithove,
v kolik hodin se vrazda stala — a jakym zplsobem se pan Smith vzdal vySetfovatelum.
Byl nevzruseny a klidny, jak uvedla policie. To bylo i proto, ze to byl sam pan Smith,
ktery ji zavolal a pak se s neuvéfitelnou sebekontrolou uvelebil do houpaciho kresla,
aby pockal, nez bude zatcen.

Smith nebyl jen pfipraveny pfiznat vrazdu, ale taktéz vysvétlit zdéSenému obvodnimu
prokuratorovi, jak to celé naplanoval. Diky tomuto pfiznani se stala vrazda ukladnou a
Smith tak kandidoval na smrt v elektrickém kfesle.

Podle psychiatra byl Smith naprosto zdravy na dusi a schopny jak naslouchani, tak
vule. Upozornili jej pfitom, ze mél pravo nevypovidat na dotazy, jez se ho
bezprostfedné tykaly, ale Smith, takika cely nedoCkavy, se dobrovolné nabidl
poskytnout veSkeré informace, které by mu pomohly odsoudit ho co nejdfive. A ani
vézeni jej vibec neodradilo. Byl vesely a zdal se byt absolutné uvolnény, jako by ho
nic nemohlo rozhodit.

Jak by si tedy mohla zdanlivé zdrava osoba prat umfit? Normalni reakci by bylo
vyhnout se trestu, tfebaze by byla usvédcena ze zloCinu.

V ¢em méla puvod tato pfeména? Jeho fyzicky vzhled by mél byt determinantem, ktery

vyvola jeho patologickou citlivost. JenZe on nebyl deformovan &i zoSkliven nechutnym
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smérem. Byl to ale zkratka typ, jaky bychom nemohli oznacit zrovna za ¢lovéka milého
zevnéjSku. Mél zplostélou tvar, narudly nos a vécné z€ervenalé oCi.

Nebyl tedy vyloZzené osklivy, ovSem nanestésti si usmyslel jim byt, a tento umysl na
sobé samém z néj udélal to, ¢im se stal: vrahem.

Smith byl pomérné inteligentni ¢lovék, presto kdyz se konfrontoval s druhymi, vysledek
byl velmi deprimuijici. Jeho citlivost a nespoutana pFedstavivost zplsobovaly, Ze vidél
véci, které neexistuji.

Kdo zna lépe nase limity nez my sami? Védomi, Ze vime nebo zname malo, je horkou
pilulkou, kterou citlivy Clovék snadno zhltne. Smith dobfe védél, jaka byla jeho omezeni
v praci. Byl u¢etnim na volné noze. Pfesto si az bolestivé uvédomoval, Ze jako lidska
bytost nemohl byt oznacen zrovna za Adonise ani s velkou davkou pfedstavivosti.
Neustaly strach, ze ztrati milovanou manzelku, ho ucinilo vUici ni servilnim, coz ji od
néj po néjaké dobé vzdalilo. Jeho laskavost a starost ji vyhovét tedy vytvarely pravy
opak.

Toto sebeponizovani zesililo do té miry, Ze jeho pfitomnost v pani Smithové vyvolavala
¢im dal vétsi odpor. Byl pfehnané mily &tyfiadvacet hodin denné a ona jen stézi
snasela toto jeho chovani. A tak se jej rozhodla opustit. A on, jakmile si v§iml, Ze Ucta
jeho zeny klesala do alarmujicich rozméru, se snazil zoufale obnovit vazenost, jiz ztratil
béhem téch nékolika let.

Zacal ji tedy zahrnovat nakladnymi dary, které by si nemohl dovolit, dokud se nepustil
do pfijimani uplatka kvuli falzifikaci dafovych pfiznani. Snazil se zménit z muze
stfedniho véku na energického mladika. Dal se do predvadéni a flirtu s dévcaty a
udélal se tak akorat smésnym. Jeho plan vzbudit v manzelce zarlivost byl tak oCividny,
Ze ona, misto aby se rozzlobila, naopak jeho pfilezitostnou nevéru povzbuzovala a
véfila, Ze timto zplisobem se z toho vyvaze jako prvni.

VUbec neoceriovala ty drahé darky a citila stale vétsi potfebu utéci. Napéti mezi nimi
narlstalo, ale nikdo z nich nefekl ani slovo. Tato nesnesitelna situace musela
vybuchnout a roztfistit se na kousky predstirani, 1Zi a pokrytectvi.

Nakonec vySla na svétlo pravda: ona pozadala o rozvod. A tehdy Smith poprvé
védomé pocitil popud k vrazdé. Poprvé mu vytanula na mysli myslenka, ze jeho zena
musi zemfit. Byl to docela logicky krok, i kdyz s hrizou odrazel tento napad jiz od
zacatku. Ve chvili, kdy mu zkfizil mysl, védél, Zze po smrti jeho manzelky bude

nasledovat on. Ale nebyl jesté pfipraven na definitivni rozhodnuti.
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Pfedstava nékoho zabit je mnohem vic utiSujici nez vidét svou vlastni mrtvolu. Tato
pochopitelna laska po Zivoté z nas ze vSech déla zbabélce. Smith se snazil zosnovat
si, jak by mohl zlstat nazivu. Ve své beznadgji ztratil i tu posledni Spetku lidské
jen aby mél vyhradu byt ji nablizku.

A ona mu to dovolila? Ano, a to hned z nékolika ddvodu. Zaprvé s nim méla opravdu
soucit. Druhy davod byl ten, Ze od té doby, co mu fekla, ze zit s nim nadale nebude
pfipadat v uvahu, citila se najednou volna, protoZe si mohla vyrazet s jinymi muzi
doufajic, Ze manzel bude rezignovat na nevyhnutelné.

Avsak nakonec ten duvod dulezity nad vSechny: pfedtim, nez ho opusti, chtéla pfijit k
poloviné hodnoty jejich domu pro Sest rodin, jehoz byla spoluvlastnikem.

Pdavodné byl pan Smith klidny a laskavy muz. Plan vrazdy se musel v jeho hlavé rodit
jen pomalu. Ale jaky stimul ho pfimél k tak fatalnimu gestu, které ho dovedlo k ukon&eni
Zivota nejen jeho Zeny, ale také jeho samého?

Smith ji pozadal jen o laskavost, aby zUstala s nim. A ona to akceptovala, prestoze se
ji to protivilo, a tim spustila dalSi fetézec udalosti, jez vyvrcholily v jeji smrt.

Opakuiji, ze takova provokace musela byt jisté silna. V jeho domé musela projit spousta
neznamych muzl. Musela ho zrazovat pfed jeho zraky. Jakym pravem zneuctivala
jejich dum?

Ona zprvu mozna vubec nebrala v potaz myslenku, ze by si do jejich domu brala jiné
muze, ale jeho Ciny ji to mohly vylozené podbizet.

Citil, ze s takovym pomysSlenim nemUze dale pokracovat. Bylo to hor$i nez odsouzeni
Tak pro¢ si chlap jako Smith mél myslet, tfeba i jen na chvili, Ze vS8e se posune k
lep&imu? Byla vibec n&jaka moznost, aby se to stalo? Zadna. Pro¢ tedy klamal sam
sebe s faleSnymi nadéjemi? Pro skvély divod! Tato nadéje pro néj musela znamenat
vic nez manzelské Stésti, vic nez cokoli na svété. Byl to jeho vlastni Zivot.

KdyZ ho tato Zena potkala, nechala ho uvéfit, Ze byl pfinosny tak jako ostatni, ne-li
jesté vice. Nechala ho uvéfit v lidskou dastojnost. Odevzdala mu ty nejvznesenég;si
city, jaké hledal, a umoznila mu, aby se citil dulezity, opravdu dllezity, a nyni byla
pfipravena znicit veSkerou jeho lasku, kterou v ném vybudovala.

Této katastrofé mélo byt zabranéno za kazdou cenu. Podle né&j by bylo jeho pfani

zmizet pry€ podrazem nebo zradou. KdyZz se potkali poprvé, ona mu Ihala ohledné jeho
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chytrosti nebo zevnéjSku. A ted by se jejich rozvodem bezpeCné stali terem
posméchu vSech téch, které znal.

Pro néj totiz rozvod znamenal mnohem vic, nez co to bylo pro ostatni. V tomto pfipadé
to znamenalo, Ze bude zanechan bez ochrany pfimo vprostfed nepfatelského svéta.
Rozvést se mélo znamenat ztratit jedinou véc, ktera ho drzela pfi Zivoté: manzelskou
jistotu.

A pokud mu lhala, kdyz mu fekla, Ze je skvély Clovék, tak prvni mySlenka o ném byla
spravna a az nasledné si uvédomil, Zze byl podfadnou osobou a Ze nemél pravo zit.
ManzelCina Zadost o rozvod se tak pro néj v tento okamzik rovnala zdvofilé komunikaci
typu: ,Podivej, Smithe, Zil jsi uz dost, nyni je chvile, abys natahl brka a v klidu zemfrel.”
Rozvod byl pro Smitha synonymem smirti. Z toho ddvodu byl tak zoufaly. Bojoval o svUj
zivot a jakmile ztratil nadéji, Zze ho zachrani, zabil pro sebeobranu podle svého zplsobu
mysleni naruby.

Smith ovSem nebyl zadny val. Nikdy bych se nezabyval jeho pfipadem, pokud by jim
byl. AvSak pfestoZe jsem shledaval pozorovat jej ¢im dal vice zajimavym, on zatim
neodvolatelné klouzal vstfic beznadéji a chaosu.

Neni dulezité, zda ma nékdo né&jakou fyzickou vadu €i ne, ale podstatné je, co si Clovék
mysli sam o sobé. Pokud se nepovaZzuje za dostate¢né dobrého, tak bude moc tézké
pfimét ho, aby zménil minéni.

Druha motivace podle dullezitosti, ktera urCuje lidské chovani, je fyzicky vzhled.
Pokud nékdo béhem détstvi nezazil ponizovani, odmitani a urazky, nebo naopak lasku
Ci néznost, pak se nemuze stat uzkostnym pesimistou, ale ani usmévavym optimistou.
Trojrozmérna lidska bytost neni ovliviiovana jen prostfedim, jez ji obklopuje, ale také
svym télesnym vzezienim.

Tenhle chlapek jménem Smith musel snaset nemalo pokofovani béhem svého détstvi,
aby si myslel tolik Spatného o svém vzhledu.

Kazda lidska bytost Zije vécné v pokusSeni hledat a dobyt jistotu: pfedmét Ci jadro
srovnani, hlavni zdroj veskerych emoci a lidskych konflikta.

Také ten nejSlechetnéjsi ze vSech lidskych citl, tedy matefska laska, vyvéra z védomi,
Ze budouci Zivot kazdé Zeny je nejisty, dokud nevyroste jeji potomek a nebude
schopen zachovat jeji druh. Prostfednictvim svych déti totiz matka mifi k dosazeni

nesmrtelnosti a bezpeci.
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Nespravny soud se nutné nevyviji z neznalosti, jenze co peclivé rozebereme néjaky
pfiklad, Casto to vede k vysledku, Ze osoba, ktera ho vyslovila, je obvykle hloupa,
pokud jde o podstatu usudku.

Jedna mlada divka ve véku dvaceti péti let pracovala s jednim mladym muzem. Ona
byla roztomila, on ne. Jeji postava byla takifka dokonala, on byl doslova zasazen od
jejich boku niz. Ona byla stenografkou, on mladym advokatem. Vzali se. Byla to vSak
ona, kdo za nim bézela a pozadala ho, aby si ji vzal, ne naopak. Pro¢?

Nyni vam objasnim, jak se véci mély. Ten chlapec byl tedy mladym a bojovnhym
advokatem, ale bez penéz a invalida. Tak pro¢ se ta divka rozhodla vzit si jeho a
nepocCkala radéji na né&jakého zdravého a zajiSténého muze? ProC? Jaka byla jeji
motivace? Na prvni pohled se zd3, Ze jeji €iny si protife€ily zdravému rozumu. Ona
pfitom do néj nebyla zamilovana, tak jaky byl divod jejiho vybéru?

Tady je. DévCe pochazelo z velmi nabozné a konzervativni rodiny. Jeji matka byla
vdovou a musela téZce pracovat, aby si vydélala na Zivobyti a mohla vychovat svou
jedinou dceru. Brala si s sebou doma pradlo a v jejich dvoupokojovém byté byl neustale
nepofadek. VSude bylo povéSeno obleCeni k ususeni. Podle jejich zasad ji délalo
zatézko mluvit i o sexu; ten, kdo to délal, aniz by byl po svatbé, byl podle ni hfisnik,
ktery mél shofet v plamenech pekla. DévCe, aby uteklo z takové monotonnosti,
chudoby a nevédomosti, se vrhalo do mnohych milostnych pfibéhu.

Byla to zoufala rebelie proti nezazivnému zivotu. Citila se provinile a plna vycitek, ale
neméla silu se zastavit. Zivot ji nadélil opravdu malo. Snazila se také dokonéit vysokou
Skolu, ale moc se tam neucila. Ve skutecnosti to ale bylo dobré dév&e. Chtéla pro svou
mati to nejlepSi a pomahala ji, ale jen skrze utajované milostné romanky s muzi si
mohla uchovat zdravi.

Kdyz potkala chromého miladika v kancelafi, bezostySny obdiv, ktery viacéi nému
chovala, ji vedl k rozhodnuti siatku s nim. Domnivala se, ze Zzadny bézny muz by ji v
zivoté neodpustil nediskrétnost vici nému, ale tento mél byt Stastny uz jenom proto,
Ze ji bude mit za Zzenu. Védéla, Ze s nim si bude jista, Ze ji bude uctivat.

Tady je vaSe motivace.

Zeptejte se n&jakeého vaseho pfitele, pro€ si svou zenu vzal. Nebo se zeptejte pfimo
jeho manzelky, pro€ si vaSeho kamarada vzala. Budou vas pozorovat, usmeéji se a
feknou vam naprosto shovivavé: ,ProtoZe se milujeme.“ Pak se jich zeptejte: ,A co je

laska?“ Ne, zfejm& nebudou v rozpacich, protoZe jak si muzete predstavit, znaji

87



vSechny odpovédi tak jako vétSina lidi a namluvi vam dalSi banalitu: laska je fyzicka a
duchovni pfitazlivost. Lidé slySeli tuto otazku i odpovéd tolikrat, Zze vam ji budou
opakovat, aniz by zpochybriovali jeji platnost.

Pokud chcete porozumét motivaci a napsat dobré scénafe, musite se drzet dal od
povrchnich vysvétleni jako jsou tato. Laska je totiz vic nez jen obycejné fyzické Ci
duSevni okouzleni. Neznamena to tedy jen slucitelnost téchto aspektl, prestoze se s
nimi pocita a jsou soucasti celku. Laska znamena absolutni jistotu, Ze ma milovana
osoba mi je docista oddana a toto zbozriovani mi dodava viru v sebe sama a v mou
budoucnost. Tomuto bodu chci dodat obzvlastni duraz. Jestlize secteme onu fyzickou
pritazlivost, kompatibilitu, dalezitost byt dulezity a pfesvédceni o absolutni loajalnosti
protéjsku, vyjde nam z toho laska. Kratce fe€eno, laska je jistota.

Ale nemusite pfijmout mou definici lasky, stejné jako jakoukoli jinou véc. Mizete si ji
formulovat po svém. Méli byste to vSak udélat v kazdém pfipadé. Méli byste védét, ze
odmitnuti teorie, s niZ se neztotoznujete, je (pokud nic jiného) zkouskou, Ze vaSe
predstavivost funguje. Nezapomerite ale, Ze co neni feCeno, nemusi vas vzdy dovést
ke spravnému sméru. Otrocké pfijimani tradic jen z toho duvodu, Ze existuji po léta,
muze byt Skodlivé tak jako Spatné nasmérovana predstavivost.

Neéktefi spisovatelé se pohupuji na hromadé hnoje jako tu¢né husy, které se na jejim
vrSku zcela zabrané snazi sezobat drobky myslenek, jez tam nékdo roztrzité rozsypal.
Tento zpUsob psani nevyhnutelné poukazuje na chabost mysleni. Autor tohoto druhu
by ve svém pfibéhu nechal zavrazdit manzelku na zakladé jediného velikého objevu:
jeji manzel je prosté zarlivy. Jen marné byste hledali néjakou mnohost motivu, které
by se kolem toho mély hemzit, tim hdfe takovy, ktery spustil onen fetézec udalosti
vrcholici k vrazdé.

Nova divka v kancelafi byla okouzlena svou vedouci a odkryla v ni nejen jeji puvab,
ale soucCasné ji povzbuzovala do té miry, Ze ji pomahala odvadét jeji praci tim
nejlepSim moznym zpusobem. Byla z toho pfekvapena a myslela si, ze nékde musi
byt n&jaka past. Zadny nadfizeny predtim nebyl nikdy tak starostlivy jako ona. Vedouci
byla mlada, néco kolem dvaceti osmi let, byla velmi roztomila a pasobila vlidnym a
vyrovnanym dojmem. VSichni ji méli radi, v€etné dvou hlavnich $éfl. A ji, jako
nejmladsi, se dvofila na pIiné obratky. K ¢emu tedy slouZila jeji pokora? Pro¢ nechodila

s hlavou nahoru, jak to obvykle délali fidici z jinych kancelafi?
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Toto divné chovani v novém dévceti vzbuzovalo zvédavost. A navic zjistila, Ze postoje
této Zeny vici veSkerému kancelafskému personalu nebyly jenom pomijivou sympatii.
| ostatni divky, které pro ni pracovaly po mnoho let, ji ujisStovaly, Ze se takto chovala
vzdycky.

Pro¢? Tady je odpovéd.

KdyZz méla osmnact let, byla zachranéna ze svého domu v plamenech, kde bydlela
spolu s rodi€i a dvéma bratry. VSichni Ctyfi zahynuli strasnou smrti. Doktofi tvrdili, Zze z
toho vyvazla jako zazrakem. Prezila to a diky plastické chirurgii to byla mnohem
ale vétSina téch, kdo se setkali tvafi v tvar smrti, jak se to stalo ji, se naucili vazit si
Zivota jinyma oCima na rozdil od téch, ktefi nebyli vystaveni takovému hororu.

Jelikoz mluvim o motivaci, tane mi na mysl zvlastni pfipad muze, ktery byl jeden den
zbabélcem a druhy hrdinou, ktery vzdoroval smrti. Ptaval jsem se, co ho mohlo vést k
tomu, Ze se choval zrovna timhle zpUsobem.

Zbabélost, jak jsem mohl zjistit, neni ovéem permanentnim stavem. Méni se podle
situaci a stavu dus$e, které ji determinuji. Ten Clovék se prochazel po ulici, aniz by na
cokoli myslel. Zni€¢ehonic uvidél jistou Zenu, ktera zrovna prechazela cestu pravé ve
nevidél, a ona, ponofena do svych myslenek, neslySela hfimot toho monstra, jez se ji
pravé chystalo smést.

Na pfemysleni nebyl ¢as. Nemohl udélat nic jiného nez odtahnout Zenu z ulice, i kdyby
byl pfejet misto ni.

Cas, ktery uplynul, mezitimco si mohl vSimnout situace a rozhodnout se, zda Zzené
pomuze &i ne, byl jen zlomkem vtefiny, ale tisicovka obrazku o jeho minulém i
pfitomném zivoté se mu promitla hlavou rychlosti svétla. V tomto nepatrném
prostoroCasu se musel rozhodnout, jestli se bude chovat jako straspytel nebo naopak
jako hrdina. Co ho tedy pfimélo riskovat vlastni zivot za néci cizi a neznamy?

Védci tvrdi, Ze atom urania, nez se rozstépi, se preménuje na plutonium. V pripadé
nasi postavy dfive, nez se néjak rozhodla, je nutné vytvofit si jakysi pfedchazejici stav
dusSe. V pfipadé pohotovosti jako je tento je tfeba ucinit to rychle. Potfebna latka uz je
jeji soucasti a je pfipravena vybuchnout nebo vy€pét. Jaky tedy byl stav jeho duse?

Jaké jsou podminky, které maji silu se ho zmocnit az do bodu, Ze jej uvrhnou do
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extatického rozpolozZeni ducha a povedou ho k obétovani vlastniho Zivota, tfebaze po
zbytek Zivota neni nikym jinym nez bazlivcem?

Co je to vlastné zbabélost? Slovnik ji definuje takto: ,chybéjici odvaha Celit nebezpedi,
téZkostem a prekazkam; strach vystavit se Skodam nebo utrpeni jakéhokoli druhu®.
Budeme-li se této definice drzet, mizeme se také zeptat, pro¢ by se tento muz mohl
nechat zdolat od stavu duse, ktery jej u€inil odvaznym, do takového, jaky by mohl byt
pfi€¢inou jeho smrti. Odpovéd je ta, Ze on neni schopny jej vymezit. Jsou to jeho
ustavujici ¢asti, jez rozhodnou vysledek jesté predtim; ten proces se musi odehrat v
prvé fadé pfimo v ném. Nezbyva mu nic jiného nez se nakonec rozhodnout.

Pokud se mu pfihodilo, Ze mél matku, ktera ho z néjakého dlivodu v détstvi odmitala,
mohla v ném narlstat zast vuci Zzenam. A jestlize nehledé na toto absolvoval i Spatné
zakonceny pribéh lasky, byl zrazen jesté vice, takze jeho zlost &i rozhoféeni mohly
dosahnout takovych rozmér, ze se ozeni jen z jediného neumysiného duvodu: pomsti
se na jiném pohlavi, jez ho ponizilo a dalo mu pocitit byt malo dalezitym.

Tato domnénka muize byt jednim z ddvodu, pro¢ — i kdyz ne pfedem promyslenym
zpusobem — si mohl prat smrt Zeny pod hrubym narazem kamionu a ktery ho mohl
nechat zavahat na ten rozhoduijici zlomek sekundy o jeji smrti.

Vzpominka na minulé zkuSenosti by mohla zpusobit takovou reakci a tohle mohlo
podle posledni analyzy urcit, jestli bude plnit ulohu zbabélce nebo hrdiny pfedtim, nez
se zucCastni této scény.

Clovék, ktery jedna jako bazlivy dnes, by mohl byt zitra pro jiné divody brilantnim
prikladem kuraze.

Motivace nas nejenom uchvacuje, ale je mnohem hlubsi podstatou dobrého psani. Nic
se nikdy nestalo, ale ani se nikdy nestane bez pofadné motivace.

Jakym uzasnym predstavenim je citit nekone¢né proudit neunavnou krev v naSich
Zilach, ktera prenasi kyslik celym nasim télem. AvSak dokazovat prostfednictvim
predstavivosti a motivace, jak se mize néjaka vyznamna myslenka transformovat v
odhodlani a jak se toto odhodlani krystalizuje v jednani, je zazracné jako vse, co kdy
lidska bezelstnost vytvorila.

Motivovat znamena podnécovat, navadét k jednani, pfimét k uvazovani, stimulovat.
Motivace muze vyvérat z mnoha zdroju. V jednom pfipadé se mlze inspirovat laskou
nebo byt popohanéna k jednani s nenavisti; fanatismus mize dokonce dotlacit k

obétovani vlastniho zivota. | laska pro véhlas nebo bohatstvi je silnym stimulem.
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Zasadnim pramenem, z néhoz tryskaji vSechny lidské city a konflikty, je vSak

neukojitelna Zizen po jistoté, zkratka po sebezachovani.

Bozsky ¢lovék

Predpokladejme, ze bych se dival na vSehochut titulkd na titulni strané svého deniku.
Ptam se, pro€ upoutavaji tak moc tolik ¢tenafu... GEORGE MCCARTHY, 60 LET,
UTEKL S NEZLETILOU. Nakolik uz znam sam sebe |Iépe nez kohokoli jiného, alespori
povahou, zavrtim hlavou: ,Stary blbecek!“ a pokracuji ve ¢teni prolétaje dalsi titulky ve
snaze vyhledat jeSté néco zajimavéjsiho, nez je idiot, ktery si vzal malou holCicku.
PAN P., VRCHNi DOZORCIi PODNIKU X, SE PODROBIL ROZHODNUTi SOUDU...
,Koho to zajima?* DALSICH DEVATENACT STATU VSTOUPILO DO SPOJENYCH
NARODU... ,Dobré, moc dobré!* Pfikyvuji hlavou. ENERGETICI VE STAVCE... ,M{j
ty boze, ted budou nase Géty vyssil* PANI GILBERT SAND VYSTRELILA NA MUZE
VE SPANKU... ,To je krava!“ Tie placu a modlim se, Ze moje mila manzelka mi nic
podobného neudéla (nebo aspon ne ve spanku); druha véc, na kterou myslim, je, ze
jsem si jist, Ze by to neudélala, protozZe neni ten typ.

DIAKON OPOUSTI RODINU KVULI PATNACTILETEMU DEVCETI ZE SBORU. John
Smith, didkon z Kostela svatych, zapfisahly stoupenec Pisma, otec sedmi déti, utika s
patnactiletou, co zpiva ve farnim sboru.

Jsem si jisty, Ze také jini ¢tenafi by vénovali trochu toho ¢asu na &teni tohoto pribéhu,
ktery se zda byt strhujici. ,Didkon z kostela! Proboha! Otec sedmi déti,“ fekli by potichu,
kroutice nevéficné hlavou. ,Jaky to pokrytec! Uz se neda véfit nikomu.“ Mozna by
pokracCovali ve &teni novin, ale nepfestali by myslet na Johna Smitha, to vim.

Pro¢? Prvni titulek byl o né&jakém McCarthym, vlastné obycejném cClovéku, ale tim
diakon z kostela neni. Tenhle je specialni. A ¢im? PfedevSim, hfesit je pro bézné lidi
normalni, smrtelné télo je preduréeno ke zkaze. Ale je tézké uvéfit, jak muze byt
nadrazeny, uvédomeély muz nebo dokonce zvéstovatel evangelia udélan z jesté kifehci
substance, nez je ta naSe.

Také jsem hfiSnikem, ale ztratil bych viru v lidskost, jen pokud by se mi nepodafilo
najit Slechetnéjsiho ¢lovéka, nez jsem ja. To, kym didkon je, zatimco kaze slovo bozi,

Ze zapomina na nejzasadnéjSi pravidla normalniho souZziti a opousti manzelku s
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nevinnymi ditky, zpusobuje zlo€in snad horsi nez vrazdu. Tenhle Smith kvuli svému
jednani znici dalSi stovky rodin, v nichz panovala vira v sebe a mezi nimi.

Pfibéh mé zajima a budu pokraCovat v jeho prozkoumavani. Je John Smith
zavrzenihodnym hypokritem? Nemyslim si, Ze by byl. Jeho nabozZensky zapal hranicil
s fanatismem a byl to takovy svaty teror méstecka, v némz Zil.

Byl jako andélsky mstitel pro vSechny ty, ktefi prokazovali minimalni naklonnost
vzdalovat se od dogmat jejich viry. Mnoho Zen pfipominalo svym chybujicim
manzelim svatého Johna Smitha a snazné je prosily, aby jeho zafny pfiklad
nasledovali.

Zjistil jsem, ze ma Ctyficet pét let, je vysoky a velmi hubeny. Dfive musel byt pohledny
muz, jen mél podobany obli¢ej. Navic vynikal dvéma velmi jasnyma modryma oc€ima.
Mnozi lidé jej upozornovali, Ze jeho o€i mély neobvyklou moc a na néz mohl byt pysny.
Casto se dival do zrcadla, aby se snazil porozumét, co bylo na nich tak zvlastniho, ale
nikdy to nepochopil. Fakt byl ten, Ze za své odi se spi$e stydél a nelibily se mu. Casto
si myslel, Ze byly misto toho mdlé a nevyrazné.

Kdyz byl mlady, pomahal v obchidku svého otce, ale vibec se mu tam nelibilo.
Kramek byl tmavy a pusty; zbozi bylo nahodné rozhazené po pultu v jakémsi
pomateném nepofadku. Pokud v8ak tato situace vyhovovala Johnovu otci, musela
nutné vyhovovat také jemu.

Kdyz byl John maly kluk, byl velice bojacny. Jeho tvar poseta dolicky se mu hnusila a
myslel si, Ze tak stejné bude pusobit i na ostatni. Roztomila dév€ata na gymnaziu, co
s nim byla ve tfidé, si vychazela s ostatnimi chlapci, ale i tak ho odhanéla jesté slusné.
Jeho vzhled v8ak byl to posledni, pro€ s nim holky nechtély chodit. Abychom to zkratili,
ziejmé byl podprimérné inteligentni.

Myslel si, Ze ucCitelé ho nenavidéli pro néjaky skryty divod a davali mu schvalné k
vyfeSeni ty nejslozitéjsi ulohy. Byl vztekly, a i kdyz také zdravy a robustni, lektorim
vzdoroval a hned se pohadal s vrstevniky kvili kazdému malému nedorozuméni.
Ostatni chlapci jej povazovali za nebezpecného protivnika, a tak jej nechavali stale
sameého.

Poznenahlu se uzaviral sam do sebe. Kazdou nedéli chodil do kostela, ale nyni zacal
poslouchat promluvy s velkou soustfedénosti. Libilo se mu slySet hovofit o lepSim
svété, kde vitézilo dobro a vSichni byli vé€né milovani Bohem. Ve stejnou dobu se

zacal vice zajimat o obchod, kde pracoval po Skole, a poprvé si vSiml, Ze jeho otec,
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namisto aby jej karal, jej vychvaloval. Inu, cesta od adolescence ke zralosti nebyla
jednoducha.

Ve 8kole se mu nedafilo prochazet u zkousSek a propadal. Citil se hrozné nesvj,
protoze ty€il nad nejmensimi dévc€aty a chlapci ve tfidé. Zdal se byt spi$ dospélym nez
zakem.

Néjaky Cas pfed vysvédCenim se priblizil k jedné krasné sle€¢né, jeho spoluzacce ze
tfidy, a zaCal s ni mluvit. Fakt, Ze bude vidéna s retardovanym chlapcem, ji uvadélo do
rozpaku, ale protoze byla vnimava, nechtéla ho urazit tim, Ze by s nim odmitla jit doma.
Jakmile se ocitli v opusténé ulici, John znenadani popadl divku a zacal ji strhavat
kosilku. Sokované dévée ziistalo tak popletené z této nedekané agrese, ze se mu
nepodafilo ani hnout, aby se ubranilo.

Bylo to poprvé, co si mohl pamatovat, Ze vidél nahé prso Zeny. Jejich maly, ale pevny
tvar s rzovymi bradavkami ho natolik zblaznil, Ze by ji v ten samy moment nejradéji
znasilnil. Citil teplo jejiho téla, které mu vstupovalo do rukou, az na kosti. Mél zamlzené
oci. Uz se chystal prejit dolu, kdyz zahlédl osInivy paprsek svétla a uslySel slova: ,Nech
tu holku na pokoiji!*

Pochopil, Ze se jisté jedna o osobu, ktera nechtéla, aby na ni vykonal hrizny zlocin.
Ustoupil a pocal se od ni vzdalovat, pfiCemz nesouvisle koktal: ,Ne... Ne... Ne...
Nechtél jsem, prosim odpust mi...“ Poté utekl pry¢, plakal a vrhal slova do vétru.

Na konci s tézkym dechem zpomalil krok. Za¢al se prochazet a potacel se jako opily.
Vydaval divné zvuky a tu a tam se otoCil, aby se presvédcil, Ze jej nikdo nenasleduje.
Kdyz prfed sebou spatfil policistu, schoval se za vchod do jednéch dvefi. A kdyz
nakonec dorazil domu, blouznil. Jeho matka okamzité zavolala doktora, ale John se
zaviel ve svém pokoji a odmital otevfit. Lehl si na postel s obleCenim na sobé&. Mél
stale pfed oCima nahé a provokujici div€ino maso. Chtél se znovu dotykat jejiho téla,
zatimco jeho prsty mackaly polstar.

Vazné onemocnél a zlstal v posteli po tydny. Nedafilo se mu v sobé najit sily na to,
aby se znovu ujal Zivota, jako by se nic nestalo. Bal se také, ze bude zatéen, a mél
vyCitky a citil se vinen za svého otce. Byl si jist, ze pokud by jeho otec objevil, co udélal,
umfel by studem. Nebylo mozné, Ze ta divka se nikomu nesvéfila, co straSného se
stalo. John byl opravdu zahanbeny za tuto ostudnou epizodu, ale vzpominka na nahé

dévce ho neopoustéla.
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Za néjakou dobu, kdyz se vratil do Skoly, ta divka tam byla, ale nikdy nevyS$lo najevo
nic z toho, co se mezi nimi udalo.

Mlady John Smith z dGvodi pociténi viny Zil ve strachu. Zadal Boha, aby mu odpustil,
a Vveéril, Zze hrozné bfimé jeho zavrzenihodného €inu by mohlo byt pomalu omilostnéno
bozim milosrdenstvim. Jeho nabozenské zaniceni se stalo tak sycenym, ze nikdy ve
svém zivoté se jesSté necitil tak Stastny.

Rozhodl se pro nazor, Ze Buh jej asi zatéZkal zkouskou po cely jeho Zivot. Jeho litost
uréena Stvofiteli byla tak upfimna, Ze pocit jeho viny pomalu opoustél jeho srdce. V
pétadvaceti letech zaCal vazné studovat Bibli. Myslel si, Ze ji pochopi vic nez jeho otec,
ktery byl v tomto sméru spiS§ maniakalni. Intenzivné o ni diskutovali, protoze
interpretovali jednotlivé vypravéné skuteénosti na zakladé toho, jak je pochopili. Casu
straveného v kostele ¢im dal vice pfibyvalo, aby zavrSili to, co ostatni nechavali
nedodélané.

Jednoho dne nastalo oslInivé prozieni, kdy najednou zacal na ulicich oslovovat spoustu
lidi a napadal je, ze opominaji na nesmrtelnost svych dusSi. Zastavil se uprostifed
hlavniho méstského namésti a zacal mluvit o spaseni. Popisoval vé¢nou zachranu
téch, kdo véfi v JeziSe. Byl uchvacen svym vilastnim zarem, jen aby omdlel kvali moci
presvédceni ze svého projevu.

John Smith si nasel svou ulici a ocitl se vstfic svému osudu. Porozumél, jaké bylo jeho
poslani, a vidél pfed sebou s absolutni jistotou, jaky bude v jeho Zzivoté cil; pochopil,
do jakého svéta patfi. Vybral si Boha. Samoziejmé& mél s cirkvi problémy. Nejstarsi
predstaveni mu zakazovali poradat takova predstaveni vzhledem k tomu, Ze nebyl
jmenovanym cirkevnim kazatelem, a tvrdili, Ze jeho nezodpovédna rozhodnuti
zpUsobovala spiSe ostudu nez Cest.

Johnuv otec umfel a odkazal synovi obchod. A protoze byl Stastny, jen kdyz se modlil
pfed davem, pronajal si prazdny prostor nablizku, obdrzel povoleni vykonavat tam
kazani a zakratko tam mél fadu nasledovateld. Co se tyCe této organizované formy
naboZenstvi, byl neustupné pfisny, protoZze v ném byla hluboce zakofenéna zast ke
vSem, ktefi s nim jednali jako s jejich podfizenym.

Roky poté byla jednim z jeho stoupencl sleéna Clara Moriarity, tficetileta divka s
vydatnym poprsim. Clara Moriarity si zazila tu nejkrutéjSi stranku Zivota a vystfidala

mnoho muzU. Byla sluzkou a tim, Ze dala na své zkuSenosti, dospéla k zavéru, ze John
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Smith zfejmé bude jediny muz na zemi, ktery by ji zGstal vérny. A tak se rozhodla si jej
vzit.

Upnula se na néj a myslela si, Zze bude moderni Mafi Magdalénou. Stala se jeho
stinem. Jedné noci se mu pfiznala ze svych hfichd a on ji objal s porozuménim a
laskou otce pfipraveného odpoustét.

Par dni nato ji pozadal o ruku. Ona ho prosila, aby ji dal den na rozmyslenou. On ji to
rad umoznil, ale Clara se bala, Ze den poté se bude muset pfipomenout nebo Ze na
navrh zapomene. V kazdém pfipadé ona ten den jen potfebovala zbavit se jistého
padoucha Petera, ktery ji vyhledaval vzdy, kdyz na to mél chut.

Clara a John se vzali a jako zazrakem se Clara stala vérnou manzelkou a matkou
loajalni ke svym povinnostem. Ti, ktefi ji znali z dfivéjSka, si mysleli, ze John Smith
musel byt opravdu dobrym milencem, aby omezil jeji nenasytitelnou chut jen po
jediném muzi. Pravda o jeji vérnosti byla takova, Ze déti, narozené jedno po druhém,
musely nemalo pfispét k tomuto jejimu celkovému klidu.

Neni mym zamérem popisovat utrpnou cestu Johna Smitha ke svatosti. Kratce fe¢eno,
jeho jméno se stalo synonymem slusnosti a moralky. Mél uspéch také v zaméstnani a
daroval nadbytky na dobrocinnost tém, ktefi potfebovali pomoct vice. Zorganizoval kar
doprovazeny trubkami, ktery zpasoboval velky shon, kdyz se prezentoval na uli¢nich
rozich.

Jednoho dne vSak John poznal jistou sle€inku ze sboru, ktera se honosila dvéma
jmény: Harmony a Olivia. Neméla vic nez patnact let, jeji otec byl invalidou a jeji matka
se pohybovala jen stézi vzhledem k pokrocilé artritidé. Chudinka byla porad hladova a
jednou si John vsiml, jak pozorovala jinou divku pojidajici svacinu. Srdce se mu
rozlomilo pfi pohledu na tuto neStastnou bytost. Podal ji ruku a bez vysvétleni ji dovedl
domu, aby se nasytila.

Clara se ale rozéilila. Rekla, Ze uz ma dost té hladové nouze a almuzen, které ji vSichni
davaji na stll. John nebyl typ, ktery by se v jakykoli moment hadal s manzelkou, a
proto se omezil jen na to, aby ji pozoroval. Obcas jeji jasné oci zCernaly a zablyskly se
vrazednym plaminkem, nacez se jeho zZena uklidnila a udélala to, co po ni chtél.
Clara nikdy nezapomnéla na své nestastné détstvi. Az do dospivani zménila spoustu
praci a mnoho mést, hledajic stale zoufale to pravé misto, kde by se mohla zastavit.
Jakmile potkala Johna Smithe, byla uz dost unavena a myslela si, Ze by to mohla byt

jeji zachrana. Nemohla délat nic jiného, nez aby se mu odvdécila, a €asto tohoto tak
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respektovaného a bohabojného muze pfirovnavala k sobcim, které jiz za svuj zivot
potkala a ktefi ji vyuzili jen pro jejich pozitky, aby ji pak opustili, aniz by pomysleli na
to, kdy uz toho vlastné méli dost.

Harmony Olivia se stala pravidelnym navstévnikem Johnova domu. V podstaté byla
zakladnim ¢lankem rodiny: pomahala umyvat nadobi a délat dalSi nespocet domacich
praci. Nasledovala ho jako vérny pes. On pro ni pfedstavoval osobniho boha.

Bravala si domu krabicky s jidlem pro sveé rodiCe, a ti se tak uklidnili a védéli, Ze tento
bozsky Clovék jim umozniuje se najist. Nemohli jej nez obdivovat a vroucné se za néj
modlili.

Kazatel Smith vSak mél dosud ve svém posvéceném zivoté velké souzeni: mél jen
syny. Nemél dcerku, détatko, které by se mu Splhalo po kolenou a vrhalo by své paze
kolem jeho krku. Touzil po néze, ale jeho rodina, namisto aby ho milovala, byla tak
trochu va¢i nému podrobena, protoze jej vidéla béhem msi délat kazani a vehementné
mifit pasaze Bible proti kongregaci, ktera se kolem né&j uskupila, a vyhrozoval ji
pekelnym ohném ¢i Skodami, pokud nebudou zit podle zasad Pisma.

Pfese zboznujici dav, ktery ho obklopoval, se citil John Smith velmi sam a nemél
nikoho, s kym by si ulevil.

Prilezitost uZ se naskytala, protoze Clara byla pofad nervozni a vzrusena. A Johna ani
nenapadlo, Ze jeho abstinence sexualnich popudu ke Clafe by ji tak mohla
zneklidriovat. Ta sice sdilela jeho manzelské $tésti, ale v poslednich dvou letech od
doby, kdy otéhotnéla a kdy nosila jeho nejmladsi dité, se ji snazil co nejmilejSim
zpusobem vysvétlil, Ze jiz nechce pfivadét na tento utrpny svét vice déti a ze by bylo
lepSi uz zadny vztah neudrzovat.

Clara se poprvé rozcilila v den patnactého vyroci jejich svatby. Trvala pofad na svém
pravu spat s muzem, kterého si oficialné vzala, ale nedalo se s nim hnout.

nékdy tak pozdé, Zze uz pro ni bylo nebezpecné vracet se do jejiho starého €inZaku,
kde bydlela. A tak se pfestéhovala a stala se soucasti rodiny.

Zde se zastavim, abych rozebral, o co mi doted’ Slo. Muz nepotfebuje mit tvar pokrytou
jizvami, aby se citil na vysi. Neni lidské bytosti, jez by nevédomky nebyla v rozpacich
pro svuj fyzicky aspekt. Smysl pro nepfiméfenost se prokazuje miliony rdznymi
zpusoby. Proto si myslim, Zze John Smith povazoval svij nevzhledny oblicej za jisty

handicap a ignoroval tim svij mentalni deficit.
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Rozhodl dat se na naboZenstvi nejen proto, Ze byl intelektualné omezen, ale protoze
vira byla kolem né&j v jeho rodiné, a tak pro néj bylo jednoduché vyuZzivat jeji vyhody.
Byl silny jako byk a dost drsny, kdyz se rozhodl nasledovat to, co chtél. Véfil slepé ve
své poslani a mél neuvéfitelnou divéru sam v sebe, danou z presvédceni, Ze vSe, co
délal, bylo schvalovano Bohem.

Silny muz, ktery jednal nezavisle po mnoho let, aniz by prodélal katastrofické nasledky,
ted jiz byl pfesvédCen o tom, Ze jedna vzdy spravné.

Tedy tento muz je jednim z téch, kdo musi projit od bodu jedna — nebo feknéme
pramene jeho vazenosti a uslechtilosti duse — do bodu dva: potupy. Postupny pfechod
od jednoho bodu k druhému je uznavany i od profesionalnich spisovatelll jakozto
nejkomplexnéjsi ¢ast jejich prace.

Nyni vam ukazu, jak John pfejde od vazenosti k potupé&, ale musim vas upozornit, ze
tento druh pfechodu neni jedinou moznosti. Interpretace postavy je zaloZzena na
autorové inteligenci, jeho predstavivosti a osobni filozofii, stejné jako na jeho
emocionalnim zapojeni. Dvé rizné osoby nemohou zamys$let jednu myslenku stejnym
zpusobem. Rust postavy je také ovlivnén spisovatelovym talentem a jeho povahou.
Jestli jsou predchazejici skute€nosti o Johnovi Smithovi dostacujici, mizu ted prejit k
tomu, abych sledoval jeho psychologicky vzrist.

Kdyz byl maly, mél spory se spoluzaky ze tfidy i s vyu€ujicimi a uzavrel se do svych
mysSlenek. Neni tézké predstavit si, jaké asi ty mySlenky byly ruku v ruce s tim, jak se
priblizoval k dospivani. Pfirozené tyto myslenky zohlednovaly i sex; chybéjici pratelé
mu zabranovali v nutnych pfedpokladech, v setkavanich s vrstevniky, objevovani Ci
sportu, které takovému chlapci mohou pomoci byt akceptovan skupinou.

Kdyz uz byl mladikem jedté na gymnaziu, jeho sexualni touhy se staly neustalym
utrpenim, zfetelnym pro né&j v pornografickém materialu, ktery nachazel ve
vypujéenych knizkach, tedy masturbaci doprovazenou pocitem provinéni a jeho
bujnou pfedstavivosti. Jakmile se poprvé octl s divkou sam, ztratil kontrolu. Nastésti
mu v8ak kombinace okolnosti umoznila od ni utéct a odradit ho od znasilnéni.
Prekvapeni, které se odvinulo z jeho chovani, spojené z nevyhnutelného strachu z
divky, a skuteCnost, ktera byla stale oteviena, ktera to odpoledne nastala a ktera byla
jako 30k, jenZ si nasledné interpretoval jako boZzi hlas, ho pfiméla zménit posto;.
Nervdzni vyCerpani, jez nasledovalo po té udalosti, mu dalo cely ¢as na to, aby znovu

uvazil nejen vzruseni vychazejici ze sexu, ale rovnéz i hrizné nasledky chtit nékoho
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ziskat nasilim. Nedokazal si predstavit, Ze by po ném néjaka Zena mohla touzit, a aby
mél pohlavni styk, radéji riskoval zavrzeni Bohem a ostatnich lidi. Jeho hluboka touha
vS8ak vychazela z obdivu, nikoli z nenavisti.

Plny studu a vydéSen pokraCoval v nasledovani své cirkevni rodiny, jak to bylo ve
zvyku délat, a nakonec nasel paprsek nadéje. Zacal zamérovat své myslenky a pocity
vstfic vife a kdyz to tak délal, pomalounku pocit viny zacal slabnout. Zapal pro
naboZenstvi nahradil vasen po sexu. Navic v tomto bodé jeho zivota také vyprchala
jeho frustrace z lycea. Prace v obchodé mu zarucila otcovu pfizef a prace pro kostel
zase zalibeni komunity. John dosahl urcitého stupné dulezitosti a byl schopen
vzdorovat chutim po téle, které by mohly ohrozit jeho novou kondici, takze zlstal
panicem az do dvaceti deviti let.

Poté pfisla Clara. Evidentné byl vzru$en jeji smyslnosti, ale mohl by ji taky velmi dobfe
zavrhnout, kdyby soubézné neméla vlastnosti, které by mu nevyhovovaly. V prvé fadé
to byla opakujici se hfiSnice a uctivala jej: jak by mohl takovy bozZsky ¢lovék odolavat
Mafi Magdalené? Na druhém misté nikdy neskryvala své pfani si ho vzit a jeho jizvy ji
neznechucovaly.

Se schvalenim cirkve John také vyhovél jeji touze mit sedm déti. Nekontrolované
vzruSeni prvnich mésicl po svatbé trvalo, dokud se pro Johna sex nestal
samozfejmym a dokud se neocitl po narozeni sedmého syna z manzelky unaveny.
Clara se zrovna zotavovala po porodu. John za ni neSel do postele po mnoho tydnu.
Kdyz se narodili prvni synové, zakusil prvni silnou deprivaci a pocal se horlivé modlit,
aby bylo jeho manzelstvi zachranéno. Kazdopadné tentokrat se citil dobfe, piny
energie, s Cistou hlavou. Vidél v kiru Harmony a nevénoval ji Zadnou vétsi pozornost
nez dfive, ale ted se mu zdala jako nejCistSi, nejsvatéjSi a nejcudnéjSi bytost na svéteé.
Mluvil k ni a jeji obavany obdiv ho pfiblizoval jesté vice k Bohu.

V&iml si, Ze vibec na Boha nemysli, kdyz je s Clarou. Vzbudil v ni bestialitu. Reklo by
se, ze to tak bylo, protoze jeji hfiSna minulost ji naucila figle, aby odhalila touhy
nevinného muze. Jenom pomysleni na to, Ze by se mél vratit za manzelkou do loze,
jej znechucovala, takze kdyz po ném nakonec chtéla Clara vysvétleni, odpovédél, ze
uz spolu nespi, protoze jde vyhradné o nabozenské duavody.

Dokonce i poté, co se Harmony Olivia pfestéhovala k nim do bytu, aby pomahala jeho
manzelce, myslenky, které v ni vzbuzoval, byly spi$ Cisté estetické povahy. Byla to

bojacna hubena divka a on ji povazoval za svatou. Ani Clara, ktera méla vuci ni
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ponékud strojené zpusoby, ji nepovazovala za sokyni. Ale jednoho obzvlasté vlahého
a teplého letniho vecera si John vykraCoval po domé, protoze se mu nedafilo usnout.
Harmony spala na divanu v obyvaku. Odpocivala a byla naha az na kost. Jeji panenské
poprsi se na n&j usmivalo jako bilé kvétiny. Znenadani se rozplakala a bézela pry¢ z
pokoje.
Po nasledujici dny zakous$ela tu samou zkuSenost. Harmony byla tak jina na rozdil od
zralejSi Clary v kazdém ohledu, Ze to bylo k zblaznéni: byla mlada a tak Cista, Ze to
vzbuzovalo hfich.
Jednoho dne se John Smith ocitl v domé s Harmony sam; zdolan jeji pfitomnosti a jeji
poddajnosti se ji zeptal, zda by se ji libilo byt mu nablizku. Harmony propukla v plac a
odpovédéla pfiskrcenym hlaskem, Ze ji darovali nebe na zemi a Ze od této chvile a
nadale by se ji zjevil zZivot v pIné krase.
Obejmul tedy sladce tuto pomilovanihodnou hol&i¢ku a v momentu, kdy se ji dotkl,
poznal slast, o které dosud nesnil. Ale Harmony Olivia, nedotena mala panna, jakmile
ucitila jeho silné paze, které ji obklopily, jednala nasledovné: vrhla se mu kolem krku a
pevneé jej stiskla. Jeji télo se s tim jeho spojilo a zUstali nehybni.
Zrovna Vv tu chvili do pokoje vstoupila Clara a na okamzik zUstala jako omracena, jako
by byla hypnotizovana. Poté zakfiCela, chytla Harmony za vlasy a odtahla ji od Johna
takovou silou, ze spadla na podlahu, nesly$né sebou Zuchla a zlstala natazena, jako
by umfela. John poklekl a stale drzel v objeti dévCe stale zbavené smyslu. Ty
zrudo!“ kfiCel na Claru s o€ima plnyma nenavisti. Ale Clara se nenechala zastrasit touto
nadavkou. Sehnula se, vySkubla Harmony z jeho pazi a zacCala ji mlatit. Harmony
mezitim pfiSla ke smyslim a bézela pry¢&, aby si zachranila zivot.
Zde bych se zastavil, abych prozkous$el jednotlivé moZzZnosti, které se nabizi, abych
dale nasledoval svUj pfibéh.

1) John zablokuje Claru a necha Harmony utéct.

2) John v zachvatu zlosti vezme tézky pfedmét a divokym narazem rozbije lebku

Clary.

Vyberu prvni moznost a necham Harmony utéct, protoze to nabizi fadu podnétu.
Harmony tedy uteCe a Clara s Johnem se po hrizné hadce na chvili zklidni. AvSak
Clara podezfivajic, ze ji John chce s Harmony zradit, vyhroZuje, Zze udéla skandal,

pokud tuto malou nestydatou holku nenecha.
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Pokud by ji ve svém zapalu zlosti zabila, pfibéh by tady zfejmé skoncil. AvSak s utékem
Harmony a vyhrdZzkami Johnovi jsem vytvofil ve ¢tenafi napéti, které bude vyZzadovat
dalSi pozornost, co nastane. Clara pozoruje kazdy sebemensi pohyb manzellv,
zatimco on deklamuje Pismo a zastraSuje vSechny véfici pekelnym ohném a zniCenim.
Tento typ kazateld ma vzdy za zady popuzeného a nelitosthého Boha. Clara
pronasleduje Harmony a jeji ubohé pfibuzné a vyhroZuje skandalem. Ta nakonec
opusti mésto, ale kdyZ si John uvédomi, co by se mohlo stat, je donucen rozhodnout
se rychle. Obavaje se, Zze by mohl zabit Claru béhem dalsSi hadky, rozhodne se utéct
spolu s Harmony.

DIAKON UTEKL S PATNACTILETOU, byl pfeci titulek z novin. John Smith byl
nasilnikem a také jeho konec musel byt takovy. Utika s divkou a na cestach predstiraji,
Ze jsou otec a dcera, aby mohli ve skutecnosti zit jako manzelé.

AvSak poté si ji zotroCi, ukryva ji a tyranizuje, protoZze je nepredstavitelné Zarlivy.
Harmony si nakonec v8imne, Ze jeho bih ma nohy z jilu a chce se vratit ke své matce.
John vi, Ze pokud by od néj utekla, nebude ji mit pod kontrolou dvacet &tyfi hodin
denné&. Upénlivé ji prosi, aby s nim z(stala, ale Harmony se jiz rozhodla a trva na tom,
aby se vratila domu. John si samoziejmé uvédomuje, Ze na rozdil od Harmony se on
vratit nemu0ze, ani kdyby jej Clara postradala. Také dobfe vi, Ze jeho mnozi pfiznivci
by mu nikdy takovy prohfeSek neodpustili. John a Harmony se po celé dny hadaji,
dokud ho ona v jedné nasilné tahanici nezabije a neodejde na policii, kde se pfizna.
Shrnuto toto dokazuje nevyhnutelny konec muze ovladaného sexem vice nez laskou
bozi. Protagonista John Smith je tak nelitostné hnan ke konfliktu, Ze to vede k horkému
zakonceni. Tento konflikt vyvéra z jeho neustupné pfirozenosti, z jeho potlatenych
prani, a pfedevsim pak z jeho obav ze sexu, které kulminovaly v ostudnou agresi ke
Skodé nevinné spoluzacky ze Skoly, ktera jej uvedla do mystického deliria. Vycitky
svédomi tohoto nelibivého &inu ho pfimély zustat v celibatu do uctyhodného véku
dvaceti deviti let, kdy potkal svou smysinou Claru. Ta ho emoc¢né zasahla takovou
vervou, zZe i jeho pfiznani minulosti jej pfimélo k litosti a koneéné v ném probudilo nadéji
citit se seberealizovany.

Mafi Magdalena musela hrat v jeho snadno ovlivnitelné hlavé velkou roli, davaje ji do
srovnani s JeziSem, ktery mu podle né&j odpoustél jeho hfichy. Tento dusevni pfistup
byl dostate¢né koherentni pro to, aby propadl do modelu, jaky vyZzadoval konflikt. Zvolit

vrazdu bylo nevyhnutelné.
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Cistota Harmony pfemohla Johnyho do té miry, Ze jiz nebyl schopen se osvobodit od
takového otroctvi. Pro Johna se stala pomoc bezbranné Harmony jakousi svatou
povinnosti; pro néj to bylo vtéleni svatosti a nevinnosti. A protoze bylo pro néj normalni
nadchnout se fanaticky pro kazdou véc, Harmony se pro ného stala tak dalezitou, ze
predstavovala spiSe ochranu jeho boZzského symbolu nez pfednosti zeny.

John Smith neni ani lepSi ani horsi nez kdokoli z nas. VyloZil si jednotlivé udalosti na
zakladé svych zkuSenosti a zcela zfetelné se snazit vnést své Ciny na lepSi svétlo.
Nemyslel jsem si, Ze by byl pokrytcem, ani na okamzik. Byl to jen fanatik, ktery véfil,
Ze porad jedna spravné. To je pouze jeden uhel pohledu na Johna Smitha, ale
takovych je samoziejmé vice.

Mohl jsem ho také prezentovat spiS nez fanatika jako opravdového hypokritu, jehoz
utajovany vztah k Harmony neposkodi jen dévce, ale také jeji rodiCe a vSechny, ktefi
ji obklopuji. Vzhledem k tomu, Ze takové mameni mize byt jen zfidkakdy tajeno na
dlouho, rozsifujici se okruh znamosti by se o jeho zbéhnuti dozvédél. Cela situace by
se tak stala véci vefejnou a jeho nasledovnici, hnani opravnénym rozhofc¢enim, by ho
nakonec donutili mésto opustit tak jako tak.

Posledni verze by mohla zohledriovat jeho vztah s Harmony, ktera by rozhodné nebyla
Zadna svétice, ale jeho spoluvinici s vlastnimi umysly, ktera by se rada stala jeho
Zenou. Jakmile otéhotni, chce po ném, aby se s Clarou rozvedI. John si je jasné védom
toho, ze Clara by k tomu nikdy nesvolila. | tato varianta vSak povede do cest plnych
zneucténi, které dozenou Johna k sebedestrukci.

Nyni vezméme v potaz narlst a zménu. John je uvéznén ve spleti vlastnich protimluv
a je otazkou Zivota a smrti osvobodit se, jestlize nechce byt znigen. Usili, jez z toho

vyvéra, dava zivot narustajicimu konfliktu.
Stédry élovék

Véfim, Ze lidé by byli opravnéni se zeptat, proC se Zarlivy Clovék chova jako idiot,
paklize v realité neni skute€ny motiv pro jeho Zarlivost. Ale jen malokdo z nich by si
mohl polozit tak zdanlivé stupidni otazku o pohnutkach, které povedou k takovému
chovani Stédrého Clovéka. Lidé si mysli, Ze odpovéd na to je jednoducha: ten ¢lovék

je Stédry, protozZe je chapavy, mily a laskyplny.
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Mohli bychom s radosti provolat: ,At Zije!" a pfidat nékolika malo slovy, Ze ten ¢lovék
je Stédry, protoze je dobry. Tecka.

Je mi lito, ale neni mozné vycCerpat tak komplexni problém jen tak jednoduchym
zpGsobem. Jist&, nemluvim o nékom, kdo méa navaly jen prilezitostné $tédrosti. Cisnici
nebo taxikafi uméji rozeznat chudého zakaznika od toho zamozného, protoze ten
chudy se snaZzi za jistych okolnosti zanechat dojem.

Velkorysy Clovék je vSak odliSny od toho vystfedniho, ktery jen rozdava spropitné. Jeho
Stédrost neni sporadicka. Je stala a nepferuSovana jako dech. Je to jeho moralni
zakon, svaty princip, ktery vyznacuje jeho vlastni zivot.

Zde je prikladna ukazka. Poznal jsem tohoto Clovéka osobné a jsem si naprosto jist,
Ze mnozi z mych &tenaru znaji nékoho, jako je on.

Rikali mu stary dobrak Charlie. Smé&sna véc je ta, Ze nebyl vibec stary a ani se tak
nejmenoval.

Nemél vice nez Ctyficet let a jeho opravdové jméno bylo Edward, i kdyZ ho tak nikdo
neoslovoval az na jeho rodinu. Byl vysoky asi metr osmdesat, trochu ohnuty a mél kizi
trochu naSedlou, pfestoze si toho nikdo nevsimal vzhledem k tomu, Ze se neustale
honosil usmévem.

dobrého slova pro vSechny a stary dobrak Charlie si nikdy na nic nestéZoval, ani
jednou, alespori co si mohli pamatovat jeho pratelé. Zdalo se, Ze jeho zivot byl znakem
uspokojeni, miru a Stésti.

Nic by nemohlo byt vzdaleno od pravdy. Jeho Zzena Maria byla sladka a krasna, ale
churava. Jednodu$e jiz ztratila trpélivost, ale nikdy nezvysila hlas, jen remcala. A
vS§echno jen pozorovala. Jenze z tohoto prosakovala veskera hriza Dantova pekla.
To, co Charlie vydélaval, staCilo akorat na to, aby se postarali o svlj skromny
Ctyfpokojovy byt ve West Bronxu a jejich dva synacky: Eddieho ve véku deseti let a
osmiletého Paula.

Jednoho stfede¢niho vecera, ke dni plateb, jeho manzZelka Maria byla v obyvaku a

méla ruce s viditelnymi namodralymi Zilami v kliné. Zdala se byt stara a velmi unavena.

CHARLIE (vstoupi a vesele pozdravi, ale Marie se k nému oto¢i jen s unavenym
pohledem): Dé&je se néco, drahousku?
MARIA: Zaplatili ti?
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CHARLIE (se svou obvyklou Ccilosti): Stala se mi zvlastni véc, kdyz jsem vySel z
metra...

MARIA (vztekle): Vim. Nékdo té Cekal a mél obtize, je to tak?

CHARLIE: Pockej na okamzik! Byla to opravdu zoufala situace. Potkal jsem Davea a...
MARIA: Vim. V8echno jsou to zoufalé pfipady. A vSichni potfebuji penize.

CHARLIE: Chces byt sarkasticka, Marie?

MARIA: Jsem velmi unavena a pfilis nemocna na to, abych byla sarkasticka. Kolik
penéz ti dali?

CHARLIE: Proc€ si nejdfive nevyslechne$, co se mu stalo?

MARIA: Mné zajima jen to, co se stane v tomhle domé. Tfeba dnes nemam dat co jist
nasim détem. Musela jsem je poslat, aby se najedli u tvé tety Millie.

CHARLIE: Boze, to jsi neméla délat! Budou to védét vSichni!

MARIA: A co jiného jsem méla délat? Kolik si vzal z tvoji vyplaty?

CHARLIE: David na tom byl v posledni dobé vazné moc Spatné.

MARIA (aniz by poslouchala): Obchod zavira v Sest. Dej mi prosim penize, které ti
zustaly. Musim nakoupit néco na vecefi, Ede.

CHARLIE: Ma draha, takze mé vibec neposlouchas.

MARIA (necekané sebou trhne): Snad jsi mu nedal... véechno?

CHARLIE: Nezlob se na mé! Jeho Zzena ted musi podstoupit moc vaznou operaci. Ma
nador. Doktor fekl, Ze kdyby na ni nesla, riskovala by zZivot!

MARIA: Abychom to zkratili, chces Fict, ze jsi dal cely svuj tydenni plat Daveovi?
CHARLIE (smutné): Mysli si, ze jsem to udélal schvalnég, abych té rozcilil.

MARIA: Ne, Ede. Vé&Ffim ti, Ze Davidova Zzena potfebuje operaci. A tak jak je nekone¢no
manzelek a déti, které potfebuji operace, boty nebo kabaty, také potfebuji penize,
abych zaplatila najem nebo nakoupila néco na jidlo. Je to tak, Ede. Mas rodinu, moc
krasnou rodinu, troufam si fict, ale ty jen mysli§ na to, jak spasit cely svét, aniz bys
myslel na sebe.

CHARLIE: Jsi dost nespravedliva. A jsi jizliva, drahousku. Na mém misté bys udélala
uplné to samé.

MARIA: Ne, Ede. V prvé fadé bych myslela na svou rodinu. Kdyz slySim nékoho, jak
mi Fika, jak moc je mdj muz uzasny, mam chut odpovédét: ,Ne, mlj manzel je velmi
slaby a deprimujici.”

CHARLIE: Marie, co to fikas?
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MARIA: Pravdu, Ede. Horkou skute¢nost. Nejsi dobry... jsi zbabélec. Chces, aby cely
svét védél, jak jsi uzasny, a jsi pro to pfipraven obétovat svou Zzenu a déti. (Nastvanym
a ostrym tonem.) Co té trapi? Pro€ musi$ mit pofad tak ponizeny pfistup? Co Spatného
jsi udélal, Ze si tak naléhaveé preje$ uznani druhych?

CHARLIE: Nic Spatného jsem ve svém zivoté nikdy neudélal.

MARIA (se smifenym povzdechem): Vim. Proto jsem se do tebe zamilovala. Dobry a
uzasny muz. Opravdové bezpecCi, myslela jsem si. Muz, ktery je pofad vérny. Ale ted'...
Déla mi Spatné i jen kdyZ se na tebe podivam. (Vstane, aby ode$l/a.)

CHARLIE (vydésené). Marie, prosim! Lidé té uslysi!

MARIA: Opustim té ted, Ede, jesté, nez vSichni umfeme hladem.

CHARLIE: Marie, pfisaham ti pfed vdemohoucim Bohem, nedam uz nikomu ani cent.
Odted budu zit jen pro svou rodinu.

MARIA: To uz jsi sliboval mnohokrat. Uz ti nevéfim. (Zatimco se chysta odejit, zastavi
se na prahu.) Vi§, Ze mimo tvou rodinu ti vSichni fikaji Charlie? Pfipravili t& o jméno, o
penize, a ted ti chtéji vzit i manzelku a déti.

CHARLIE (ji zastavi): Nenecham té odejit, Marie. P¥ili§ t& miluju! Jestli odejdes, umfu...
MARIA: Dobfe tedy, fekni mi, co mas za problém, Charlie? Co neni v poradku?
CHARLIE: Ede! Rikej mi Ede! Prosim t&, Marie, neponizuj mé. Jmenuiji se Ed.
MARIE (diva se na néj soucitné): Pochazis z chudé rodiny jako ja a jako milion dalSich
lidi, ale neplazime se. Jsme stale na nohou a bojujeme. O co jde, Charlie? Co ti
ztrpCuje zivot?

CHARLIE: Nefikej mi Charlie. Odtedka uz nikomu nedovolim, aby mi tak fikal. Varuiji
té, Marie.

MARIA: Dobra, nejsi Charlie. Ale kdo teda jsi? Rekni mi, co z tebe udélalo takového
zbabélce?

CHARLIE: Nevim. Nikdy by se mi nepodafilo byt takovy jako ti druzi. Mam rad lidi, to
je vSechno, a déla mé Stastnym, kdyZ oni miluji mé.

MARIA: VSichni chtéji byt milovani, ale ne tolik, jako ty.

P. S.: Konec této scény je evidentné otevieny. Musela ubéhnout léta urazek a
vysméchu, protoZze Charlie doSel k tomu, aby délal néco neuvazeného. Ale tohle je jen

souhrn a neukazuje postupny narast postavy.
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Je dost pravdépodobné, Zze Ed by po letech sebereflexe mohl i umfit bez toho, aby
poznal opravdovy duvod své nadmeérné Stédrosti, ktery je ale jinak velmi jednoduchy:
chce pfisluset k lidské rase.

Nebo by si mohl vS§imnout toho, Ze nema zadny zvlastni talent, jaky by z né&j udélal
vyjime€nou osobnost nebo ¢lovéka hodného povsimnuti, a proto se radéji rozhodne
pro véc, ktera to vyresi lépe: snazit se zalibit druhym a pomahat jim, kdyz to budou
potfebovat.

Lidé jsou v neustalém hledani néjaké podpory, diky niz by mohli nafikat pro své
trapeni, a Edward, ten stary dobry Charlie, jim byl a naSel tak v ni své zalibeni spiSe
nez nudu. Jistym zpusobem se citil i Iépe poté, co naslouchal potizim druhych.

Byl to vlastné takovy dobry samaritan. Byl si pIné védom svych vynikajicich €ina, jez
zastaval, ale ve skute€nosti je nedokazal naplinit, protoze chtél byt jen dllezitym. Zdalo
se, ze jeho metabolismus bude pracovat Iépe, a jeho krevni tlak by se stal
vyvazenéj$im, kdyby lidem pomahal s penézi nebo solidarnimi radami. Zil proto, aby
pomohl ostatnim. Pro néj se to dokonce stalo nutnosti skoro jako dychat. Byl pro ného
také prioritou respekt k sexualnim stykim s jeho Zenou.

Clovék, ktery si preje takové uznani, by v8ak mél byt spiSe muzem osamocenym nez
Zenatym, protoZze navzdory svému svazku nepfiklada takovou dulezitost jeho
manzelce a jeho détem. Ed ale opravdu sdm nebyl a byl zamilovany, avSak béhem let
Maria ponékud zhofkla, protoze jeji manzel tim, jak se stale vice staral o druhé, ji
nakonec opustil. Ona mozna byla Zenou pfi sile a Eddie si nedokazal pfipustit, Zze by ji
mohl potfebovat. A daval to mozna pocitit tim nejméné vhodnym zplsobem. At uz byla
pravda jakakoli, pomahat druhym byla jedind moZzZnost, jakou znal, aby se jevil
dalezitym pred sebou a celym svétem.

Spisovatel, ktery ma co délat s postavou jako je Ed, by mohl napsat divadelni text nebo
roman i o jeho protimluvech, pokud je to opravdu trojrozmérné. Pfitom je zivotné
dilezité nezapomenout, Zze ménit anebo jen modifikovat postavu je témér nemozné,
jelikoz jakmile se u ni napfiklad eliminuje ona $tédrost, by souasné znamenalo
odejmout ji jeji smysl Zivota.

Nikdo se béhem mladi nerozhoduje, ¢€im chce opravdu byt: pokrytcem,
pomstychtivcem nebo Cclovékem pfili§ velkorysym. Kazdy z nas ma vrozené
prfedpoklady a smér, jakym se ubereme v budoucnu, zavisi na nasem fyzickém vzhledu

nebo na okoli, v némz vyristame.
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Motivace ale musi byt ve vaSem psani zfejma a zaviset na ni tak, jako pohled na vasem
nosu.

Motivace slouzi ¢lovéku k tomu, aby zbudoval pevnou stavbu v celé jeji komplexnosti,
ktera se nazyva dulezitost. Presto neni fasada této dulezitosti imunni natolik, aby
odolévala neustélym ustépaénym utokum. Clovék je proto, stejné jako pavouk, porad

nucen posilovat, opravovat, a dokonce rekonstruovat svou poskozenou zakladnu.

Laska: prvni krok vstiic nedlavére

Mladi vétSinou nemaji prfedstavu, o ¢em je laska. Pro né je milovat jako jist: je to
instinkt. Potfebuji n&jakou jistotu mnohem vice nez starsi. Mladi jsou jako naSi predci
pred tisiciletimi, toulaji se po zemi, zanechavaji po oblastech své pocity a zakous$eji
rizné ovoce s rizikem, ze budou otraveni. Jakmile jednou naSi pfedci tyto jedovaté
plody zakusili, mohli zemfit, nebo pokud se vylécili, zanechali nam zde zkuSenost pro
pouceni.

To, co nasleduje, je prvni opravdové setkani dvou mladych lidi ve smutné skutecnosti.
Na prvni pohled se zda, Ze se jedna o infantilni historku, ale neni tomu tak. Je plna
Zlovéstné zapletky.

Sestnactileta divka a devatenactilety chlapec flirtuji v obyvaku dévéete. Jejich rodice

jsou v divadle.

DIVKA (se na moment zastavi, poradné se nadechne, snaZi se jen stéZi mluvit):
Johne... bud tak dobry a... Pockej... Nechej mé! Nech mé nejdfiv mluvit. Miluje§ mé
doopravdy? Rekni mi pravdu, mas mé rad?

CHLAPEC (velmi vzrusené, povaZzuje jeji otazku za naprosto nedulezitou a snazi se
vratit k tomu, co bylo pferuseno): Ted nemluv.

DIVKA (mysli si, Ze chlapec se chové nedustojné a vyZaduje odpovéd): Musi$ mi to
fict. Tak ano? Och, Johne. Johne, prosim té. Och, ne! Nejdfiv mi to fekni! (Odrazi dalsi
zoufaly pokus chlapce se ji dotknout.) Nedovolim ti nic, dokud mi to nefeknes. Milujes
mé&? Mas mé rad?

CHLAPEC (jeho odhodlani jit si za svym neohroZené se roztfisti proti Zelezné vili jeho
souperky). Dobra, mam té rad! Jsi spokojena?

DIVKA: Jak moc?
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CHLAPEC: Nezacinej znovu! Nedélej ze sebe hloupou!

DIVKA: Nejsem hloupa. Rekni to. Jak moc mé milujes?

CHLAPEC (snaZi se osvobodit se z této situace): Nade vSe? Staci ti to?

DiVKA: To neni odpovéd. Nechce$ mi to Fict, protoZze mé& nemas rad.

CHLAPEC: Vasi budou doma za chvili. Neplytvejme ¢as mluvenim.

DIVKA (plade): Ale ja si chci byt jista. Chci to od tebe sly$et. Nedovolim ti polibit mé,
dokud mi to nefeknes.

CHLAPEC: Miluji t&, miluji t&, miluji t&! Natisickrat t& miluju... a budu té milovat
navzdy...

DIVKA: (Nakonec se neché presvédéit a ted, kdy? si muze byt jistéd svou laskou, v

navalu vasné sevre svého milovaného.)

Co znamena tento pfibéh? Holy strach. Strach z ciziho nas nikdy neopusti. Potfeba
pfibliZit se sexu vzbuzuje kontrastni emoce. Pfani smisené se strachem uvadi divku
pfed nutné dilema. Co se stane? Ztratim néco, kdyz se stahnu dozadu? Jsem zbabéla?
A jestli otéhotnim? Rozhodnuti je tézké, obzvlasté pro néjakou slecnu, ktera stravila
nekonecno noci probuzena, takZe si jen mizeme predstavovat, co bude muset takova
divka zakusit dfive nebo pozdé&ji, dokud se neukaze silnému a narocnému chlapci,
ktery ji pomUze se rozhodnout.

Naslibuje ji hory, doly, cely svét a vesmir. Jeho pohlazeni ji necha vfit krev v Zzilach.
Ona by mu rada uvéfila, chtéla by byt vlastnéna, ale co by se stalo, kdyby... Jsou totiz
muzi, jimz se neda véfit, alespon slychavala fikat. Doufa, Ze ji bude svadét proti jeji
vuli, takze by zodpovédnost pfipadla na néj, a ne na ni. Radéji by byla obéti spiSe nez
svolnou osobou.

Chlapec se presto spoléha na svou vyfe€nost, aby ji presvédcil, ze by ji nikdy nezranil,
Ze by se zastavil, pokud by to chtéla. Jen polibek, malé polibeni ji pfeci nemuze udélat
Spatné, je to tak? Ona pfipusti, Ze je to pravda, a tak mu dovoli dat ji menSi polibek.
Polibi ji, ale nezlistane u toho — on uz védél, zZe to tak probéhne, zatimco ona ofekava
opak.

Ona se trese, jako by se jeji télo probouzelo, ale ve stejny Cas je pronasledovana
panikou. Co se stane poté, aZz vSe skonci? Citi se v nebezpedi a chlapce odsune, i
kdyz je téméfr paralyzovana. Chce, aby byl jeji milovany silny a neustupny, ale jakmile

takovy je, probudi se v ni pocit viny. Mize mu davéfovat? Véfi v to, co fika? Znowvu ji
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prostoupi strach natolik, ze takika zahodi své pfani vyzkouSet své opojné pocity, jaké
muze zprostfedkovat jen sex.

,Rekni mi, Ze mé& miluje$, Ze m& mas rad!”

Je cela nedocCkava, aby uslySela Fict, Ze on by pro ni udélal cokoli, Ze by i zemfel, ale
on je tak vzruseny, tak blizko vrcholku libosti, Ze se mu nedafi pfemyslet a je zdolan
emocemi. Ona ho misto toho ale drasa a zranuje, aby mu dodala trochu vic odvahy.
Rekni mi, Ze mé milujes!

Ji uz se zda vidét, co ji pfipravuje budoucnost: hanbu. Mohla by otéhotnét. Uz se ji
zda, Ze vidi znepokojenou tvar své matky... ml€enlivy a obvifiujici pohled otce. Co na
to feknou jeji pratelé? Tyto a milidny dalSich hroznych véci ji zaplavuji mysl a nuti |i,
aby donutila svého chlapce, aby ji fikal néZzna slovicka. Ona samozifejmé moc dobfe
vi, Ze slova jako miluji t& sama o sobé& nemaji Zzadny vyznam, ale dodavaji ji odvahy
pokraCovat a zapomenout na nebezpeci, které by mohlo pfijit. Prvné by mohla nechat
popustit uzdy vasni bez zabran a zakusit tak citu, 0 némz piSou basnici.

Po prvnim nadSeni a poCate€ni extazi citi, Ze bude po cely zbytek svého Zivota nalezet
jen tomuto muzi. Drzi se ho a je to prvni chlap, ktery ji pozna tak intimnim zptusobem.
Ale hned vzapéti, kdy miaze byt tou nejstastnéjSi osobou na svété, pfichazi chlad a
ponizeni, na néz jiz nikdy nezapomene.

Chce, aby zlstal po jejim boku a aby s ni ¢ekal na navrat jejich rodi¢u, jako by se od
toho okamziku nadale jiz jeji vira netykala jeji rodiny, ale chlapce, jimz byla posedla.
On se ji vdak misto toho zepta, zda by mohl jit pry¢€. Omlouva se, ale uz nemuze zlstat
ani chvili. Ma velmi daleZitou schiizku, na niz nemtize chybét. Rika, Ze je to otrava, ale
je si jisty, Zze tomu porozumi, protoZe je velice inteligentni.

Ona place a upénlivé zadoni. Neni tu vSak nic, co by s nim mohlo hnout, a tak jde pryc.
Jiz predtim toho slySela mluvit spoustu o krutosti a nevérnosti muzd a nyni si to
vyzkousela na vlastni kuzi.

Predpokladejme, Ze on mél opravdu néjakou dulezitou schizku. Ona by pokracovala
v myS$lenkach, Ze to, Ze se milovala, ma vétsi a takovou cenu, Ze to pfekona vSechno
ostatni.

Udélala svou velkou prvni chybu s muzi. AvSak pro chlapce to, co se stalo, nema
stejnou dulezitost. On takové pocity zakusil v minulosti mnohokrat. Vi také, ze musi

byt velmi opatrny s takovymi hloupymi bytostmi. Pokud se s néjakou holkou milujes,
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ona si hned mysli, Ze ji nalezi$ po zbytek jejiho zivota. Jaka absurdnost! Nech bézet,
dokud to jde.

Jedna véc je jista: chlapci se boji nasledkl uplné stejné jako dévcata. Jina divka, ktera
jiz méla stejnou zkudenost, pozna zklamani a do jistého bodu i ponizeni, ale soutéz je
pfili§ silna, a proto musi muzim nabizet vice, jestlize je chce pfimét zustat.
Racionalizace tohoto typu ji vrhne vstfic potupé jesté silngjsi.

Divka, ktera zUstala sama po svém poprveé, se citi zrazena. NezUstane vzhiru, nez se
jeji rodi¢e vrati doml, ale o samoté ve své posteli znovu zaZije tuto hroznou a
vzruSujici zkuSenost v ten samy €as a s porozuménim, jakého je schopna jen Zzena, a
proto se snaZzi pochopit pokrytectvi jejiho milence a evidentni omluvy, jez si osvaoiil,
aby zmizel pry¢ tak nahlym zplsobem.

Je zajimavé precist si ¢lanek slavného psychiatra Franka S. Capria: Biologie /asky.
Pravi se v ném toto: ,Sedm miliond americkych Zen pfiznava, ze byly sexualné
neuspokojené nebo piimo fyzicky znechucené.“ Zadny div po takovych zkusenostech.
Dal8i vyznamny psychiatr, O. Spinger, potvrzuje: ,Sexualni potfeby jsou ukojeny v
jednom manzelstvi z deseti.“ Jaky hrozny scénar!

Dévce ve své nevinnosti povazuje za samoziejmé, ze kdyz dovoli, aby muz proniknul
do svatosti jejiho téla, muze mu dlvérovat navzdy. Nahlé probuzeni do reality bude
téZké zapomenouit.

Je mozné, ze vzpominka tohoto druhu muize zniCit manzelstvi, i kdyz se objevi s
odstupem nékolika let? Jist&, Ze ne. Nikdy nejedname jen z jediného diivodu. Uspéch
nebo selhani manzelstvi nikdy nezavisi na jedné nebo dvou nepfijemnych epizodach.
Musime pfedevsim vzit v uvahu vSechny vzpominky z naseho détstvi, charakteristické
zdédéné rysy, fyzicka Ci duSevni onemocnéni uvnitf nasi rodiny, chatrajici domovy,
promiskuitu, opusténi, bidu a mnohé dal$i strachy zapojenych osob.

Prestoze se daji odstranit bolestivé zkuSenosti, neni feCeno, Ze to stadi k tomu,
abychom nékoho uc€inili tastnym.

Nemit nikdy Zaludec¢ni potize, bolesti hlavy nebo jakoukoli jinou nepfijemnost, anebo
zit bez frustraci, muze udélat lidskou bytost vystfedni bez soucitu k druhym, ale
nakonec muze zpuasobit i smrt kvili nemoci, o niz nikdy neméla ani potuchy.
RozCarovani, vice nebo méné bolestné, neni nutné Spatné. To je to, z Ceho se stava

zmoudreni a co zlUstane zdolano a jiz se nezotavi z viny.
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Pfeziti zavisi na inteligenci, na vytrvalosti, zdravi, charakteristickych zdédénych
rysech, na vzdélani, na dobrém a zdravém rodinném Zivoté, ale bylo by zazrakem,
kdyby katastrofické nasledky z prvni milostné zkuSenosti nezanechaly divku zdravé
skeptickou. MlUze takova davka nedlvéry néjaké divce uskodit? Nikoliv. Stane se
pravy opak. Casto je to také prvni krok ke zralosti.

Mladi nevi, Ze jejich hficka vzajemné pfitazlivosti je zosnovanou IéCkou pfirody, ktera
polapi nezkudené. Pfirodu nezajima, jestli do ni zatazena individua jsou inteligentni
nebo hloupa, lidé krasni nebo osklivi. Jejim cilem je nechat je zit pospolu, aby dale
uvadeéli na svét svou rasu.

Jen Clovék ma schopnost pfemyslet, planovat, pfedvidat véci, zatimco ostatni savci si
instinktivné vybiraji silnéjsi nebo hezgi, aby zachovali svuj druh.

Laska je gravitatni silou, kolem niz krouzi Zivot. Laska je télesnou a duSevni
pfitazlivosti, s pfidavkem citového bezpeci.

Laska zohledriuje reprodukci a boj za zachranu. Sexualni potfeba je jednou dalezitou
Casti lasky; je to potfeba zit, pfevleCena za sex. Jakmile zhasne posledni zablesk po
sexualni touze, Clovék je jako mrtvy.

To, ze zavisime na télesném a duSevnim obalu, pfizplsobuje nasi touhu po
zdokonalovani k posledni zakousené emoci. Foto néjaké herecky na nas mize udélat
takovy dojem, Ze naSe vazba na pfedchozi idedl se rozplyne.

V Romeu a Julii nam Shakespeare ukazuje, jak mohou mladi pfejit z absolutniho
uctivani jedné osoby ke zbozhovani druhé.

Romeo je tak naruzivé zamilovan do Rosalindy, ze bez vzruSeni riskuje, Ze bude zabit,
aby se zucastnil slavnosti, na niz bude pfitomna. Pak uvidi Julii a v navalu nové vasné
se jeho velika laska k Rosalindé rozcefi ve vzduchu.

Dospélym se tato neuvéfitelna rychlost zda smésna, ale ve skuteCnosti je to ta
nejpfirozenéjsi véc na svété (Romeo nemél vic nez Sestnact let).

Mladi podstupuji tento typ promény od jednoho nazoru k jinému témér kazdou hodinu.
| zdanlivé nedulezité epizody pfidavaji nebo naopak ubiraji néco do jejich zivotniho
konceptu.

Je jasné, Ze roky dospivani jsou povazovany za ty nejvice formujici. V kazdém pfipadé
povaha se nikdy nepfestava definovat, ale proces se zpomaluje ruku v ruce s tim, jak

rosteme. KdyZ dovrSime uctyhodného véku dvaceti let, naSe chuté jsou jiz viceméné
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utvofeny. MUzeme jen potvrdit, Ze nas pfitahuje jen urcity typ opacného pohlavi, avSak
tento ,urcCity typ“ se zpravidla méni dle mista a dalSich okolnosti.

Doted jsme nedospéli k neménnému stanovisku, ale stale je tu den, kdy vSechno to
nase veselé zaletni¢eni skon&i. Nékdo se v naSem horizontu objevi a nase hledani
razem ustane. S nejvyssSi jistotou citime, Ze konec¢né pfisla ta spravna osoba.

Ale to, kdo by ji mél byt, tou jedinou, ktera nas muze ucinit Stastnymi jako nikdy
predtim, jesté po ur€itou dobu neni jasné, avSak ustrasena potfeba byt nablizku této
osobé je jednoznacna.

Zvlastni a skoro groteskni véci v tomto pfibéhu je, Ze osoba, ktera nam zapaluje krev
v zilach, vabec nemusi byt ani za mak srovnatelna s typem, jaky jsme si usmyslili
vyznavat a milovat v minulosti.

Co se mohlo stat?

Jaka magie nas nabourala natolik, Ze pfekoname nas pfirozeny odpor?

Opravdova laska neni nenadala, protoZe by stacila jedna nebo dvé rozepfe, aby ji
znicily, a nastoupila by deziluze. Ne, opravdova laska je néco mnohem siln&jSiho nez
tohle. Kdyz ji najdes, citi$ se, jako bys objevil raj, ktery vas ochrani, i kdyby se vam na
hlavu snesly ty nejhorsi kalamity.

Laska je ta nejzadoucnéjsi véc, ta nejcennéjsi, jakou nam muize zivot nabidnout. Jak
v8ak muzeme tu opravdovou lasku rozpoznat, tu, ktera odola i nepfizni osudu? Jak se
objevi, pokud je upfimna? Odpovéd je, ze laska je télesnou a dusSevni pfitazlivosti,
spojena s citovou jistotou.

Mnozi ji nesou nelibé pro tvrzeni, Zze opravdova laska je zaloZzena na bezpeci. Pokud
se jich na tuto opravdovost zeptame, maji pfipravenou rychlou odpovéd.

,Chce to davat, aniz bychom kdy mysleli na jistotu.“ Zcela jasné bychom museli ztratit
hlavu, abychom ji vzali do hry, aniz bychom kdy na toto bezpeci mysleli, ale jestlize to
udélame, stane se to, protoze nevédomky jsme uklidnéni nad skuteCnosti, ze naSe
laska bude ocenéna a opétovana.

Laska nebo opravdova laska je védomy cit; neni to slepé zbozfovani. Skute€na laska
jen zfidka opadne, ponévadz zucastnéné strany veédi, co oCekavat jedna od druhé.
Nejsou slepé. Jsou si védomé jejich nastrah a jsou pfipravené jak na to dobré, tak to
Spatné.

Laska ma magickou moc ucinit z C&lovéka nejponizenéjSiho ze vSech a také

vvvvvv
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Pro¢ laska vyprcha

Objevit sotva rozeznatelné nuance lidské mysli je véCnym hledanim spisovatele.
Doufam, Ze tato ¢ast poskytne uzite€né poznatky tomu, kdo se o toto téma zajima.
Pro¢ laska vyprcha? Jak hloupa otazka. | hlupak vdak na ni potfebuje odpovédét.
Prvnim ddvodem jsou malé hadky, druhym chybégjici ucta, tfetim, Ze ji nékdo mozna
povazuje za samoziejmou, a Ctvrtym... poCkejte, zastavme se zde. PovaZzovat ji za
samoziejmou mi pfipada nejhorSi. Jeden muj pfitel, velmi sympaticky muz, mi pfed
nedavnem fekl, ze mél sen. Ten nejudésnéjsi sen, jaky mohl manzel a otec vabec mit,
obzvlasté kdyz byl tak blizky realité.

Nasleduje popis podle toho, jak mi jej vypravél (je zvlastni, Ze sny vzdy napodobuiji
lonesco, Beckett nebo takovi sméli muzi, ktefi se pohupuji na visuté hrazdé?).
Jednalo se v ném o pokoj piny déti, které béhaly sem a tam, a Zenu, ktera se o né
starala. Do toho pokoje vstoupil muz s nenapadnym vzezienim (byl to onen otec a
manzel). VSichni jsou tam, ale zda se, Ze ho nikdo nezahlédl, jako by byl neviditelny.
Naslapoval po Spi¢kach, tajné si sundal kabat, sedl si na roh a zacal Cekat. Mezitim
kolem né&j zacaly lézt po Ctyfech déti, jako by byl soucast zafizeni, a on se choval
presné jako kus nabytku. Nefekl ani jedno slovo, nehybal se. Matka zavolala déti na
vecefi. Jedli a muz zatim pokracoval v €ekani. On je ten, kdo nosi domu penize, zjevné
otec téch mriioust a vérny manzel té zeny. Zfetelné oni toto vSechno povazuiji jiz za
samoziejmé. Muz bojacné mavnul rukou, ze je vyhladovély. Nikdo si toho nevSiml.
Zena dava stale vice jidla détem, a nakonec da stranou hrnce to, co ony necht&ji, a
nevazané to odlozi pfed muze. On to s vdékem sni, protoze ma hlad, a je tiSe. Pomalu
se manzelka s détmi odeberou z pokoje, nechaji Spinavé nadobi na stole, a muz, jehoz
berou uz za tak samozfejmého, vstane, vezme Spinavé talife, umyije je a uklidi, poté si
zacne pripravovat postel. Kdyz skonci, vezme starou pfikryvku plnou dér, da ji pod
postel a tam se natahne. Manzelka vstoupi, svleCe se, lehne si do postele a zhasne

svétlo. Je chvile ticha.

MANZEL (zpod postele): Dobrou noc, draha. (Zédna odpovéd, fika to potichu, jako by

se modlil.) Pan je mily a soucitny, neni vznétlivy a je velkorysy v zatraceni.

10 7Z¥tejmé dobovy kontext vztahujici se k absurdnimu dramatu zde nebyl jasny ani z originalu, ani z italského
prekladu.
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MANZELKA: Kdo tam je?

MANZEL (zpod postele): Tvaj milovany manzel. ,Tady je, tady je, jako je pravdou, Zze
je nebe nad zemi a velké je jeho milosrdenstvi pro ty, kdo se ho boji.“ Je mi tu zima,
Martho. (Trese se a diky tomu vibruje i postel nad nim.)

MANZELKA (ztrdpené zafve): Pofad, pofad si na néco stéZuje! Tohle psychologické
trapeni mi pocucha nervy.

MANZEL: Nejdfiv mi dovol vyspat se na posteli, alespori jednou za &as. (Stale se
trepe.)

MANZELKA (nazlobend): Piestar se tfast, erve!

MANZEL: Mrzi mé to, drahousku! Martho, miiZu fict jednu véc?

MANZELKA: Ne!

MANZEL: Obavam se, ze mé jiz povazuje$ za samozfejmost.

MANZELKA: Pofad si jen stéZuje$, neustale se jen litujes.

MANZEL: Ale tady je opravdu zima.

MANZELKA: Bud ztichal!

MANZEL: Dobfe, draha.

MANZELKA: Myslim, Ze jediné feSeni, jak ukongit mé utrpeni, bude rozvod. (Ticho.)
Pro& mi neodpovidas? Slysel jsi, co jsem Fikala? (Zadna odpovéd a ona zadina byt uz
hodné naStvana.) Odpovéz mi, kdyZz k tobé mluvim, ty mizerna bytosti. (Rozlicené

vyskoci z postele.)

Bude lepsi, kdyz se tady zastavim a necham dokoncit pfibéh nékoho jiného. Mohlo by
to byt tolik pfibéhu, kolik je jen spisovatell. Potkate nekoneéno postav v nasledujicich
kapitolach a vSechny trpi kvuli nepochopeni, rozpornosti, Ihostejnosti a hlouposti.
Ledek, siru a rostlinny uhlik obsahuje stfelny prach. Jakmile néktery z téchto prvki
vymazeme, vysledek bude nesSkodny. H20 je vzorec vody, spolu s vodikem a
kyslicnikem. Staci odstranit jednu &i druhou slozku a uz to nebude to, co predtim.
Laska je mozna, protozZe je zaloZzena na absolutni davéfe a duvéra je synonymem
bezpedi proti nevrazivosti svéta.

Ale jak pfesné laska vyprcha? Je velkym zklamanim, nez jakou byla zpo&atku lavinou?
Snad, avSak pravdépodobné ten proces nastal né€im mnohem méné zavaznym.
Rozladéni nebo chybéjici duvéra v partnera je dost na to, aby zacal pomaly pfechod,

ktery vyusti v nedlvéru, a tato nedlvéra je jasnym signalem, zZe laska zacina
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vyprchavat. Trapnou skute¢nosti pak je, Ze mnoha manzelstvi jsou odsouzena k rozbiti
jesté dfive, nez potencialni partnefi na sebe vibec upnou svuj zrak.

Lidé obvykle ukryvaji svij opravdovy charakter béhem namluv. Maji sklon byt vice
Stédfri, s SirSimi rozhledy, chapavéjsi a tolerantnéjsi, ale Sest mésicu, rok potom, sladka
harmonie namluv uz tak chutna neni. Pokud se par konfrontuje s tézkostmi Zivota
kazdého dne, nakonec se octne ve stavu, Ze Celi nepfatelstvi, které vyZaduje
odhodlani obrnéné oceli.

FaleSna tvar, jiz ukazuje kazdy béhem namluv, v tomto bodé zacCne skfipat a
nevyhnutelné vede ke zklamani.

SlySeli jste nékdy vyjadreni: ,Zni¢ehonic zemfel. Ten chudak nebyl ani nemocny, ale
zemriel.“?

Malo proziravé tvrzeni. Nikdo jen tak znenadani nezemfe, jestlize se nejedna o
nehodu. Nemoc nas musi provazet po mésice, nefkuli po roky, aniz bychom méli
nejmensi podezieni, Zze den po dni se pfiblizujeme ke smrti.

S laskou je to to samé. Jednoho dne si s hriizou vSimnes$, Ze ZijeS s nékym, kdo je ti
odporny. Nemuze$ ani zadnym zpusobem porozumét tomu, Ze ses mohl zamilovat do
takového Clovéka, jako je on/a.

Zda se byt zcela plodem fantazie, Ze jste po néjaky Cas véfili jemu nebo ji, Ze je to ten
nejvétsSi a nejuzasnéjsi andilek, jaky kdy na zemi zil. Je tedy néjaky zakon pro to,
abychom pochopili, kdy laska zacina a kdy konc&i? Neexistuji pro to pfesna pravidla,
ale jsou tu néjaké odhalujici symptomy a jasna znameni, které jsou pfedzvésti toho,

co nastane. Zde uvadim nékteré:

Chybéjici ucta Chybéjici néha
Nuda, otrava Nesludnost
Stézovani si Zleh€ovani
Neustupné postoje Ponizovani
Sarkasmus Lakota
PotlaCovani osobnosti Samoziejmost
Lhostejnost Nadavani
Hledani chyb Zpozdovani
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Téch indikatorl muze byt samozifejmé mnohem vice, ale ty vySe uvedené nam postaci,
abyste méli na paméti, Ze co jednou byla Zhava laska, zaCina palit méné, poté se stane
vlaznou, a nakonec zcela vychladne.

Tyto malé symptomy, zdanlivé banalni, jsou ze zafatku nepozorovatelné,
zakamuflované jen lehkymi nesnazemi. Jak je mozné, Ze nasledné rostou s tak
prekvapujici rychlosti, takika ve viru jedné noci, a proméni se jako pichlavé a
neodbytné myslenky z ostnatého dratu do sarkasmu, nejen roz€ilujiciho, ale rovnéz
jedovatého?

Podivejte se znovu na seznam. Tam muzete zfetelné rozeznat témér matematicky
vzestup k nenavisti.

Dva mladi se do sebe blaznivé zamiluji. Divka ma dvaadvacet let a chlapec
pétadvacet. Jsou pfesvédCeni, Ze ani roman by nevypravél o tak vécné lasce jako je
ta jejich. Je to raj na zemi. Zradi své rodiCe a spole¢né uteCou. Oba jsou vSak pfinuceni
pracovat, prestoze divka, nez se vdala, zatim chodila do Skoly. Chlapec je zaméstnan
v jedné reklamni agentufe. Vecer jsou sice unaveni, ale Stastni. UZivaji si a miluji se
kazdou minutu jejich novomanzelského zivota, alespon ze zacatku.

Kdyz se mlady muz vracel domu z prace, strhaval ze sebe oble€eni a zanechaval jej
naprosto vSude. Pro néj to bylo absolutni zalibeni, protoze po cely pfedesly Zivot byl
veden k prepeclivé pofadkumilovnosti. Jeho mati byla v tomto az fanaticka.

Tady by se hodilo Fict surové, ale prorocky: ,Byli do sebe natolik zamilovani, ze se
museli vzit, aby jejich manzelstvi vychladlo.“ Toto ochlazeni se bude na naSe mladé
novomanzele velmi zahy hodit.

vstavani o hodinu dfive, aby posbirala véci, které jeji energicky manzel kdekoli
pohazoval. Ze zacatku se mu to stydéla pfipominat. On vSak v tom mél neustalou
zalibu.

»~Je to vtipné, nepfipada ti, lasko?“ hihfal se jednoho rana, zatimco jeho manzelka lezla
po Ctyfech pod posteli, aby nasla knoflik od jeho manzety.

.,Mné se to nezda vtipné,“ odpovédéla podrazdéneé.

Tento maly vylev byl opravdovym Sokem pro mladého muze do té miry, ze se nemohl
nadechnout. Pak se usadil a zacal si stézovat patetickym zplsobem: ,Nechtéj, abych

si pfipadal pod Cepcem uz tak brzo! Takovym tonem uz se se mnou nikdy nebav!®
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,pDobra, uz se to nestane,“ odpovédéla ona mirné agresivné a znovu se natahla na
postel, aby si trochu zdfimla na téch par vzacnych minut, které by ji zbyvaly pfedtim,
nez by vstala normalné.

Vzhledem k tomu, Ze byl manzZel nezkuseny, ihned uvéfil v manzelcin pfislib a myslel
si, Zze v budoucnu uz s nim nebude mluvit tak rozzufenym a napominacim ténem.
Ona byla sladka jako vzdy, ale zaCinala naléhat, nejdfive jen mirng&, poté zahrnujic ho
podmanivymi polibky, a on to musel respektovat a musel ji nechat rano vyspat misto
toho, aby po ni chtél, Ze by mu hledala hodinky, hfeben nebo klice.

Pomalic¢ku si vSak zacal uvédomovat, ze tu bylo néco, co nehraje. Zeptal se ji spise
kyselym ténem, jestli podle ni uz libanky skoncily.

,CO s tim maji co délat nasSe libanky, Ze si chci rano trochu prispat?” zeptala se ona.
,V8echno,“ odvétil on trpce. ,Jestlize nemuzu mit Zenu, ktera doma trochu uklidi...
mohli bychom to také ukoncit!“ uzaviel bezdlvodné.

,Chces rozvod?“ zeptala se uzkostné ona.

»10 jsem nefekl.”

,Slysim az moc dobfe. Rekl jsi, Ze bychom to mohli také ukonéit! Co jiného by to pak
mohlo znamenat nez rozvod?*

,Musi$ vyrust, jsi jesté holCicka.”

.Nejsem zadna holCicka,“ zakfi¢ela. ,Jsem vdana Zena!*

»1eoreticky ano, ale...”

,Rekni to, no tak fekni! Jsem... jsem jenom...”

»~Jen naivni.”

,Podle mé ti jen néco v hlavé pfebéhlo. Chces rozvod, je to tak?”

.Nel“ zafval vehementné. ,To, co jsem chtél fict, a fekl jsem to zcela jasné, je, Ze
musime prestat s témihle zbyteCnymi diskusemi.”

.Nejsou zbyteCné!” fvala divka. ,Ja se chci vyspat a odtedka si netroufej budit mé,
abych ti hledala tvoje hloupé ponozky.“

,Kdo je hloupy?*

»1VOoje ponozKy jsou blbé!*

,Nebud zbabéla a na rovinu mi fekni, co si 0 mné myslisS. Povazuje$ mé za hlupaka?*
,Dobra, tak jsi debil,” odvétila manzelka. ,Jsi nyni spokojen?”

Tu samou noc se tak jako tak zvyraznily jejich kontrasty s pfanim, které méli jeden vuci

druhému.
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Nékolik mésicl poté byli pozvani na jeden vecirek. Chlapec byl jako obvykle jiz
pfipraven a netrpélivy, aby uz $li, ale jeho Zena stale zapasila s nes€etnymi upravami
na posledni chvili, jaké obvykle znervozriuji muze, ktefi Cekayji.

,Bud tak laskav a najdi mi tu bilou $alu ze Sifonu,“ Zadonila divka.

Ale jeji muz, stale urazeny jejim chovanim pfed dvéma mésici, zUstal jen Ihostejné
sedét.

»1ak nasel jsi tu Salu?“ zeptala se jej po chuvili.

,Ne, ma draha,“ odpovédél s co nejvétSim klidem, ,nenasel jsem ji.

»A dival ses vubec?”

»,Ne, drahousku. Neni to moc dlouho, co jsi mi fekla, Ze jen ja sdm si mam hledat své
véci. Takze bys méla délat to samé, milacku.*

Divka na néj vrhla pohled pIny nenavisti a zacala se svlékat.

,B&Z sam na tu oslavu,” fekla po delSi pauze. ,Ja zlstanu doma.”

~Jsi si jista, mila?“ zeptal se ji laskavé.

»otoprocentné.”

,Dobra, tak ja vychazim. Dobrou noc, draha, méj sladké sny...”

Kdyz se vratil dom0, ptagek uletél z klece. Zadny vzkaz, ani manzelka. Jeho prvnim
impulzem bylo propuknout v plac, ponévadz ji opravdu miloval. Ale vzpomnél si, ze
nyni by se mél zachovat jako muz, jako jeho otec. Mél by byt silny a odhodlany.
Védél, kde ji najit, a samoziejmé Ze byla v domé své matky. A byl si jist, ze ¢ekala na
jeho telefonat nebo ze za ni pobé&zi, aby ji vyzvedl, a Ze bude prosit, aby mu odpustila.
Ona v8ak mize pockat. Rozhodne se. Védél, ze musi byt rozhodnuty, a tak s tézkosti
na srdci ulehl do postele. Mél no€ni mury. Byl vydéSeny ze svych myslenek, ale rano
byl vice pfesvédceny nez kdy pfedtim, Ze musi odolat impulzu zavolat ji nebo za ni jit.
Kazdou hodinu, jez uplynula, citil hrdinské brnéni na své hrudi. Pfezil prvni noc a nyni
védél, zZe prezije i tu druhou. Uvédomoval si, kdo by odted mél byt hlavou rodiny.

Po &tyfech dnech byl smutny a v depresich, ale sou€asné zvitézil. Uz to chtél vzdat,
kdyz tu se nenadale objevila tchyné.

Bezelstné se ho zeptala: ,Kde je Annabelle?*

.Bezpochyby u tebe doma,“ odpovédél jisté. Ted védél, Ze pfisla hodina triumfu. Citil
se tou moci opily.

Vzhlizela k nému a neodpovédéla napfimo, ale zcela k nému zménila zpUsob fedi.

117



»,Mél by ses stydét za to, Ze nechas toho chudacka vyplakat si srdce. Citi§ néco vibec?
Béz k telefonu a zavolej ji!*

»A pro€ mi nezavola ona?“ zeptal se.

.,Mél by ses chovat jako dZentlmen,“ odpovédéla kysele.

,10 je pravda, a ona by se méla chovat jako dama.”

,Chces, aby se vratila, neni tomu tak?“ zeptala se.

»~Ja ji pry€ neposlal,” odvétil provokativnim tonem.

Az ji tvar cela z€ervenala, zeptala se umysiné: ,Chces$ se rozvést?”

.Zeptej se ji na to sama. To, jak se rozhodne, bude pro mé dobré.*

.| kdyby chtéla rozvod?“ zeptala se nevéficné.

LAt by chtéla cokoli. Jestli ji rozvod udéla Stastnou, umoznim ji to.”

,Dobre, ale nejdfiv pro ni zajdi a vrat ji dom{.”

,Ne. Ja ji pry€ neposlal, a tak se pro ni ani nevratim.”

»~Jsi hloupy zabednénec,” kficela a odeSla z domu zcela ve spéchu.

Dvé hodiny nato se dvefe otevfely bez jediného Sramu a vstoupila Annabelle. On
predstiral, ze si ¢te. Pomalu se odebrala do loZnice a povésila si svrchnik. Pak se
vratila a pozorovala jej oekavajic néjakou odpoveéd.

Po chvilce, zatimco on byl stale jeSté zabrany do ¢teni, promluvila jako prvni. ,Jsem
doma, zlati¢ko."

,10 mé tési.” rekl mile.

,MUzu si sednout?“ bojacné se ho zeptala.

»~Jasné, pro¢ se mé na to ptas?“

Annabelle si sedla na sva kolena. ,Mrzi té to?“

~Jisté, Ze ne.“ A znenadani ta sila, ktera se tak hrdinsky rozvinula, se zase rozptylila,
nacez zacal plakat.

,Pro lasku bozi, nikdy mé neopoustéj!” prosil ji snazné.

.,Neudélam to, lasko,“ slibovala mu a rozpustila se v jeho jemném a chvéjivém objeti.
Pfese vSechno po témér deseti letech, v pfedvecer jejich vyroci, se skute¢né rozvedli.
Co se schovava za slovem tolik upfimnym jako je ,nekompatibilita“? Mohou lidé vyFesit
jejich nedorozuméni jednoduse jen dialogem? Myslim, Ze ne. Casto takovy problém
nema nic spole¢ného s intelektem nebo rozumnosti.

Nyni zatéZzkam zkouSkou jeden nebo dva pfipady nekompatibility a ukazu, pro€ jsou

nékteré svazky odsouzeny k zaniku.
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Jedna mlada Zena potfebovala deset hodin spanku a zustat lezet v posteli az do
pozdniho dopoledne, zatimco jeji muz, plny energie, se uz €ile vzbudil po ¢tyfech nebo
péti hodinach. BEhem prvniho roku manzelstvi se tim bavil a délal si z ni legraci tim,
Ze ji prezdival ,spici kraska“. Poté po par letech uz toho mél piné zuby, a nakonec se
noci byla plna energie a méla dusi vecirka, naCez v pfizracné Ctyfi hodiny rano byla
jesté cila a neméla nejmensi umysl se zastavit. Kdyz Sli poté spat, on se budil v
obvyklou hodinu, zatimco ona se nepohnula skoro az do dvanacti. Nakonec si
pomyslel, Ze je leniva. Ale ona takova nebyla. Jediny problém tkvél v tom, Ze télo
manzelky potfebovalo vice odpocinku nez jeho. V kazdém pfipadé jeho uvazovani bylo
nastaveno tak, Zze kdyby chodila spat brzy, dopfala by si svych deset hodin spanku a
probudila by se v rozumnou hodinu zcela odpocata.

Ona to tak zkousSela délat, ale nedafilo se ji usnout do hluboké noci, a kdyz se
probouzela dfive, zGstavala dlouho ospala. Snazila se po mésice zménit své navyky,
az vyCerpana dosla na pokraj nervového zhrouceni. Svého manzela milovala a chtéla
mu ve vSem vyjit vstfic, avsak jeji té€lo jednoduse odmitalo vyhovét jeho pozadavkim.
Nakonec mezi nimi nastala vzajemna nesnasenlivost.

Jsou lidé, ktefi podavaji vétsi vykony odpoledne a vecer, zatimco ostatni jsou
aktivnéjsi v prvnich hodinach dne. Paklize se tyto dva protéjSky sezdaji, jsou navzajem
— ne jejich vinou — nesluditelni.

Toto je ale jen jeden pohled na nekompatibilitu. Jiny je neschopnost nékterych
manzell nebo manzelek ,nasledovat vudce*.

Ve spolecnosti je stejnost tim nejobdivovanéjSim principem, na jehoz zakladé je mozné
zit, ale ve vztahu paru ¢i v manzelstvi nikdy nefunguje. Pokud chcete, muzete o tomto
tvrzeni diskutovat, jenze jakmile se podivate do okoli a budete pozorovat Stastné
dvojice nebo jiné uspésné pratelské Ci manzelské svazky, objevite, Ze jeden z nich je
vudce a druhy podfizeny.

Jako svobodni muzete povazovat toto tvrzeni za malo demokratické, iracionalni a
ponizujici, kazdopadné je to nepostradatelné pro tiché souZziti. Jestlize dvé osoby
zaviseji jedna na druhé a ubiraji se stejnym smérem, neni feCeno, Ze pfevaha jednoho
musi byt nutné zlovéstnou nebo Ze vyzaduje zavislost a podfizenost ze strany toho

druhého.
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Laska je synonymem $tésti. Toto Stésti nemulze byt pfikazané, je tieba si ho ziskat. A
Stésti automaticky uvrhne jednoho do pozice vidce a druhého na misto
poslouchajiciho, pro pohodu obou.

Neni nic potupného na tomto principu vybéru, viceméné mimovolném, ktery pfipisuje
jednomu z nich pozici lidra. Paru se dafi fungovat Iépe, paklize kazdy vi, jaké misto
bude v budoucnu zastavat.

Problémy zacinaji, kdyz jsou dva lidé se silnym komplexem nadfazenosti zatazeni do
fyzické pfitazlivosti a jsou prfesvédc&eni, Zze jsou do sebe blaznivé zamilovani.

Erich Fromm ve své knize Co je to véda?'! tvrdi: ,Clovék, ktery se vychlouba a
naparuje, aby snizoval ostatni, je si védom toho, Ze je nadfazenou a autoritativni
osobou. Ale to, ¢eho si védom neni, je, Ze ve skutecnosti tento komplex nadfazenosti
neni nic jiného nez zpusob, jakym si kompenzuje opacny komplex. Ve skrytu se citi
slaby a bezbranny jako dité, a pravé v takovych chvilich, kdy Fika, aby se na né&j vSichni
divali, jaky je to hrdina, ve skutecnosti si mysli, Ze nikdo nesmi odhalit, jak zranitelné
dité je.”

Paklize se oddaji dva lidé se stejnym komplexem nadfazenosti, kazdy z nich bude
zuby nehty bojovat, aby pfevySoval toho druhého. Kompromis je mezi nimi nemozny.
A oba budou délat vSechno pro to, aby si zajistili lepSi pozici a aby uplatnili svou vlastni
nadrazenost. Vysledkem bude opét nekompatibilita.

Je opravdu pozoruhodné, jak mlady par tvrdi a citi, Ze jejich laska je ta nejsvatéjsi a
zkuSenost.

Namluvy jsou obdobim, v némz dva lidé poznavaji a objevuji, nakolik je jejich cit
hluboky. Neni jednoduché objevit Uzkoprsost, jestlize je obalena medem, ale
predbézné poznani je nezbytné k tomu, aby si duvérovali nebo aby duvéra vznikla.
Chti¢ a nevédomost jsou kupfikladu nejvice zodpovédné za selhani lasky.

Chti¢ vybuchuje jako sopka a vyhasina tak rychle, jak se zrodil. Skute¢na laska je pak
vice kontrolovana a jestlize je sycena upfimnou naklonnosti, muze trvat cely zivot.
Néha je poté zasadnim kritériem lasky. Samoziejmé nechci Fici, Zze laska je pouhou
rizovou zahradou. VyZaduje takt, porozumeéni a toleranci, aby otupila rohy. Dva lidé

v8ak mohou Zit spole¢né a navzajem se milovat zcela upfimné, aniz by se pfili§ zranili.

1 Cesky ziejmé nevyilo na rozdil od jeho jinych vyznamnéjgich knih.

120



AvSak jakmile se nevédomost skryva ve schrance lasky, tak se rychle odkryje a je
nasledovana obvinovanim, horkosti a zarmutkem.

A paklize se Clovék vyjevi jako Setrny béhem dvoreni nebo zjednoduSené feceno jako
lakomec, je lehké si pfedstavit, Ze po svatbé bude panikafit, pijde-li o penize.

Lakota vrha svétlo na strach z budoucna. Divat se na véci perspektivné, aby se nékdo
vyvaroval chudoby, je sice zasluznym symptomem proziravosti, ale kdo by chtél zit s
nékym, kdo je Ctyfiadvacet hodin vkuse jen vydéSeny? Takovy Clovék ovlada veskeré
lidské projevy. Pro négj plati jen jedina véc: byt v bezpedi. VSe ostatni je zakazané.
Jestlize se néjaka vystrasena osoba zamiluje do nékoho stejné bojacného, bude mezi
nimi dokonaly soulad. Ale pokud se né&jaky hyfil zamiluje do skrblika, jejich procitnuti
bude strasné.

Lakomec — Marnotratnik
Zdravy — Hypochondr
Davéryhodny — Lhaf
Cestny — Nepoctivec
Sprostak — Vytfibeny
Konformista — Nonkonformista
Skeptik — Davéfivec
Strojeny — Bojacny
Laxni — Metodik
S pfemrsténymi sexualnimi stimuly — S nedostatenymi sexualnimi stimuly
Materialista — Spiritualista
Lajdak — Puntickar

Ctnostny — Nemoralni

Je nekonec¢no dalSich nevhodnych kombinaci, jimz je mozno vénovat pozornost, ale
pro tuto chvili postaci tyto. Jsou zde napfiklad i takovi, ktefi jsou zapaleni do hudby,
sportu nebo divadla. V takovém pfipadé, jakmile se jeden z paru o tyto konicky zajima,
jeho partner nemusi vibec pochopit, pro€ je jeho milovany povazuje za smysl svého

zivota.
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Poté, kdyz jeden z paru nabyde dojmu, Ze druhy zesili, protoZe je blaznivé do néjakého
koni¢ku zamilovan, a soucCasné podnikne taZeni proti tomu, aby tuto pfehnanou
oddanost zastavil, bezpochyby se setka s fanatickym a urputnym odporem.

Miliony z pard spolu nasledné zustavaji i pres velké deziluze diky citovému a
ekonomickému poutu. AvSak byt spolu a tolerovat se navzajem jen ze zvyku neni
laskou.

Setrvat spolu, kdyz je laska uz jen vzpominkou, mize byt opodstatnéné vyhodami
nebo jednoduse strachem zustat sami. Ale jak je mozné, Ze jen pouhé roz€arovani
muze rozhodit jedince az do bodu, Ze z nich mnozi onemocni? Pro¢ nadélat tolik
povyku pro tak vlastné nedulezitou véc?

Predevsim deziluze neni zas tak nedulezita. Znamena to, Ze nas pohled na véc byl
zcela mylny. Véfime, dlvéfujeme a milujeme néjakou osobu, ktera se mezitim ukaze
jako jiny ¢lovék, nez jsme ocekavali.

Davérovat néjaké osobé a nechat rozeznit samotnou lasku, nefkuli vlastni Zivot, je
vidét objekt vlastniho obdivu pfeménovat se v néco odpudivého, budi to strach a
zpochybriuje nasi jistotu.

Laska, ktera vyprcha, je jednou z nejvétsich katastrof, ale nastésti je jen zfidka fatalni.
S laskou je to jako s bajnym fénixem: rodi se znovu ze svého popela a oziva nanovo.
S velikou opatrnosti za¢iname hledat znovu tu obrovskou, skute¢né jedinou vykupujici
a odskodnujici emoci, ktera Cini zivot nejen snesitelnéjSim, ale soucasné ho prodluzuje
radosti a extazi.

Milovat a byt milovan je dosahnout nejvyS$si urovné uspéchu. A je to ta nejhezéi véc,
jakou nam muze zivot nabidnout.

Je to maximum pro toho, kdo si pfeje byt dulezity.

Vérnost

Existuje spousta pfibéhl a strhujicich dramat, které jsou zaloZzeny na Slechetném
konceptu vérnosti.

Nize jsou jen néktere.

Ubé&hlo mnoho, mnoho ¢asu, co byl jeden vojak uvéznén pro néjaky zlocin. Kral véfil,
Ze bude moci byt potrestan jediné smrti. Mlady vojak, ktery byl vzdy state¢ny a vérny,

upénlivé prosil krale, aby mu pfed popravou dovolil vratit se domu, aby mohl Fici
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sbohem svym starym rodi€¢im. A slibil, Ze se vrati tyden poté, v ¢as popravy. Kral se
smal a fekl, Ze neni tak naivni, aby se nechal obalamutit podobnym slibem, a Ze vojak
asi neni tak hloupy, aby se vratil zpatky na smrt.

AvSak jeden z pFatel vojaka odsouzeného k smrti se ke krali pfiblizil a prohlasil: ,Vase
veli¢enstvo, ja mu divéruji. Zemfu na jeho misté, pokud ten slib nedodrzi.”

Ten prekvapen tak slepou davérou odvétil: ,Chci, abys védél, Ze pokud se nevrati, na
jeho misté zemres ty urcité!”

A dobry pfitel ubezpeCen sam sebou zareagoval: ,Nemam strach. On se vrati, vase
vysosti.”

Odsouzeny vojak se nakonec vratil a kral byl tak zasazen neobvyklou davérou, jakou
pro néj jeho pfitel choval, Ze jej usetfil.

Tohle je druh vérnosti, o jaké piSou basnici.

Podobna oddanost ale nemusi byt nutné pohadkou. Mize také fungovat, kdyz jsou na
sebe dvé nebo vice osob natolik vazany, Ze Zivot jeden bez druhého by byl nemozny.
Musime vzbuzovat davéru.

Ted vam ukazu pfipad velmi zvlastni vérnosti. Také je to jiz hodné €asu, co byl do
sebe jeden par tak zamilovany, ze pratelé, a dokonce i nepratelé tvrdili, Ze za svj zivot
nikdy nevidéli tolik lasky.

Kvili jednomu podivnému neporozumeéni byl mlady manzel uvéznén a obvinén z toho,
Zze délal Spidéna pro jeden cizi narod. Byl odsouzen jako vinny a zdalo se, Zze bude
popraven béhem chvilky. Mlada a prekrasna manzelka byla zcela jasné zachvacena
bolesti a s tim, jak se poprava blizila, slibovala, ze v ten samy den, kdy bude jeji
milovany manzel mrtvy, bude ho ve véCnosti nasledovat.

SlySel jsem spoustu neobvyklych pfibéht o velké lasce, kdy jeden muz & Zena
prohlasovali, ze by nemohli pfezit smrt svého milovaného, ale poté néjakym zptusobem
hledaji nékoho, kdo by jim mohl zacelit rany a pomohl jim porozumét, ze prfese vSechno
je zivot silngjsi nez smrt a jim se mlze podaifit Zit dostate¢né Stastni az do konce jejich
dni.

JenZe se vzdy mlze jednat o vyjimku. V tomhle pfipadé ta Zena, ktera by se brzy stala
vdovou po zesnulém, méla opravdu v umyslu udélat to, co slibila. Védéla, ze bude
svému manzelovi vérna az do jeho posledniho dechu.

Presto se pak stane moc zvlastni véc. Den pred popravou se jedna velmi dulezita

osoba, jez reprezentovala vladu, objevila u neutésitelné Zeny a sdélila ji, ze ma v rukou
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prfesvédcCivé dukazy svédCici o muzové neviné. A tak, struéné feceno, ji onen
zachrance nabidnul, aby s nim na oplatku stravila noc za zachranu Zivota jejiho
milovaného. Slibil ji, ba dokonce ji odpfisahnul, Ze manzel bude propustén jiz za
nékolik dni.

V tomto bodé jeji vérnost vyjde na svétlo v celé své zafi a ukaze, jak moc dokaze byt
vérna za kazdou cenu, i za cenu zivota. Kleid, muza déjepisectvi, nam néco po staleti
zachovala a pfedava to dal. Mlada zena totiz takto nemoralni nabidku odmitla. Radéji
zvolila smrt manzela, nez aby zradila jejich zaslib.

Pak se stane neCekané. Jen den poté je jeji muz propustén. Byla to tak nezmérna
radost, Ze jen Homér by mohl tu scénu popsat. Manzel byl zcela ocistén a mohli by Zit
dale Stastni a spokojeni az do smrti, pokud by mu hloupa Zena nevypravéla, jak byla
jeji vérnost zatiZzena drsnou zkouskou a jak by mu za nic na svété nezahnula.

Silné paze muze ovinuté kolem jejiho téla strnuly, nacez je od ni zcela odtahl a
nevéficné se ji zeptal: ,Ty jsi odmitla zachranit mi Zivot?“

~Jen jsem ti chtéla zlGstat vérna,” odpovédéla vzruSené a vydéSena chladnosti, kterou
zaznamenala v jeho hlase.

Muz se stal nasilnikem, a aniz by fekl slovo...

Ne, nebudu to ja, kdo dokonci pfibéh. Necham jej proudit ve vaSich pfedstavach. Jak
je vidno, je mnoho druhl vérnosti!

Ale co je opravdu vérnost, bez uziti krasnych slovi¢ek? Je to néco, co odola zubu
Casu? Sfingy a pyramidy, zbudované, aby prezily vé&nost, i ty se ¢asem rozpadaji.
Velké metropole, které se hemzi miliony lidi, byly kdysi dnem oceanu, a s tim, jak
ubéhne Cas, se zase na jejich dné ocithou, az se po dalSi dobé znovu stanou
metropolemi, a tak dale, dokud tato skomirajici planeta nebude pohlcena Zhnouci peci
slunce.

,VS8e se méni, jen zmeéna je vécna,” fika jedno pfislovi. Mohlo by tomu ale byt také tak,
Ze skutecné vSe se méni kromé& vérnosti. Neni spiS neznicitelna? Musi to tak byt,
protoze pokud by nebyla, do ¢eho by vkladal ¢lovék své nadéje do budoucna?
Muzeme poté potvrdit hriznou pravdu, podle niz je i vérnost zaloZzena na
nemilosrdnych zakonech pfirody? Musime, protoze to tak je. Vé&rnost se Casem méni
jako jakakoli jina véc.

Znamena to tedy, Zze absolutni vérnost nikdy neexistovala, nikdy na celém svété?

Hloupa otazka. Existovala a bude existovat, dokud budou lidé, ktefi ji oceni.
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Tato kvalita maze prezit jen diky cituplné pfitomnosti jiné vérné osoby. Sama vsak
chfadne a umira samotou.

Od koho se da Cekat vice lasky a vérnosti, paklize ne od vlastnich rodi¢u? Ti jsou totiz
skute¢né pfipraveni dat svuj zivot vyménou za nas.

Je to vabec vérnost?

V jistém smyslu ano.

Jak se zda, nedal jsem ji jeSté jasnou definici. Zacnu od zacCatku. Vérnost by méla
existovat bez jakékoli stopy sobectvi ¢i materialniho zisku. Méla by byt Cista jako pravé
napadnuty snih. Pokud bychom nasledovali néjakého sofistu, mohli bychom jasné
potvrdit, Ze zadna snéhova vlocka nemuze byt Cista, protoze jiz pfisla do kontaktu se
vzduchem a atmosféra je plna bakterii a Spiny.

Ne, nic v pfirodé neni absolutné Cisté. Nasledné by méla byt také materska laska vice
¢i méné kontaminovana egoismem a osobnim prospéchem.

Milovat naSe déti je Slechetny cit. Pfejeme si, aby mély uspéch jak pro nase, tak pro
jejich dobro. Pokud by se ocitli na okraji spole¢nosti, pokraCovali bychom v tom,
abychom jim byli nablizku, ale v hloubi srdce se citime ponizeni a stydime se, protoze
zradili tak Zalostné naSe oCekavani.

Ale pro€ by vlastné méli rodi¢e néco Cekat od svych déti? Bylo by asi nepfirozené,
kdyby tomu tak nebylo. Pokud by nevéfili a nedoufali, Ze jejich déti jsou vyjimecné,
neméli by takovou touhu vystavit je na svétlo.

.,Mé dité“ - snime - ,bude nejlepSi ze vSech, nemlze tomu byt jinak.“ A kdyz uz si
myslime, ze jsme stfedobodem vesmiru, je pfirozené, ze jsme i pfesvédceni, ze nasi
potomci budou nebo by méli byt mimoradni. Zfetelné v8ak v hloubi srdce mame téz
néjaké ty pochybnosti a modlime se: ,VSemohouci Boze, jestlize nebude vyjimecné,
vubec rodi¢e mohou pfimlouvat.

.Mé dité.” Jaka sladka pfichut v téchto slovech. Jste pfipraveni chranit jej za cenu
vaseho Zivota. Pro¢ by tomu tak byt nemohlo? Neni to jen tak ledajaké dité.
Reprezentuje vas same, pokraCovani vas samotnych, minulost, pfitomnost a
budoucnost. Pro védomi, ze skrze néj budete moct zit v budoucnosti, byt
predstavovani v nadchazejicich generacich, mozna az na véky vék, staci jen dat Zivot

citu jesté silnéjSimu nez laska. Ale ten, koho chranite, neni vase dité, ale vy sami. Je
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to ztélesnéni vaseho Zivota. Je to ta nejvysSi meta, pro kterou ma smysl zit. Propak
by nemohla byt néjaka osoba vérna jen sama sobé?

AvSak zZivot s sebou pfinasi osklivé vtipky. Nase milované dité je zatCeno pro
znasilnéni a vrazdu. Je to nemyslitelné! Ne, to nemUze byt nas syn!

Pfesto se nas syn pfizna. Nejedna se o zadnou chybu. Je to vrah. Ale nemuaze jim byt!
Museli pouzit nasili, aby ho donutili se doznat. Zatim ale ne. Na$ syn fika, Ze nasili
uzito nebylo.

Dobra. Pak tedy nékoho kryje. Je to tak! Nékoho urcité kryje. Chce umfit. Nas syn chce
umfit za nékoho, koho miluje. Jaky to hrdinsky Cin! Jaka obét! Ale on Fika, Ze nikoho
nekryje. Jak je to mozné? Nakonec je prohlasen vinnym za vrazdu prvniho stupné a
toho nejhorsiho razeni.

Co ted?

Tak to asi musi byt vySinuty. Je to jasné. Je blazen (A jsme si jisti, Ze nepochazi z
naseho rodu!).

VSemohouci Boze! Pomoz nam!

Dokazali byste byt vérni chlapci nemocnému na hlavu? Nemuzete s tim nic udélat,
protoze vas stale reprezentuje, ackoliv se vase vira v budoucno zcela zhatila. Nicméné
budete jesté tohoto zlo€ince milovat? Paklize pfipustite, Ze ten kriminalnik jste vlastné
vy, tak asi bohuzel. Od chvile, co se stal vami, tfebaze byste jej chtéli opustit, nemuzete
to udélat, ponévadz — jak se mlzete zfici sebe sama? A tak mu nadale zlstanete
nablizku, protoze jak nenavidite sebe samotné, snazite se zachranit to, co je mozno
vzit ze ztroskotané lodé.

Pokud si nékdo jen na chvili pomyslel, Ze jsem vzhledem k vérnosti cynik, tak se myli.
Budeme nafikat nad svym osudem, kdykoli se vérnost z jakéhokoli dlivodu roztfisti na
padrt.

Je to uzitek, ktery dava plavod vérnosti, ale tato prospésnost nemuze byt jednosmérna
nadlouho. Ve chvili, v niZ vyjde najevo, Ze druhd strana do toho pfestala davat to svoje,
vérnost pomaloucku vyprcha.

Pfipada vam vSechno tohle plodem chladné a vypocCitavé rozvahy? Je to jednoduse
omezeno na fakta. Je to pfirozeny proces, jako rust.

Ale s ndbozenstvim je to jinak. To totiz nabizi podporu tomu, kdo véfi, a dokonce i tém,

ktefi jsou zatraceni a vraceji se nazpét, jen kdyZ maji potize.

126



Pfesto i nabozenstvi ma smrtelného nepfitele a ze vSech sil bojuje o to, aby v Zivoté
zustalo. Cirkev nuti vé&fit v existenci v lepSi svét po smrti pro vSechny ty, kdo viru maji
a jsou vaci sobé vérni, a v pekelny ohen zase pro ty, kdo toto nesplnuiji.

Vérnost zde ma stejnou funkci pro vSechny socialni tfidy: sebezachovu. Nemyslim si,
Ze bych tim ucinil néjaky senzacni objev, kdyZ poznamenam, Ze vérnost neni nic jiného
nez jednoduché a vzajemné gesto, které si vyménujeme za obdrZzeny servis.

A co si myslite o vérnosti vuc¢i svému vlastnimu narodu? Vlast, v niz jsme se narodili,
je obvykle ta nejvysSi svatost. Narodili jsme se tam a nepfejeme si nic jiného nez zit a
umfit tam. NezaslouZila by si tedy lepSi zachazeni, nez chovame k jednotlivci,
organizaci nebo dokonce k cirkvi?

Vlast je jako legendarni matka s miliény déti. Jenze dokud bude jedno jeji dité bohatsi
nez to druhé, bude nemozné pozadovat po vSech stejnou oddanost. Troufal bych si
fict, Ze chudi nebo socialné vylou€eni jsou nuceni byt vdééni za jejich privilegium byt
nazivu. Chudy ani socialné vylouceny vSak nebude akceptovat toto jako
nevyvratitelnou pravdu a v jejich horkosti by se mohli obratit proti nam, a dokonce i
proti jejich matce, jakmile se bolest, opusténi a ponizeni stanou jiz nesnesitelnymi.
Mohli bychom udélat kazani vyhladovélému platné az na véky véku a tvrdit mu, ze
obratit se proti své vlastni matce a vlastnimu narodu je vrcholem podlosti. Hladovy ale
bude rozumét jen jedinému slovu: jidlu! Opustil by svou matku nebo rodnou zem a ani
by nezavahal, kdyby mu nékdo nabidnul néco pro zaplnéni zaludku.

Je holé blaznovstvi véfrit, Zze Clovék sklieny hladem by pokracoval v oslavovani jména
jeho vlastni matky nebo naroda jen proto, Ze jedna ho vrhla na svét a druhy ho nechal
beznadéjné vyhladovét.

Clovék, ktery je zbaven privilegia stat se dilezitym, at jiz pro sebe samého nebo pro
spolecnost, v niz Zije, se stava nebezpecnym. Dulezitost byt dilezitym je podruzna jen

pro sebezachovu.

Nenavist

R: VCera jsem mél zvlastni pocit.

D: Povidej.

R: Néco z mého zivota odeSlo. Néco moc dulezitého.
D: Co napfriklad?
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R: Nenauvist.

D: Chces fict, ze uz neumis nenavidét?

R: Jen Buh vi, jaké potéSeni mi délalo nenavidét svého ex kamarada... podive;... pfed
néjakou dobou jsme byli spoluzaci a velci pratelé. Pomahal jsem mu vSemoznymi
zpusoby. Dal jsem mu penize, aby mohl rozjet obchod a stal se bohatym. Pak potkal
svoji manzelku, vybornou zZenskou a skvélou matku v mém domé. Co ti 0 ném jesté
muazu fict? Pro néj jsem nebyl jen kamarad, ale taky jsem mu radil ve finan¢nich
zalezitostech, byl jsem zkratka jako jeho mama a tata dohromady. Zkracené jsem byl
Casti jeho rodiny.

D: A co se tak hezkému pratelstvi stalo?

R: Poezie.

D: Nerozumim.

R: Napsal basné.

D: A co je na tom Spatného?

R: Pfedtim nikdy nenapsal ani fadek. SkuteCnost byla takova, Ze nikdy nejevil zgjem o
literaturu, tim spi$ o poezii. Nikdy mu pranic nezalezelo ani na knizkach, ani na divadle.
Ve svém zivoté se zajimal jen o sport.

D: A pak napsal ty basné. A tohle zpusobilo konec vé¢éného pratelstvi?

R: Ano, bylo to tak a jsem pfesvédc€en, Ze to udélal naschval. Podivej, skute¢nost byla
takova, Ze jsem pracoval jako editor pro jeden literarni Casopis. A on s naprostou
aroganci hodil na muj psaci stil tu nepovedenou hloupost nazyvanou poezii a pozadal
mé&, abych ji publikoval v pFistim Cisle. Bez jakékoli uvodni pfipravy nebo opodstatnéni
mi jednoduse pfikazal vzit si tu véc, aniz bych si ji snad pfedtim precetl, abych ji
vénoval hlavni misto ve svém Casopise. Troufalost a strohy zpuUsob, jakym mi to
porucil, mi rozboufily v zilach krev. ,Co vlbec vi$ o0 poezii?“ zeptal jsem se jej poté, co
jsem se podival na tu blbost, co neméla hlavu ani patu. ,Vim o ni to, co o ni vi$
ty!* odvétil drze ostrym tébnem jako bfit. Ty basné nakonec nebyly tak hrozné, ale
nemély Zadny vyznam.

D: Zfejmé jsi byl na néj tvrdy.

R: Co si 0 tom mysli§?

D: Ze jste se zacali hadat.

R: Zacal s tim on a ja mu jen vratil, o€ si zadal.

D: Citil ses napadeny?
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R: Jisté, Ze jsem se citil urazen. Ten omezeny ignorant se opovazil mé pozadat, abych
umistil tu nesmysinou véc do mého ¢asopisu.

D: A priSel jsi na to, pro¢ se zachoval zrovna takhle? Bezpochyby to byla provokace.
Ale otazka zni: proc?

R: Ano, trochu jsem o tom pfemyslel, nenavidél jsem ho az do vcerejSka.

D: A co se stalo vCera?

R: Znenadani mi bylo vSechno jasné. Ja jsem jako mecena$, odbornik a stédry ¢lovék
vstoupil a zase vystoupil z jeho Zivota coby neomylny polobdh. Vzpomnél jsem si, jak
jsem ho pferusil v poloviné véty jako vé¢né ubruceny tata, ktery nepodporuje ani tu
nejmensi odmluvu od svého syna. V hlavé se mi prehralo, jak zCervenal hnévem
nasledkem toho, co jsem mu fekl a jak si poté jeho manZelka vychutnavala kazdé
dloubani loktem, aby na to nemusel reagovat. A ten ubohy chlapec jen toleroval mou
pfitomnost v jeho domé po ... nech mé pfemyslet... dvanact nebo tfinact let! Jeho
velkorysost i ponizeni by byly dobrym pfikladem i pro takového Joba.

D: A nyni jsi ho jiz tedy pfestal nenavidét?

R: Reknu to takto. S vytrvalosti fanatika jsi se snazil zdGraznit, ze kazdy z nas si z
nutnosti buduje jakousi zastérku. Bavil jsem se nenavisti k tomu hlupackovi po tak
dlouhou dobu, dokud mi nahle nedosla jesté jedna véc: ,Ksakru, ten ubozak by mé jen
opravnéné dokopal k tomu, abych zmizel z jeho baraku. Koneckoncl ma pravo byt
kralem ve svém vlastnim domé.“ Tak jsem se rozhodl jiz té nenavisti zanechat, i kdyz
je to s ni jako s hrackou, kterou je t&zké opustit.

D: Jenze kdyz vi§, Ze tvuj pfitel byl vice nez ospravedInén uz jen tim, ze té provokoval...
R: Jsem si jist, Ze odpovéd uz znas.

D: Snad, ale rad bych védél, jestli ji znas ty.

R: Mél jsem dukaz, ze jsem se spletl, a jak dobfe vi§, nikomu se nelibi byt pfistizen pfi
chybé. Dobra, mym pochybenim bylo, Ze jsem byl pfili§ autoritativni a neomaleny, ale
jsem si jist, Ze tu byla kupa dlivodU, ktera ospravedifnovala toto chovani. Spletl jsem
se jiz vicekrat a ja pfitom jakoZto otec a ochrance jsem neudélal nic nez svou
povinnost...

D: Ted racionalizujes.

R: Pro€¢ by to méla byt jen ma vina? Jsem absolutné pfesvédcCen, Zze kdybych ho
nezastavil v mnoha jeho blaznivych investicich, pfiSel by i o kosili.

D: Tomu vSemu véris?
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R: Ne nutné. Jen se snazim délat to, co by udélal kdokoli na mém misté, tedy
minimalizovat mé chyby a dokazat, Ze si druha osoba zaslouZila to, co dostala. Staci
a teCka. Vim, nefikej mi nic... Musim si pfed oCima drzet svou nizkou nedotcenou
dulezitost, i kdyz ztratim tvar pfed celym svétem.

D: Problém ale je, jestli ho stale nenavidis nebo uz ne...

R: Ted jiz jsem pochopil jeho uhel pohledu a jen se ptam, jestli porozumél tomu mému.
D: A jaky je tvlj nazor na véc?

R: Ten muj spociva v tom, Ze jsem nechtél udélat nic jiného nez mu pomoci. Mél by
porozumét tomu, Zze moje uloha otcovského ochrance se zrodila v okamziku, kdy ode
mé pfijal penize, aby rozjel svoje obchody.

D: Je to tak, ale je také pravdou, Ze jsi mu neustale pfipominal, ze je vici tobé dluzny
a ze tomu bude az do smrti. Jak surova myslenka! Pravdou je, Ze jsi ho odmitl nechat
dospét nebo myslet samostatné, az jeho odpor exponencialné vzrostl a rozhodl se té
vySkrtnout ze svého Zivota za jakoukoli cenu.

R: Ano, ano, muselo to byt takhle.

D: Fakt, Ze toho tolik oCekaval, aby se od tebe osvobodil, dokazuje, Ze naklonnost k
tobé byla upfimna. Jsem si jist, Ze t& mél rad a snazil se ti zalibit, ale ty jsi jaksi paliCaté
odmital nechat ho samotného. Chtél jsi potlacit veSkeré jeho iniciativy a ucinil jsi tomu
doslova. Neni tomu tak?

R: Urcité ne. Pockej, tohle nedava smysl. Pravé jsem ti fekl, ze uz jsem ho prestal
nenavidét. Ale nemohu se vyhnout tomu racionalizovat a ospravedifiovat mé jednani.
D: Chapu. Racionalizace je nasi posledni obrannou linii. Jak to bylo s tvymi dvéma
détmi? Proc té opustily? Muzes o tom mluvit?

R: Je tézké si pfiznat, Zze jsem pochybil, ale po odivodnéni toho, co se stalo skute¢né
mezi mnou a timto ex pfitelem, uz nemam zadnou zaminku, abych si néco nalhaval, a
nemuzu mu to dale vycitat.

D: Co tim chces fict?

R: Ze jsem byl despotickym otcem také v(iéi nim. Z hloubi mé& nenavidgji. Chtél jsem,
aby pracovaly u mne, ale mély naprosto jiné predstavy. Skute€nost je takova, jak to
vidim nyni, Ze se ode mé chtély vzdalit co nejvice.

D: Jsi pfece moderni ¢lovék, mohl sis dokazat predstavit, Ze...
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R: Ano, mohl jsem, ale neudélal jsem to. Nyni si v§imam toho, Ze kazdy Clovék zagina
jiz od samého pocatku budovat svUj vlastni svét. Chce byt kralem svého svéta a zufi
proti kazdému, kdo se odvazi vstoupit na jeho tajné uzemi. Vstup zakazan.

D: Ano, je to tak.

R: Clovék mGze mit vdemozné tituly, ale zapominame, Ze kazdy z nas ma velké ego a
silnou sebelasku, a proto by nikdy nesnesl, aby se k nému nékdo choval dobro€inné
nebo pohrdavé. Lze take fici, Ze je vhodnéjSi oslovovat lidi, abychom je nepovazZovali
za podfizené, ale za sobé rovné. A nakonec jsem si ve své tvrdohlavosti uvédomil, ze
mé déti mé opustily, protoze jsem je bral za svij majetek a nikoli za individua.

v s

Co mi ted pfipada nejpodivnéjsi, je, Ze jsem pochopil, jak ve v8ech oblastech lidského

Vigvivs
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Kapitola jedenacta

POSTAVA V RENTGENU

V této kapitole prozkousim dédiénost. Zadny spisovatel si nemGze dovolit opomenout
tento zivotni element postavy, o niz chce psat. Nejsou to tedy vzdy jen chybéjici laska
nebo neschopnost, které vedou k podporovani surovosti nebo netolerance. Dédi¢né
kvality za to také nesou svou davku zodpovédnosti.

Bohuzel velka ¢ast z nas pfiklada valnou €ast dulezitosti vnéjSimu prostfedi a Casto
zanedbava dédi¢né kvality, jez mezitim hraji podstatnou roli v utvareni osudu lidi.

Z tohoto divodu je mym zamérem prozkous$et jednotlivce, ktefi odmitaji pohyb, zménu,
jsou presvéd&eni o svém a nechapou evidentni.

Kazdého na tomto svété vede pozehnani nebo prokleti jeho pfedkd. Leonardo da
Vinci, nejvétsi génius, ktery snad kdy existoval, citil velky dluh vici svym kofenim. To
stejné platilo pro Adolfa Eichmanna, Himmlera nebo Hitlera.

Doktor Lester R. Aronson, hlava etologického oddéleni Amerického muzea prirodni
historie, vzhledem k chovani tuto myslenku potvrzuje: ,Dédi¢nost je dulezita na sto
procent, stejné tak jako okoli, které nas obklopuje.*

Neda se ani ignorovat skute¢nost, Ze nas fyzicky vzhled ovliviiuje nasi povahu. A
jestlize nam jen nahodou chybi jeden z nezbytnych prvkd slouzicich ke spravnému
fungovani naseho téla, ihned je to zaznamenano a zpravidla onemocnime.
Predpokladejme, Ze kdyz nemame dostatek vapniku, jenz pochazi ze syrafskych
vyrobkl a ovoce, naSe kosterni struktura se mlze stat porézni a pfi malém padu si
néjakou kost zlomime. Jakmile bychom postradali dostatek Zeleza, Casem se urc€ité
staneme anemickymi.

Kratce feCeno, zdravi je zakladnim kamenem, na némz zavisi naSe budoucnost a
budoucnost nasSich déti. Zajimalo by mé&, co by se stalo, kdyby se rodily déti s témito
chybé&jicimi chemickymi prvky, jak by se chovaly a jak by reagovaly na bézné denni
stimuly. Doktor Howard Fabing, neuropsychiatr z Cincinnati, stejné jako spousta
dalSich psychiatra nebo védcu, dospél k zavéru, ze dusevni choroby maiji svij pivod

z biologickych pficin.
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Srpnové Cislo ¢asopisu Archivy neurologie a psychiatrie z roku 1958, které vydala
Americka lékafska asociace, pfinasi prekvapivé dukazy o tom, Ze nejzahadné;Si
duSevni porucha, schizofrenie, je zplsobena vadou mozku.

Nemusite byt I€kaF, abyste védéli, Ze Zaludeéni potize zpUsobuji zavraté a chronicka
zacpa akutni autointoxikaci. Spatna strava mze vést k vysokému nebo nizkému
krevnimu tlaku, cukrovce nebo zpomaleni prutoku krve; v dusledku toho se také
zpomaluje mozkova Cinnost a mySleni se stava unavnym. V takovém stavu délame
véci, které bychom jinak povazovali za zcela nesmysiIné.

Bylo zjisténo, Ze precitlivélost, Spatny metabolismus, nedostatek iniciativy a
neschopnost rozhodovat se jsou pfimym dusledkem zpomaleni funkci §titné zlazy
zpusobeného podvyzivou, zatimco nadmérna cinnost téze zZlazy zplsobuje uzkost a
strach.

Spravna vyziva nastavajicich matek tedy miaze znamenat rozdil mezi Zivotem a smrti,
nemluvé o tom, Ze pokud dité s nedostatkem vyZzivy pfezije, bude to mit pfimy vliv na
jeho osobnost.

V soucCasné dobé nevime, co pfesné chybi v téle notorického zlo€ince z chemického
hlediska, ale je jisté, Ze nevyvazena strava jeho matky pfed jeho narozenim spolu s
nepriznivym prostfedim zpUsobily, Ze se opozduje a neni schopen dodrzovat pravidla
a zakony.

Obvykli zlo€inci jsou lidé retardovani. Jejich €innost za hranici zakona to dokazuije.
Chybi jim pfedvidavost, aby si uvédomili, Ze nemohou jednat v rozporu se zakonem.
A také nevédi, Zze nemaji Sanci proti védeckému badani.

Lidé se s nedostatky rodi, netrpi jimi pozdéji. Kdo neustale pacha zlo ne proto, aby
nékoho popudil, i kdyz to tak ¢asto v prvni fadé vypada, je pak zlo€inec. Ve skute¢nosti
tito lidé nemohou udélat nic pro to, aby se takovému jednani vyhnuli.

Za jejich kriminalni Ciny je muZeme nescCetnékrat zavfit do vézeni, dokud nezemfou.
Ale to jim nepom(ze. Ani spole€nost jejich uvéznénim nic neziska. Tito lidé jsou
nemocni. Pokud se dostanou z vézeni, brzy se vrati. Néktefi pachaji jeden zlo€in za
druhym jako hodinky, protozZe je to jediny zpusob, jak se mohou projevit.

V. H. Mottram, profesor psychologie na londynské univerzité Kings College, v knize

Fyzické zaklady osobnosti'? uvadi: ,Osobnost je zalozena na nasich fyzickych

12 Cesky nevyslo.
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vlastnostech a genech, které jsme zdédili. Jsme tim, co jsme zdédili, od prvniho
chloupku na oboc¢i az po posledni pihu na kdzi.”

Kriminalita mladistvych, stejné jako nestastna manzelstvi, nepotiebuje k napravé
soudy nebo vézeni, ale lasku a obnovu chemickych prvkd, jez tato téla obohacuiji.
Povypravim vam o nejodpornéjsi, ale zarover poucné vrazdé, ktera se stala 16. bfezna
1957 v Chicagu. Dvanact dospivajicich z dobrych rodin se rozhodlo nékoho zabit. Zde

je to, co si fekli, jak o tom informovaly mistni noviny:

,Dvé auta byla pfipravena k odjezdu. Jeden se zeptal: ,Co budeme délat?‘ DalSi
odvétil: ,Pljdeme ven a seZzeneme negra?’

Jiny dal$i fekl: ,Potfebuju penize.” A jesté jiny pravil: ,Potfebuju kabat.” A ja na to, Ze
potfebuju boty.

Ray fekl: ,Dojdu si pro boty." A dal$i povédél: ,Vezmu si jeho bundu.’

Schwartz, ktery tvrdil, Ze se opil vinem a pivem, jakmile zastavili na semaforech mezi
59. ulici a ulici Kedzie, vystoupil z auta poté, co spatfil Palmera, Stihlého ¢ernocha
Cekajiciho na autobus.

Schwartz pfistoupil ke své obéti. Podle svédka se ohanél palkou s obéma rukama.
Jeden z chlapct vykfikl: ,Vypadni odsud!‘

Vsichni se rozebéhli pry€. VSichni az na Schwartze, jenz se pokusil udefit jiného
cernoSského chlapce, ktery tam byl rovnéz a jemuz se podafilo poSkrabat mu rameno,
nez utekl.”

Zni to jako nesmysina a kruta vrazda, jakou spachali ¢tyfi brooklynsti ,mraz nahanéjici
zabijaci®, patnactileti az osmnactileti chlapci, ktefi byli v roce 1955 shledani vinnymi z
umuceni a utopeni tovarniho délnika. Radi chodili do parku u East River a mugili tulaky
a opilce. Jednoho muZze polili benzinem a zapalili, pak byli obvinéni z paleni nohou
dalSich a z ubiti muze, ktery opravoval kominy, k smrti.

»1ehdy jsem si nemyslel, Zze délam néco Spatného,” napsal poté, co byl shledan
vinnym, sedmnactilety Melvin Mittman, ktery byl hlavnim strdjcem gangu.

Ackoli Joseph Schwartz nikdy nevysvétlil divody nenavisti, jakou pocitil, kdyz se vrhl
s holi na chlapce, jehoz nikdy pfedtim nevidél, z vyslechu vyplynula zfejma zast vuci
jeho otci. A jak pozdéji vypovédél pan Schwartz starSi, syn na né&j pohlizel s

opovrzenim.
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Otec dale uvedl, Ze jeho Zena byla jiz pfed Casem hospitalizovana na psychiatrii a on
se tak snazil byt obéma rodici svych dvou déti. Uvedl, Ze Joseph zahy odesel zdomova
poté, co se pohadali, kdyz byl pozadan, aby pfispival do rodinného rozpoc¢tu. Domnival
se v8ak, ze Joseph pak zil se svym star§im bratrem Williamem, jenz pracoval na
Zelezni¢ni stanici a nemél tedy financni potize.

Byl to impozantni muz se zarudlou tvafi a prohlasil, Ze si nedovede pfedstavit, Ze by
jeho syn choval nenavist k ¢ernochum: ,Jsem mlékai a mnoho mych zakaznikd jsou
cernosi,” fikal. ,Co si 0 mné ted budou myslet? Je to strasné.*

Pani Anna Bandykova, matka Jeroma, jednoho z obvinénych chlapcl, stejné jako
vétSina rodicu, tvrdila, Ze jeji syn je ,hodny chlapec®, Ze nepije, nenosi u sebe zbrané
a nikdy predtim se nepoustél do zadnych problému.

,MUj manzel je na naSe &tyfi déti velmi pfisny,“ tvrdila. ,Nosi pé€kné obleceni, maji co
jist a chodi do kostela. Nemuzu tomu uvéfit.”

Poru€ik Michael Delaney, $éf oddéleni pro mladistvé, védél ziejmé Iépe nez sami
rodiCe, jaka zloba se v chlapcich skryva. Védél, ze Rebelové, jak si fikali, pusobi uz
dva roky a jsou organizovani do dvou tymd podle véku. Zili podle kodexu sousedského
gangu a vSechny vetrelce povazovali za nepratele.

Mozna jste si vSimli, ze vSichni rodie tvrdili, Ze jejich déti jsou ,hodni chlapci.
Nepochybné byli také hodni, laskavi a nékdy i s§tédfi k ttm méné Stastnym. Vétsina
t&chto hodnych chlapcti méla milujici rodige. Co se jim mohlo stat? Ze by se tito mladi
vrazi nahle prestali ovliadat? Kazdy, kdo si neuvédomuje dasledky Spatného &inu, musi
mit néjakou mozkovou vadu, bez ohledu na to, zda je to hodny chlapec nebo ne.

Nas Sestilety syn za nami jednoho dne béhem prvni svétové valky pfisel a fekl, Ze chce
jit na bojisté a zabit tam vSechny nepratele. Po tomto stroném a hrdinském prohlaseni
ocekaval, ze bude uklidnén.

Bez vahani jsme mu dali svoleni ukoncit valku a vlastnoru¢né vyhladit vSechny zbabélé
nepratele. Jen jsme naseho syna, ktery byl tak rozhodny, varovali, co by se stalo,
kdyby ho nepfitel, jenZ mohl byt také vyzbrojen dély, bombami a tanky, provrtal
kulkami.

Vubec se mu to nelibilo a vahavé se zeptal: ,Maji dovoleni mé zabit?*

»2ANo, milacku,” ujistili jsme ho. ,Maji stejné pravo zabijet jako ty.”

O chvili pozdéji jsme se nerozhodného a hluboce ztrapeného syna zeptali: ,Jsi stale

presvédcen, Ze chces jit do valky?“ ,,Ano,”“ odpovédél syn.
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Celou otazku zakoncil dlraznym: ,Sakra!“, at' uz tim myslel cokoli.

Jsem si naprosto jisty, Ze ti Ctyfi mladi vrazi museli slySet v radiu nebo vidét v televizi,
Ze zloCin a brutalita se nevyplaci. Museli to slySet od svych rodicu, ve Skole &i v kostele.
Je vSak jasné, Ze se to v jejich myslich nezakofenilo tak jako u naseho ditéte. Nemaiji
takovou mentalni kapacitu, aby si zfejmou pravdu pfivlastnili. Rikam zfejmou, protoze
v té dobé uz byli dost stafi na to, aby védéli, Ze spoleCnost nebude tolerovat barbarstvi,
pokud chce prezit.

Pochybuji o existenci jediného Clovéka, jehoz by alespon jednou nenapadlo udélat
néco nezakonného nebo dokonce destruktivniho. VétSina z nas se toho vSak zdrzi,
protoZze o tom nejen pfemyslime, ale rovnéz pfedvidame, jaké hrozné nasledky by
Spatny Cin, ktery jsme si vypocitali a naplanovali, mél.

Kazdy, kdo neni schopen zvazit disledky, ma problém s mozkem! Takovi lidé, at uz
velci nebo mali, by méli byt vySetfeni na télesné a vyzivové nedostatky a mélo by se
jim pomoci obnovit nedokonalé chemické slozky jejich téla.

Na vlastni o€i jsme vidéli, jak zazracné promény se v ramci toho mohou odehrat.
inteligentnim ¢lovékem je mnoho rozdild. Normaini, inteligentni ¢lovék ma mimo jiné
schopnost ucit se.

Hloupy ¢lovék nemusi byt nutné nenormalni v uzsim slova smyslu. Muze vykonavat
manualni praci na zakladé toho, co se naucil, ale jeho 1Q 75 bude vzdy odpovidat 1Q
sedmiletého nebo desetiletého ditéte. Takovy Clovék muze zit jako kdokoli jiny bez
zvlastnich obtizi, pokud je vSe jen zcela na ném a zvladne to. Mize bézné vykonavat
jednoduchou manualni nebo intelektualni praci, ale pfi pfipadnych komplikacich se
bude citit zcela ztracen. Nema Zzadnou invenci ani zadnou vynalézavost, s nizZ by mohl
dat zivot novym napadum.

Takovy Clovék se neméni, protoze si nedokaze predstavit jiné zpusoby, jak délat praci
nez ty, jez vzdy pouzival v minulosti. Kazdy, kdo neni schopen zmény, ackoli zména
je pro preziti nezbytna, nemlze byt nikym jinym nez duSevné zaostalym. Dédi¢né
vlastnosti se stanou osudnymi, pokud by napfiklad dvé mentalné postizené osoby
pocaly dité. PfiSlo by na svét s kamenem uvazanym kolem krku.

U dusevné postizeného Clovéka je hnév zrcadlenim potlateného vzteku. G. R., 23lety

odsouzeny zlo€inec, byl zat€en za znasilnéni tfi zen. Pfedtim mél problémy za loupez
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a napadeni. Po propusténi, tedy poté, co splatil svdj dluh vici spolecnosti, se béhem
kratké doby zase vratil do vézeni.

John Francis Roche byl popraven 26. srpna 1955 za znasilnéni a vrazdu ctrnactileté
divky. K dalSim péti vrazdam se pfiznal.

Nékdy jsou v novinach tfi nebo Ctyfi takové cClanky. Zlocinci bez svédomi nebo
predvidavosti jsou produktem nejen nezdraveho prostfedi, ale i dédiénych vlastnosti, i
kdyz maji 1Q génia.

Vezméme si pfipad Clovéka s velmi nizkou urovni inteligence; jeho touha byt
zaznamenan nebo byt dalezity v ném hofi stejné silné jako v normalnim ¢lovéku, ne-li
silnégji. Je totiz pravdépodobné, Ze je v ném silnéjSi, protoZe jeho rozum nema silu
tento instinkt potlacit ¢i ho varovat pfed nebezpecim, jez by mu hrozilo, kdyby prekrocil
zakazany prostor ilegality.

ZpUsob uvazovani téchto lidi je otupély a pfemira touhy byt Uuspésny, dllezity a
obdivovany ostatnimi i sebou samym zahani opatrnost do autu.

Jaka je to pak Skoda, kdyz se zjisti, Zze par béznych chemickych prvkd dostupnych pfi
poceti z néj mohlo udélat normalniho jedince, tedy to nejlepsi z ¢lovéka.

Nejenze se spisovatel nemuze obejit bez znalosti puvodu a motivaci, které vedou
postavu k ur€itému jednani, ale musi toho také vyuzit. Kazdy €in nemusi byt nutné
vysledkem rozmaru, ale vice ¢i méné logickym vyusténim chemie, ktera fidi nas fyzicky
aparat.

,G€énius je stastnym vysledkem souhry nejriznéjSich okolnosti,“ tvrdi Havelock Ellis
ve své knize Studie o anglickém géniovi'3. S Ellisem souhlasim. Pravé vlastnosti, jez
jsme zdédili, umozniuji onen Stastny vysledek, o némz autor hovofi. Takovy Stastny
vysledek je jednim z dar(, které dostavame od svych Zehnanych &i proklinanych
predkl; o zbytek se postara zdravé a podnétné prostfedi, v némz dité vyrusta a
dospiva.

Kaskadérské kousky, zpisobené vylomeniny vedouci k smrti nebo dokonce vrazdy
mohou byt platnou néhrazkou pocitu ddlezitosti. Clovék se védomé, Gastéji nez

nevédomeé, dopousti za vlasy pritazeného ¢inu jen proto, aby zapusobil na ostatni.

13 Ani tato kniha z r. 1904 nebyla pfeloZena do &estiny.
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Zavérem

Rad bych vam pfipomnél, Ze pokud nahodou uvidite drama z antického svéta nebo si
preCtete knihu, ktera prekonala generace, nemuzete si nevSimnout, Ze jen silné,
rozhodné a tvrdé postavy, bez ohledu na to, zda jsou dobré nebo Spatné, mohou prezit
a pfekonat utrapy ménici se doby, a pfitom zUstat svézi a originalni.

Nikdy nebylo a nebude zajimavéjSi téma nebo pfibéh nez odhaleni trojrozmérné
postavy.

Upfimné doufam, Zze vam tato kniha pomuze uskutecnit vaSe ambice nejen byt
uspésnym spisovatelem, ale také prezit v Case.

Hodné Stésti.
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Lajos Eqgri
Umeéni postavy

Jak vytvaret a psat postavy velikého vyznamu a se silnym emotivnim uc€inkem

»Napsatknihu je nic, paklize sama nedokaze predélat ¢clovéka.*“

Kniha byla pfelozena z italského prekladu amerického originalu opravdu jen s mirnym
pfihlédnutim k tomu pavodnimu. Pfeklad z angli¢tiny do italtiny: Valeria Brucoli, Dino
Audino Editore, Rim, 2009 (americky original z r. 1965, vydany v New Yorku). Nazev
knihy je nékdy prekladan takeé jako ,Uméni kreativniho psani®, ale i vzhledem k trochu
odliSnému obsahu italské verze byl upfednostnén tento titul.

Prelozil a poznamkami doplinil Matteo Difumato, roz. Jifi Zygma.
ISBN 978-80-906696-6-6
www.quadrom.eu
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| elektronické knihy jsou chranény autorskym zakonikem. Neni tedy mozno bez
dovoleni editora soubor dale Sifit, sdilet nebo ukladat na internetu ¢i jinych médiich.
Soubory jsou koncipovany pfedevsim pro osobni potiebu v elektronickych ¢teCkach
nebo pocitacich. Rovnéz citace z dél je dobré konzultovat s nakladatelem.

NEDOBROVOLNE SIiRENI DILA JE ZAPOVEZENO!!
Synopse

Neexistuje zadny dobry pfibéh bez dobré postavy. Jenze jak vytvofit takové postavy,
které by byly schopné vtahnout ¢tenare ¢i divaka do jejich dobrodruzstvi a zaroven v
nich vzbudit takové emoce, které budou natolik silné, Zze zlstanou vstipené do jejich
paméti? Od této knihy necekejte odpovéd zalozenou na pravidlech nebo pfedpisech,
ale ani na radach nebo analyzach postav, jez byly uspésné stvofeny jinymi spisovateli.
Ne, tak trochu sokraticka odpovéd od Egriho je jednoducha: pozorovat sebe sama tak,
abychom se pochopili a dokazali popisovat ostatni. A toto pfedevSim nakonec
zpusobuje to, Ze si vS§imame, nakolik si vSichni protifeci a jak jsou neustale a velmi
Casto nevédomky prelétavi. Jednim slovem: sloZiti. A od této pocateCni domnénky
kniha prfechazi od predstaveni problému k jeho konfrontaci jakymsi didaktickym
zpusobem — totiz k protimluvu jako takovému, ktery patfi k nejplodné&jSim ukazim
lidské osobitosti, pfi€emz Cerpa z moznych pfikladd v uziti vypravécského jazykového
talentu pro Ctenare, spisovatele, dramaturgy a scénaristy.

O autorovi

Lajos Egri (1888-1967) je ponékud pozapomenuty madarsky spisovatel a divadelni rezisér, ktery
zakladé svého badani vedl jiz za jeho zivota pomérné uspéSné kurzy kreativniho psani na
americkych univerzitach, prestoze jeho hry se dnes v podstaté nehraji. Kniha ,Uméni postavy*

volné navazuje na jeho nejvyznamné;jsi dilo ,Uméni dramatického psani*, které do Cestiny prelozilo

a vydalo rovnéz nakladatelstvi Quadrom v r. 2013.
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